

**Universidad de Valladolid**

**MARCUS VAN VAERNEWIJCK**

**DE LOS TIEMPOS TURBULENTOS  
EN LOS PAÍSES BAJOS  
Y SOBRE TODO EN GANTE**

Flandes en vísperas de  
la Guerra de los Ochenta Años

**Traducción parcial del neerlandés  
de Lieve Behiels**

**DISBABELIA**

COLECCIÓN DE TRADUCCIONES IGNOTAS

2018



DE LOS TIEMPOS TURBULENTOS  
EN LOS PAÍSES BAJOS  
Y SOBRE TODO EN GANTE

Flandes en vísperas de la Guerra de los Ochenta Años

Con la colaboración de:



**KU LEUVEN**

---

En conformidad con la política editorial de Ediciones Universidad de Valladolid (<http://www.publicaciones.uva.es/>), este libro ha superado una evaluación por pares de doble ciego realizada por revisores externos a la Universidad de Valladolid.

---

Vaernewyck, Marcus van, 1518-1569

De los tiempos turbulentos en los Países Bajos y sobre todo en Gante : Flandes en vísperas de la guerra de los ochenta años / Marcus van Vaernewyck Traducción parcial del neerlandés de Lieve Behiels. Valladolid : Ediciones Universidad de Valladolid, 2018

332 p. 22 cm. (Disbabela ; 22)

ISBN 978-84-8448-969-6

1. Holandés (Lengua) – Traducciones. 2. Países Bajos - Historia - 1566-1648 (Guerra de Independencia)

I. Behiels, Lieve, tr. II. Universidad de Valladolid, ed. III. Serie

811.112.5.03

MARCUS VAN VAERNEWIJCK

**DE LOS TIEMPOS TURBULENTOS  
EN LOS PAÍSES BAJOS  
Y SOBRE TODO EN GANTE**

Flandes en vísperas de la Guerra de  
los Ochenta Años

TRADUCCIÓN PARCIAL DEL NEERLANDÉS  
DE LIEVE BEHIELS



EDICIONES  
Universidad  
Valladolid

## DISABELIA

Colección de traducciones ignotas  
Universidad de Valladolid

DIRECTOR: Juan Miguel Zarandona (Universidad de Valladolid)

SECRETARIA: Cristina Adrada Rafael (Universidad de Valladolid)

### COMITÉ DE REDACCIÓN:

Sabine ALBRECHT (Friedrich-Schiller Universität Jena – Jena – Alemania)

Susana ÁLVAREZ ÁLVAREZ (Universidad de Valladolid)

Verónica ARNÁIZ UZQUIZA (Universidad de Valladolid)

Céire BRODERICK (Cardiff University)

Vivina ALMEIDA CARREIRA (Instituto Politécnico de Coimbra – Portugal)

Carmen CUÉLLAR LÁZARO (Universidad de Valladolid)

Deborah DIETRICK (investigadora independiente)

Elena DI GIOVANNI (Università di Macerata – Macerata – Italia)

Marie Hélène GARCÍA (Université d'Artois – Arras Cedex – Francia)

Iwona KASPERSKA (U. Adam Mickiewicz de Poznań)

Teresa ORTEGO ANTÓN (Universidad de Valladolid)

María Teresa SÁNCHEZ NIETO (Universidad de Valladolid)

HERMÈNEUS. Revista de investigación de traducción e interpretación

VERTERE. Monográficos de la revista *Hermèneus*

DISABELIA. Colección de traducciones ignotas

Facultad de Traducción e Interpretación

Campus Universitario Duques de Soria, s/n – 42004 Soria –

España/Spain

Tel: +34 975 129 174 – Fax: +34 975 129 101

Correo-e: [juanmiguel.zarandona@uva.es](mailto:juanmiguel.zarandona@uva.es) • [hermeneus.trad@uva.es](mailto:hermeneus.trad@uva.es)

Dirección de Internet: <http://www5.uva.es/hermeneus>

PÁGINA WEB: Olivier Álvarez Seco



Este libro está sujeto a una licencia "Creative Commons Reconocimiento-No Comercial – Sin Obra derivada" (CC-by-nc-nd).

Los autores, Valladolid, 2018

ISBN: 978-84-8448-969-6

Maquetación: Ediciones Universidad de Valladolid.

## COMITÉ CIENTÍFICO

- Rosa AGOST (Universitat Jaume I)  
Alberto ÁLVAREZ LUGRÍS (Universidade de Vigo)  
Román ÁLVAREZ RODRÍGUEZ (Universidad de Salamanca)  
Stefano ARDUINI (Università di Urbino)  
Toshiaki ARIMOTO (Universidad Chukyo, Nagoya, Japón)  
Mona BAKER (University of Manchester, Reino Unido)  
Xaverio BALLESTER GÓMEZ (Universitat de València)  
Christian BALLIU (ISTI – Bruxelles)  
Josu BARAMBONES ZUBIRIA (Euskal Herriko Unibertsitatea / U. del País Vasco)  
George BASTIN (Université de Montréal)  
Lieve BEHIELS (KU Leuven – Bélgica)  
Carmen BESTUÉ SALINAS (Universitat Autònoma de Barcelona)  
Freddy BOSWELL (Summer Institute of Linguistics, Dallas – EE. UU.)  
Hassen BOUSSAHA (Université Mentouire-Constantine, Argelia)  
Antonio BUENO GARCÍA (Universidad de Valladolid)  
Teresa CABRÉ CASTELLVÍ (Universitat Pompeu Fabra)  
Ingrid CÁCERES WÜRSIG (Universidad de Alcalá)  
Helena CASAS TOST (Universitat Autònoma de Barcelona)  
Carlos CASTILHO PAIS (Universidade Aberta, Lisboa – Portugal)  
Nayelli CASTRO (University of Massachusetts)  
Pilar CELMA VALERO (Universidad de Valladolid)  
Maria Àngela CERDÀ I SURROCA (Universitat de Barcelona)  
José Antonio CORDÓN GARCÍA (Universidad de Salamanca)  
María del Pino DEL ROSARIO (Greensboro College, NC – EE. UU.)  
Jorge DÍAZ CINTAS (University College London, Reino Unido)  
Oscar DIAZ FOUCES (Universidade de Vigo)  
Deborah DIETRICK (Universidad de Valladolid)  
Álvaro ECHEVERRI (Université de Montréal)  
Luis EGUREN GUTIÉRREZ (Universidad Autónoma de Madrid)  
Pilar ELENA GARCÍA (Universidad de Salamanca)  
Manuel FERIA GARCÍA (Universidad de Granada)  
Martín J. FERNÁNDEZ ANTOLÍN (U. Europea Miguel de Cervantes, Valladolid)  
Alberto FERNÁNDEZ COSTALES (Universidad de Oviedo)  
Purificación FERNÁNDEZ NISTAL (Universidad de Valladolid)  
María FERNANDEZ-PARRA (Swansea University)  
Marco A. FIOLA (Ryerson University, Toronto)

Javier FRANCO AIXELÁ (Universidad de Alicante)  
Daniel GALLEGO HERNÁNDEZ (Universidad de Alicante)  
Yves GAMBIER (University of Turku, Finlandia)  
Isabel GARCÍA-IZQUIERDO (Universitat Jaume I)  
Joaquín GARCÍA-MEDALL (Universidad de Valladolid)  
Francisca GARCÍA LUQUE (Universidad de Málaga)  
Susana GIL-ALBARELLOS (Universidad de Valladolid)  
Pierre-Paul GRÉGORIO (Université Jean Monet, Saint Étienne – Francia)  
Theo HERMANS (University College London, Reino Unido)  
César HERNÁNDEZ ALONSO (Universidad de Valladolid)  
María José HERNÁNDEZ GUERRERO (Universidad de Málaga)  
Carlos HERRERO QUIRÓS (Universidad de Valladolid)  
Juliane HOUSE (Universität Hamburg, Alemania)  
Miguel IBÁÑEZ RODRÍGUEZ (Universidad de Valladolid)  
Laurence JAY-RAYON (Montclair State University)  
Louis JOLICOEUR (Université Laval, Québec, Canadá)  
Jana KRÁLOVÁ (Universidad Carolina de Praga, Praga, República Checa)  
Elke KRÜGER (Universität Leipzig, Alemania)  
Francisco LAFARGA (Universitat de Barcelona)  
Juan José LANERO FERNÁNDEZ (Universidad de León)  
Jorge LEIVA (Universidad de Málaga)  
Brigitte LÉPINETTE (Universitat de València)  
Daniel LÉVÉQUE (Université Catholique d' Angers – Francia)  
Belén LÓPEZ ARROYO (Universidad de Valladolid)  
Ramón LÓPEZ ORTEGA (Universidad de Extremadura)  
Rachel LUNG (Lingnan University, Hong Kong, China)  
Anna MALENA (University of Alberta, Edmonton, Canadá)  
Carme MANGIRON (Universitat Autònoma de Barcelona)  
Elizabete MANTEROLA AGIRREZABALAGA (Universidad del País Vasco UPV/EHU)  
Josep MARCO BORILLO (Universitat Jaume I)  
Hugo MARQUANT (Institut Libre Marie Haps, Bruxelles – Bélgica)  
Anna MATAMALA (Universitat Autònoma de Barcelona)  
Roberto MAYORAL ASENSIO (Universidad de Granada)  
Carlos MORENO HERNÁNDEZ (Universidad de Valladolid)  
Jeremy MUNDAY (University of Leeds, Reino Unido)  
Ricardo MUÑOZ (Universidad de Las Palmas de Gran Canaria)  
Micaela MUÑOZ CALVO (Universidad de Zaragoza)  
Ana MUÑOZ MIQUEL (Universitat de València)  
Christiane NORD (Universidad de Hochschule Magdeburg-Stendal, Alemania)

Pilar ORERO (Universitat Autònoma de Barcelona)  
Mariana OROZCO JUTOTÁN (Universitat Autònoma de Barcelona)  
Ulrike OSTER (Universitat Jaume I)  
Isabel PARAÍSO ALMANSA (Universidad de Valladolid)  
Patricia PAREJA RÍOS (Universidad de La Laguna)  
Luis PEGENAUTE RODRÍGUEZ (Universitat Pompeu Fabra)  
Jesús PÉREZ GARCÍA (Universidad de Valladolid)  
Julia PINILLA MARTÍNEZ (Universitat de València)  
Lionel POSTHUMUS (University of Johannesburg, Suráfrica)  
Fernando PRIETO RAMOS (Université de Genève)  
Marc QUAGHEBEUR (Archives et musée de la littérature, Bélgica)  
Manuel RAMIRO VALDERRAMA (Universidad de Valladolid)  
Roxana RECIO (Greighton College, EE. UU.)  
Emilio RIDRUEJO ALONSO (Universidad de Valladolid)  
Roda ROBERTS (University of Ottawa, Canadá)  
Patricia RODRÍGUEZ MARTÍNEZ (U. de Swansea, País de Gales, Reino Unido)  
Sara ROVIRA ESTEVA (Universitat Autònoma de Barcelona)  
María SÁNCHEZ PUIG (Universidad Complutense de Madrid)  
Sonia SANTOS VILA (Universidad Europea Miguel de Cervantes, Valladolid)  
Julio-César SANTOYO MEDIAVILLA (Universidad de León)  
Rosario SCRIMIERY MARTÍN (Universidad Complutense de Madrid)  
Míriam SEGHIRI (Universidad de Málaga)  
María Laura SPOTURNO (Universidad Nacional de La Plata, Argentina)  
Madeleine STRATFORD (Université de Québec en Outaouais)  
Lourdes TERRÓN BARBOSA (Universidad de Valladolid)  
Teresa TOMASZKIEWICZ (Adam Mickiewicz University, Poznań – Polonia)  
Esteban TORRE SERRANO (Universidad de Sevilla)  
José Ramón TRUJILLO (Universidad Autónoma de Madrid)  
Carmen VALERO GARCÉS (Universidad de Alcalá de Henares)  
Raymond VAN DEN BROECK (Lessius Hogeschool, Antwerpen – Bélgica)  
Sylvie VANDAELE (Université de Montréal)  
Miguel Ángel VEGA CERNUDA (Universidad de Alicante)  
María Carmen África VIDAL CLARAMONTE (Universidad de Salamanca)  
Marcel VOISIN (Université de Mons-Hainaut, Bélgica)  
Kim WALLMACH (Stellenbosch University, Ciudad del Cabo, Sudáfrica)  
WANG Bin (University of Shanghai for Science and Technology, China)  
Myriam WATTHEE-DELMOTTE (Université Catholique de Louvain, Bélgica)  
Ella WEHRMEYER (North-West University, Sudáfrica)  
Jesús ZANÓN (Universidad de Alicante)



# Índice

Agradecimientos.....	13
Testimonios.....	15
Introducción.....	27
Libro primero.....	49
Libro segundo.....	135
Libro tercero.....	219
Bibliografía.....	315
Tábula gratulatoria.....	321



## Agradecimientos

Este libro no se habría realizado sin la iniciativa de mis colegas de español del campus de Amberes de la KU Leuven. He tenido el privilegio de trabajar durante treinta años en un ambiente de amor a la lengua española, dedicación placentera y tenaz a la enseñanza y la investigación, respeto y amistad. Juntos hemos hecho honor a nuestro lema «Sin convivencia no hay academia». Mis más efusivas gracias, pues, a todos los compañeros de español de mi pasado y mi presente antuerpiense. En nuestro campus las especialidades lingüísticas nunca se han aislado unas de otras, de modo que se han trenzado a lo largo de los años formas de cooperación didáctica y científica enriquecedoras con numerosos otros colegas. El placer de investigar y de enseñar no habría sido tal de no haber podido contar con una organización ejemplar que se ha preocupado por nuestro bienestar material e intelectual: una biblioteca actualizada, material informático abundante (y personas competentes para echarlo a andar), laboratorios para intérpretes, estudios para periodistas, aulas de todos los tamaños, hasta una terraza para aprovechar las pocas horas del sol de Flandes. Toda esta estructura no se podría mantener sin el equipo de personas competentes, amables y flexibles que se encargan de las numerosas tareas administrativas y técnicas del campus.

He llegado al campus de Amberes cuando acababa de arrancar el programa Erasmus. Una de las primeras universidades españolas con las que la entonces Katholieke Vlaamse Hogeschool firmó un convenio era la Universidad de Valladolid, en la que ya conocía a varios colegas del área de lengua española. Gracias al convenio pude ir

a Valladolid a enseñar neerlandés y en Amberes acogimos a colegas de inglés que venían a dar clases de español a nuestros estudiantes. Nos fuimos turnando para que todo el mundo tuviera la oportunidad de conocer la hospitalidad vallisoletana. Cuando se creó la Facultad de Traducción e Interpretación, el peso del intercambio se movió allá y así pudimos dar la bienvenida a Amberes a los colegas de Soria, con Antonio Bueno como motor del intercambio. Los últimos años, he participado en el Máster de Traducción Profesional e Institucional, que forma parte de la red de los European Masters en Translation (EMT) de la Comisión Europea, como el del campus de Amberes. El hecho de que este libro se vea publicado por las prensas de la Universidad de Valladolid en una colección auspiciada por la Facultad de Traducción e Interpretación y coordinada por Juan Zarandona, no se debe, pues, a la casualidad.

Para preparar esta traducción, he podido contar con una amplia bibliografía sobre los Países Bajos en el siglo XVI. Pero nada sustituye la consulta de los especialistas. Los profesores Werner Thomas (KU Leuven) y René Vermeir (UGent) merecen un agradecimiento especial por haber compartido sus conocimientos y por haberme introducido en el entorno estimulante de los historiadores de la modernidad temprana.

No puede haber traducción sin bibliotecas. El equipo de la biblioteca de nuestro campus se ha distinguido a lo largo de las décadas por su competencia, su eficacia y su amabilidad. También he sido atendida cordialmente por el personal de las diferentes bibliotecas de la Universidad de Gante a lo largo de toda mi actividad de investigadora.

No puede haber traducción sin revisión. Doy las más expresivas gracias al profesor Joaquín García-Medall (Universidad de Valladolid) por su lectura meticulosa de la primera versión de esta traducción. Asumo la plena responsabilidad por las imperfecciones que queden.

# TESTIMONIOS EN HONOR DE LA PROFESORA LIEVE BEHIELS

Jacques DE BRUYNE  
Universidad de Amberes

## UNA CARTA

Conocí a Godelieve/Lieve Behiels en la Universidad de Gante, a principios de los años 70. Era estudiante (brillante) en filología románica. Muchacha simpática y extravertida que –a mi modo de ver– vestía de manera algo llamativa («llamativa» según la primera acepción del DRAE, edición de 2014, página 1350, quitando el adverbio «exageradamente»). Terminó la licenciatura con una sugestiva tesina dedicada a una novela de Miguel Delibes (*Las ratas*).

Luego perdí de vista a la joven profesora durante algún tiempo hasta que la Universidad de Lille me llamó para formar parte del jurado de la tesis de doctorado que Lieve presentó sobre M. J. de Larra. En aquel entonces –extrañamente– en Bélgica no se reconoció la equivalencia del diploma. Algunos años después, Lieve se doctoró por segunda vez. En la Universidad de Gante leyó un trabajo sobre un

aspecto particular de la obra histórica de Benito Pérez Galdós. A continuación los estudios de la doblemente doctora sobre la obra del autor canario suscitarían aprecio internacional.

La plurivalencia del interés científico se manifestó también en la labor de Lieve como traductora y merece mención especial su colaboración en la última edición de la *Nieuwe Spaanse Grammatica* (Gent, Academia Press, 2013), dedicada a la RAE con motivo de su 400 aniversario. Puede recordarse que hace poco la «Docta Corporación» la nombró académica correspondiente.

Aparte de los aspectos científicos hay que citar insistentemente la capacidad pedagógica. Un detalle significativo al respecto es que durante muchos años Lieve Behiels colaboró en las actividades del Instituto de Estudios Hispánicos de la Universidad de Amberes (que contó entre sus conferenciantes a dos Premios Nobel de Literatura, a varios «Premios Cervantes» y numerosos catedráticos de renombre).

Mi querida y admirada amiga Lieve, u.s.

Imo corde,  
Jacques De Bruyne

## LIEVE BEHIELS, UNA HISPANISTA EN EL CORAZÓN

Antonio BUENO GARCÍA  
Universidad de Valladolid

Hay seres humanos cuya presencia se pierde en la memoria. Difícil es de recordar el día exacto en que la conocí porque parece haberme acompañado desde que inicié mi carrera profesional en España. Su conocimiento me llegó por una amiga común, María Ángeles Sastre, quien me insistió en que debía comunicarme con ella por lo importante que podría ser su relación con nuestra facultad de Traducción. No sabía yo por aquel entonces que desbordaría todas las previsiones, y que Lieve pasaría a tener la consideración de una amiga y de una presencia natural en el pequeño círculo de mi familia.

Lieve no entra solo en una vida o en un centro, desborda con su energía e irradia todo cuanto la rodea. Su capacidad de entrega y de compromiso es muy superior a la del común de las personas. La curiosidad que la caracteriza es la expresión de la vida a borbotones y de la ciencia viva. Su conversación entiende del aspecto más familiar y del momento histórico de la sociedad, del arte o de la literatura; sin duda se descubre a una galdosiana en el alma, no en vano le ha dedicado su vida a este insigne autor.

El hispanista es un ser que, visto desde la piel de toro, no deja de sorprender al propio español: es como una proyección natural de nuestra historia y condición con el punto crítico necesario para entenderlas mejor. Lieve es una mujer flamenca por los cuatro costados, que siente admiración por su nación y también por España, y que se comporta con ellas como el español más auténtico, destapando unas veces sus miserias, otras sus cualidades. No en vano nació en Gante, que es cuna del emperador, que guerreó contra muchos, incluso contra Castilla -la tierra de su madre-, para juntar muchos pueblos en torno a la idea de un Estado moderno.

Lieve viene también del corazón de Europa, y como tal expresa la convicción de una internacionalización profunda y de una dependencia de todos y para todo. Esto lo lleva a efecto en su vida personal y en su trayectoria académica, pues fue el alma máter de la titulación

de la Red del Máster Europeo en su centro y la que nos inculcó tal interés y necesidad.

Desde hace un cuarto de siglo su centro y el mío van juntos. Amberes fue nuestro primer destino Erasmus, y donde alumnos y profesores empezamos a conocer en profundidad a Europa. Recuerdo la impresión de la primera visita a esta ciudad, engalanada como Capital Cultural de Europa, que se exhibía orgullosa con fuegos de artificio en el azul oscuro de la noche; y aún más cuando la ciudad de ese gigante al que cortó la mano Bravo y la arrojó al Escalda me tendió la suya para entrar como amigo en su departamento de Español. Lieve fue anfitriona de momentos inolvidables en sus clases y en su despacho con profesores que han llegado a ser compañeros de vida: Marc, José, Raymond, Annelies, Ilse, Eric, Miet, Winibert, Hendrik, Frieda... El aprendizaje a su lado ha sido tan intenso y memorable que ni el continuo cambio de nombres de su centro (Katholieke Vlaamse Hogeschool, Lessius Hogeschool, Thomas More, KU Leuven) ha podido confundir o borrar.

La proyección científica de esta hispanista doblemente doctora –rara avis en el mundo académico– ha venido latiendo al compás de la vida científica de la Facultad de Traducción e Interpretación de Sorria de la Universidad de Valladolid. Siempre estuvo aquí, desde antes incluso de que el centro existiera. Estuvo presente en el I Congreso Internacional de Traducción: *La traducción de lo inefable* de 1993 donde se anunció la creación de nuestro centro, con su ponencia «La recepción de Jorge Guillén en Bélgica: meditación acerca de una casi ausencia». Dictó la lección «Las herramientas informáticas y la autonomía del traductor» para el curso y libro *La traducción. De la teoría a la práctica* de 1998. Se hizo un nombre en la investigación histórica monacal con publicaciones congresuales como «Las traducciones de los franciscanos españoles en Países Bajos» en *Los franciscanos y el contacto de lenguas y culturas* (2013); «Los dominicos españoles en los Países Bajos: Intercambios religiosos, culturales y políticos» en *Dominicos, labor intelectual, lingüística y cultural. 800 años*; «Salvador Sandoval Martínez, traductor de los místicos renanos y otros autores espirituales» en el *IV Coloquio Internacional de Traducción Monacal* (2017).

Lieve Behiels, con su entrega, su trabajo y su esfuerzo, se ha ganado un nombre y un respeto en la Universidad española, en la ciudad de Soria, entre sus compañeros y amigos, entre los que me encuentro, y en el corazón del hispanismo.

## SHARED INTEREST IN THE 16<sup>TH</sup>-CENTURY DUTCH CELESTINA

Kathleen V. KISH  
San Diego State University

Thanks to a tip from the British hispanomedievalist Alan Deyermond, Lieve Behiels and I learned of one another's mutual interest in the appearance of the runaway 16th-century bestseller *Celestina* in the Low Countries, both in the original Spanish and in Dutch translation. Our initial encounter, in Amsterdam in 1986, laid the groundwork for a collaboration that would lead, nearly two decades later, to the publication of our jointly edited volume, *Celestina: An annotated edition of the first Dutch translation* (Antwerp, 1550) (Leuven University Press, 2005). The pathway to this achievement was anything but straightforward, because we lived thousands of miles apart and both held down full-time teaching positions. Fortunately, we got along famously from the start, and we were equally determined to see our project through. I am pleased to report that our finished product met with enthusiastic approval from reviewers. Maxim P. A. M. Kerkhof applauds the glossary (Lieve's work) and says that the work is «digno de elogios sin reservas» (praiseworthy without reservation). Ivy A. Corfis calls it «long overdue and the result of excellent scholarship», while Deyermond (in a private letter) terms it an «important contribution to *Celestina*-reception studies». Enrique Fernández refers to it as «an exemplary scholarly edition of a translation, an edition that will be very useful for the Hispanists who, even if they do not know Dutch, are interested in *Celestina*, in the history of translation, and in the relatively unexplored field of Spanish culture in the Netherlands». Henk de Vries commends the book's «bruikbaarheid en nut» (usefulness and benefit), and Joseph T. Snow opines that the «utility of this edition will be best perceived by all those interested in the development of the process of translating and adapting *Celestina* for a new audience, as traced here in the meticulous series of textual annotations».

In some ways, ours was a partnership made in heaven. What I brought to it was my experience with editing early *Celestina* translations in Italian and German. My knowledge of Dutch, however, was nil; and the cultural setting that gave rise to the popularity of the Spanish classic in Flanders in the mid-16th century was beyond my ken. I benefitted immensely from being tutored by the polymath Lieve Behiels over the years. Thanks to her, I learned how certain customs and artifacts still surviving in Belgium had their roots in traditions mirrored in our 1550 base text. Because she is a truly gifted teacher, I often became aware of my newfound knowledge only upon reflection. Our trips to the train station, the market, a museum or concert hall, churches, schools and universities, libraries, even bars: all offered me fresh insights. I treasure the memory of our visit to the neighborhood of Charles V in Ghent, to the Belgian Parliament (where I observed Lieve interpreting for a delegation from Spain), and to the Brewers Museum on the Grand Place in Brussels, where the attendant pronounced me «a bona fide beer scholar», and therefore not subject to the tasting fee. Lieve and I collaborated on the other side of the ocean as well. She and I worked together on our book in Greensboro, North Carolina, in the summer of 1992, when she also taught Spanish Conversation at my university (UNCG). In 2013, she spoke on the Dutch versions of *Celestina* by De Vries in a session that I chaired at the Medieval Congress in Kalamazoo, Michigan.

I am aware that Lieve's scholarly production and teaching accomplishments go far beyond the account that I have given here. Laudatory words about her other talents could easily be added, to say nothing of the favorable fallout from her generosity, which I myself have enjoyed. I am honored to call her my colleague and fortunate to count her as a true friend.

## LIEVE BEHIELS, GALDOSIANA

Alan SMITH  
Boston University

Es para mí un honor y un gran placer compartir con mis colegas mi admiración por la labor de la profesora Lieve Behiels, colega y amiga admirada y querida desde esa tarde en el X congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, celebrado en Barcelona durante unos calurosos días de agosto del 1989, en que yo, despistadísimo, deambulaba por el colegio mayor donde nos habían alojado, y Lieve, con la etiqueta del congreso con su nombre, salía con alegría y determinación del recinto: «Hola, ¿sabes dónde recogemos la documentación?» le pregunté, y Lieve me informó de todo y me orientó con la mayor amabilidad.

Alegría, determinación, profesionalidad ejemplar, así es Lieve Behiels, cuyos estudios galdosianos –además de sus aproximaciones a la traducción, *La Celestina*, la literatura contemporánea española– en tantos excelentes artículos, y en su libro fundamental sobre los episodios nacionales de Galdós, *La cuarta serie de los Episodios Nacionales de Benito Pérez Galdós: una aproximación temática y narratológica*, han seguido orientándome con su pensamiento certero e iluminador. Tanto es así, que mi estudio sobre la imaginación mitológica de Galdós hubiera sufrido una importante carencia, sin la serie de artículos de Lieve sobre el tema de la mitología en Galdós y en sus contemporáneos. De hecho, ese último período que ella estudia en su imprescindible libro citado, el fin del siglo diez y nueve, y comienzos del veinte, muestra la compleja mirada crítica de nuestra querida colega, en que las categorías de «realismo» y «modernismo» se compli-can y enriquecen.

Todos los que hemos tenido la suerte de conocer a Lieve como estudiosa, y en persona, en los congresos y reuniones que nos invitan a compartir nuestros estudios, sabemos con qué responsabilidad Lieve lleva a cabo sus conferencias, lúcidas, impecables en su documentación y sobre todo,....dicen algo, nos enseñan siempre (característica quizás no universal en el género). Enhorabuena, Lieve, por tu

obra, gracias por ser como eres y darnos tu ejemplo profesional y humano, inteligencia, constancia, responsabilidad, respeto al prójimo, no solo galdosista, sino galdosiana.

## LA CUESTIÓN PREFERIDA DE LA Dra. BEHIELS

Joaquín GARCÍA-MEDALL

Universidad de Valladolid

Conocí a la Dra. Lieve Behiels al poco de mi llegada a la Universidad de Valladolid. Corrían jóvenes gotas de sangre por mis venas y tenía delante a una profesora nórdica, aparentemente muy seria y que infundía mucho respeto. A lo largo de los años me quedó claro que era una muy notable profesional del hispanismo y que dominaba esta lengua románica con un desparpajo y una cercanía muy notorios. Pronto ella se dio cuenta de que nuestra relación de amistad iba a sufrir los altibajos propios de la distancia y de mi carácter huraño e irascible pero nunca se olvidó, según creo, de algunas tardes que pasamos hablando en la Residencia Reyes Católicos de Valladolid entre amigos de distintas nacionalidades.

De Lieve Behiels solo puedo tener palabras de admiración, tanto por su sensibilidad profesional como por su muy clásico saber sobre un periodo de la historia de los Países Bajos y de España que hemos compartido no siempre para bien. Es evidente que el ethos cultural del que partíamos era muy diverso y que el grado de intimidad que consiguió nuestra amistad ha variado mucho con los años. Sin embargo, siempre hemos tenido un tema común que nos ha acercado: no se trata de los escritos de santa Teresa de Jesús ni del proceso traductor, no hablamos aquí del concepto de dinamismo comunicativo ni de los problemas derivados de la traducción de los neologismos, ni siquiera me refiero a la situación del flamenco o a los intentos independentistas de los nacionalistas catalanes. En realidad lo que ha mantenido nuestra relación durante estos años ha sido la situación de sus sobrinos y la evolución de su crecimiento. No creo que nadie ponga en duda en el ámbito hispánico su alta capacidad intelectual ni los muchos logros de su investigación y su docencia. Mucho más cercana a mi corazón es la Lieve que se preocupa por sus sobrinos, los cuida y los aconseja, conoce al dedillo sus debilidades y sus puntos fuertes, los admira desde el amor de una tía entregada y cariñosa. De hecho, siempre que veo a Lieve le pregunto por ellos y es entonces cuando el brillo de sus

ojos delata algo más que la formalidad exigida entre colegas. Creo que su vida profesional y personal es un éxito y no puedo más que admirarla como es y rogar a los cielos que me permita compartir más tiempo con ella allí donde se encuentre, fuera ya de las obligaciones de su cargo académico y en un ambiente mucho más relajado, parecido al que compartimos, mucho más jóvenes, en la Castilla de los años 90 del siglo pasado.

## **LIEVE BEHIELS, INTÉRPRETE DE CONFERENCIAS**

Annelies GENBRUGGE  
 KU Leuven, Amberes

Conocí a Lieve en el verano de 1974 en la Universidad Internacional Menéndez Pelayo en Santander. Éramos dos chicas jóvenes con gran ilusión y ávidas de adquirir un máximo conocimiento de la lengua y cultura españolas que tanto amábamos. Años después, en abril de 2002, coincidimos como intérpretes de conferencia en un Coloquio sobre los místicos flamencos y españoles, organizado por el Instituto Cervantes de Utrecht. Nunca olvidaré la velada del Coloquio: nosotras dos, compartiendo la misma habitación del hotel, leyendo y estudiando hasta muy entrada la noche las ideas, reflexiones y vivencias de San Juan de la Cruz, Teresa de Ávila, Jan van Ruusbroec y otros... Asimismo, quisiera destacar nuestra colaboración memorable durante la visita a Bélgica del escritor mexicano Carlos Fuentes con ocasión del Doctorado Honoris Causa que le fue otorgado por la Universidad de Gante en marzo de 2000. Compartiendo la cabina de interpretación, Lieve y yo logramos traducir la historia entera del continente latinoamericano, con innumerables detalles sobre datos, fechas, nombres y acontecimientos a una velocidad auténticamente alucinante... ¡Una aventura inolvidable!

## LIEVE BEHIELS, LA PROFESORA QUE INSPIRA

Maarten GEIRNAERT

Exalumno, KU Leuven, Amberes

Cuando pienso en las clases de Lieve Behiels, recuerdo en primer lugar su impresionante conocimiento académico de la historia, de la cultura y de la literatura española e hispanoamericana. Tuve la suerte y el honor de tenerla como profesora en ese ámbito en los primeros años de mi carrera universitaria. Lieve resumió, sintetizó y mostró un panorama global para quien quería conocer la esencia, pero también estimuló la curiosidad de los alumnos deseosos de aprender más, de ir más allá del resumen. Así se diferenció de un profesor cualquiera: dando numerosísimas sugerencias y posibilidades para profundizar los conocimientos. Para mí, su labor se describe muy bien en la siguiente metáfora: Lieve nos regaló unos fundamentos muy firmes y nos dio el material para construir sobre dichos fundamentos nuestra propia casa de conocimientos. Cada una de las casas que Lieve ayudó a construir será diferente, ya que sus sugerencias y las posibles pistas de profundización del saber que ofrecía, eran de muy diversa naturaleza. Evidentemente, Lieve refería a los libros que había leído, pero también hablaba del mundo del cine, de artículos que le llamaban la atención y relacionaba lo aprendido con la pintura, el teatro y muchas otras formas de arte. Incluso compartía recetas de cocina con sus estudiantes. No era la típica catedrática distante; nunca olvidaré las múltiples anécdotas que nos contaba, compartiendo así entre otras cosas sus experiencias como joven intérprete en el parlamento belga. Recuerdo a Lieve Behiels como una profesora brillante e inspiradora, con una inmensa cultura general y con una gran personalidad. Lieve no se escondía, no tenía miedo de expresar su punto de vista sobre temas actuales o controvertidos, pero siempre con el objetivo de fomentar el debate, lo que es fundamental en una universidad.



## Introducción



En esta introducción queremos situar la traducción parcial (libros I-III de los diez) de los *Tiempos turbulentos* de Marcus van Vaernewijck en su contexto. Empezaremos por unos datos acerca de las estructuras político-jurídicas de los Países Bajos en el siglo XVI, y sobre la vida social, religiosa y cultural de la época, con énfasis en la ciudad de Gante, teatro de los acontecimientos descritos en la crónica. Presentaremos la biografía del autor, testigo del surgimiento de un movimiento protestante violento y de sus consecuencias, y fuente histórica de primer orden. Finalmente, esbozaremos los rasgos esenciales de los *Tiempos turbulentos* así como su pervivencia en las letras neerlandesas y en traducción.

## Los Países Bajos en el siglo XVI

En 1566, cuando inicia su crónica, Marcus van Vaernewijck ya había desempeñado varios cargos en el magistrado de Gante y conocía al dedillo el funcionamiento administrativo, jurídico y político de su país. En su obra son constantes las referencias al mundillo de la política local y al mundo de la política con mayúscula, flamenco y europeo.

La política matrimonial de los Reyes Católicos y del emperador Maximiliano de Austria condujo al matrimonio de Juana de Castilla con Felipe de Borgoña en 1496. Su hijo Carlos, nacido en 1500 en Gante, heredará por su padre el patrimonio borgoñón que incluía los Países Bajos; por parte de su abuelo paterno, los dominios patrimoniales de los Habsburgo y el ducado de Milán; por parte de su madre, Castilla, las posesiones americanas y las plazas de África, así como de su abuelo materno Fernando, Aragón, Nápoles, Cerdeña y Sicilia. Carlos amplió y completó la unión de las entidades que conformaban los Países Bajos y los integró en la monarquía hispánica. Otro nombre que se daba a este territorio, que los españoles solían llamar Flandes,

era las XVII Provincias: el conjunto de los señoríos controlados por los Austrias españoles entre 1549, fecha de la Pragmática Sanción que los constituye como unidad hereditaria y 1581, cuando los hechos de la Rebelión de Flandes determinan su división de facto entre las provincias del sur, los llamados Países Bajos españoles o meridionales, por un lado, y por otro, la República de las Provincias Unidas. La línea de separación coincide más o menos con la actual frontera entre el Reino de los Países Bajos (Holanda) y Bélgica. En la primera mitad del siglo XVI, las partes más avanzadas y prósperas de los Países Bajos eran el condado de Flandes, con las ciudades Gante, Brujas e Ypres, el ducado de Brabante con Amberes, Bruselas, Lovaina y Bolduque, así como los condados de Holanda y Zelanda. Era un territorio cultural y lingüísticamente heterogéneo: en el sur y el suroeste se hablaban el francés o unos dialectos románicos (en las zonas que corresponden grosso modo con la actual Región Valona belga y el Flandes francés), en Flandes, Brabante, Holanda y Zelanda variantes del neerlandés, en las provincias del noreste, variantes del frisón.

La relación entre el señor feudal y los ciudadanos se regulaba desde la Edad Media por un complejo entramado institucional. Así, por ejemplo, el condado de Flandes, donde se sitúan los acontecimientos descritos en los *Tiempos turbulentos*, estaba dividido desde la Edad Media, en unidades administrativas, políticas y jurídicas: las castellanías («kasselrijen»), compuestas de señoríos y parroquias. En el siglo XVI, el poder real estaba representado allí por un funcionario, el bailío o alcalde («bailli», «baljuw») (Echevarría Bacigalupe 1998: 21). Dentro de este sistema, las ciudades habían conseguido una importante autonomía con respecto al poder señorial. Tenían sus privilegios y su territorio bien delimitado desde el punto de vista político, jurídico, administrativo y financiero. El magistrado urbano era un organismo colegial compuesto por miembros elegidos, los escabinos («schepenen», «regidores») que ejercían el poder administrativo y jurídico. En la estructura social corporativa de las ciudades predominaban los que ostentaban el derecho de ciudadanía («poorters»). Miguel Ángel Echevarría Bacigalupe explica que:

El gobierno urbano se repartía entre los grupos burgueses, con alguna participación nobiliaria y eclesiástica, más la intervención del

príncipe a través de sus delegados. Lo que entonces se llamaba representación popular consistía en la inclusión en el gobierno municipal de elementos de la burguesía, bien industriales, comerciantes u hombres de negocios, todo en función del centro de gravedad económico de la ciudad. (1998: 30)

Dentro de las ciudades había enclaves a las que la autoridad jurídica del magistrado no se extendía en su totalidad: en Gante se trataba del señorío condal del Oudburg y los señoríos eclesiásticos de San Pedro, controlado por el abad de la abadía del mismo nombre, y de San Bavón, el llamado pueblo de San Bavón (Decavele 1975: 3).

En el nivel del condado de Flandes, los estamentos estaban representados en los Estados de Flandes, que contaban con representantes eclesiásticos y nobiliarios del condado, y de delegados de las ciudades Gante, Brujas e Ypres así como del Franco de Brujas, la castellanía económicamente más importante del condado. La reunión de los diversos estados provinciales, los Estados Generales, eran el órgano en el seno del cual se negociaba la contribución de los Países Bajos al presupuesto del monarca. Se opusieron con éxito a las tentativas del monarca de instaurar un sistema de recaudación permanente (ibídem).

El poder judicial era igualmente fraccionado. Los magistrados de los municipios y las castellanías ejercían la justicia civil y criminal en los tres grados, es decir que tenían la competencia para castigar – con sanciones hasta la pena de muerte– todos los delitos, salvo los reservados al monarca, los *casus reservati*, como la traición, la rebelión, o la falsificación de moneda. El Consejo de Flandes (con sede en Gante) era la mayor autoridad jurídica del condado: era el tribunal de apelación en casos civiles (la apelación contra sentencias criminales era imposible) y castigaba en nombre del príncipe los casos reservados. El Gran Consejo de Malinas era el tribunal central de los Países Bajos, que juzgaba en última instancia en apelaciones civiles.

El emperador Carlos, y después de su abdicación, su hijo Felipe, eran los señores naturales y los soberanos de los Países Bajos y en su nombre ejercía el poder un gobernador o gobernadora general, de preferencia una persona a la que unían al monarca lazos de consanguinidad, que le aseguraban una autoridad suplementaria con la población.

Así, en la ausencia de Carlos ejercían de gobernadoras generales su tía, Margarita de Austria, y su hermana, la reina viuda María de Hungría. Había también un gobernador (o estatúder) en cada provincia, excepto en el ducado de Brabante. Cuando Felipe II dejó los Países Bajos en 1559, nombró como gobernadora general a su media hermana Margarita de Parma, hija del emperador. En la corte de Bruselas asistían a los gobernadores generales los tres consejos llamados «colaterales», instituidos por Carlos. El Consejo de Estado, compuesto tradicionalmente por miembros de la alta nobleza, trataba de los más altos asuntos de gobierno: la gestión del país y la paz, la seguridad y la defensa. En los años 1560, Margarita no solía consultar a menudo al Consejo de Estado, lo que dificultó su relación con algunos de los primeros nobles del país, entre ellos Lamoral, conde de Egmont, estatúder de Flandes. El Consejo de Finanzas gestionaba las posesiones domaniales del monarca y preparaba las negociaciones financieras con los Estados. El Consejo Privado tenía competencias en el terreno de la justicia, el gobierno interior y la legislación. Los tres consejos eran órganos consultivos.

La defensa de la autonomía de las XVII Provincias por los Estados formaba un obstáculo a las pretensiones del emperador de unificar la administración de sus territorios. En el marco de la modernización de la monarquía, se tendía hacia un sistema generalizado de impuestos, en vez de tener que entrar en negociaciones repetidas con los Estados provinciales, quisquillosos de sus prerrogativas y reacios a satisfacer las demandas pecuniarias crecientes del monarca. Las ciudades importantes también insistían en perpetuar los privilegios obtenidos a lo largo de los siglos. Al fin y al cabo, resultaría que las instituciones administrativas y jurídicas de los Países Bajos perpetuarían su existencia languidescente, hasta la desaparición del Antiguo Régimen con la Revolución Francesa.

Los Países Bajos eran un territorio fuertemente urbanizado. En ciertas regiones, más de la mitad de la población vivía en ciudades. La alfabetización progresaba, no solo en los centros urbanos en los que había una variada oferta educativa sino también en el campo de Flandes. Había lectores entre los miembros de todas las clases sociales (Echevarría Bacigalupe 1998: 52). La imprenta se había desarrollado

desde fechas tempranas, sobre todo en Amberes, en la que se imprimió más de la mitad de la producción de libros de todos los Países Bajos (Marnef 1996: 65). Amberes disponía de la tecnología más avanzada –siendo la imprenta de Plantin y sus sucesores el ejemplo más conocido– y de personal calificado: impresores, traductores y correctores competentes en varias lenguas.

Los Países Bajos tenían una economía abierta y el puerto de Amberes, sobre todo, constituía una encrucijada en las rutas comerciales que unían norte y sur, este y oeste de Europa. El tráfico de bienes conllevaba igualmente un tráfico de ideas y de convicciones religiosas e ideológicas. La crisis de la Iglesia también se hizo sentir en estos territorios y se intensificaron los debates críticos sobre la vida religiosa. La figura histórica que encarna por excelencia la inquietud espiritual y algunas respuestas a la crisis es evidentemente Desiderio Erasmo de Rotterdam, leído y citado por Marcus van Vaernewijck. A lo largo del siglo XVI fueron introducidas –y combatidas– las corrientes reformatorias que se sustraían a la autoridad de la Iglesia. El choque de ideas, que no se limitaba a una élite intelectual sino que permeaba a toda la sociedad, se inserta en el aperturismo doctrinal, político y económico que caracteriza la sociedad de los Países Bajos (Echevarría Bacigalupe 1998: 53). Se fue creando un clima de tolerancia crítica en el cual se permitía a cada uno el derecho a vivir pacíficamente según le dictara su conciencia. Esta tolerancia tenía que chocar forzosamente con la política imperial de lucha contra la heterodoxia religiosa.

La prosperidad macroeconómica y el esplendor cultural no debían ocultar, sin embargo, las profundas desigualdades sociales y las crisis que afectaron a determinados sectores industriales en los años 1550 y 1560, sobre todo en la industria textil en Flandes Occidental, que condenaba al paro, no solo al proletariado sino también a los obreros calificados. En este clima de inseguridad y descontento las gentes eran receptivas hacia cualquier movimiento de renovación que prometía un cambio hacia una vida mejor (Decavele 1975: 586-587).

La política religiosa del emperador Carlos pretendía erradicar por todos los medios la reforma. Entre 1523 y 1555 fueron quemadas vivas por herejía unas 1700 personas (Cameron 2012: 387). Pieter Tielmans, nombrado inquisidor del condado de Flandes por el emperador, convirtió la inquisición en un organismo eficaz y casi autónomo

y fue temido y odiado por todos los simpatizantes de los nuevos movimientos religiosos. Aunque los edictos de Carlos que regulaban la persecución fueron renovados en 1535 y 1538, no siempre el magistrado de las ciudades flamencas ponía gran empeño en asegurar su aplicación. El que la mayoría de las personas con responsabilidades administrativas y jurídicas siguieran fieles a la Iglesia romana, no implicaba que aprobaran la actuación de la inquisición; al contrario, en ocasiones la sabotaban.

El anabaptismo —la corriente dentro del protestantismo según la que el bautismo tiene que ser administrado a adultos y que los que fueron bautizados de niños tienen que recibir un segundo bautismo— reclutó sobre todo entre los artesanos pobres en las ciudades, y más específicamente, entre los inmigrantes venidos de las zonas rurales (Decavele 1975: 535). Los anabaptistas reivindicaban la separación absoluta entre la religión y el estado y, después del desastre de Münster en 1534, cuando la vertiente extremista y revolucionaria fue derrotada, eran mayoritariamente pacíficos. Fueron perseguidos sañudamente y combatidos por católicos y otros protestantes por igual: ninguna corriente reformista tuvo tantos mártires, dispuestos a morir por la fe (609). Se produjeron condenas a muerte y ejecuciones hasta febrero de 1566; en julio de 1567, el Consejo de Flandes liberó de prisión a los últimos anabaptistas presos (461-462).

El luteranismo se difundió pronto: ya en 1521 se embargaron en Gante escritos protestantes que fueron quemados en público. Los luteranos, que pertenecían a todas las clases sociales, sufrieron varias oleadas de persecución, con procesos en 1535 y 1545 que virtualmente pusieron fin a su propagación (525). Sin embargo, el protestantismo siguió difundándose subterráneamente. Sus rasgos esenciales eran la exigencia de fundamentación bíblica de la vida religiosa, el rechazo de la Iglesia de Roma y la negación de la doctrina de la transubstanciación (621). Aunque los primeros contactos con el calvinismo remontaban a 1550, la influencia calvinista penetró plenamente a partir de 1559, gracias a la iglesia de refugiados en Londres y la apertura de la frontera con Francia después de la paz de Cateau-Cambrésis (633). Las primeras iglesias calvinistas se establecieron en las zonas francófonas (Lila, Valenciennes, Cambrai). A principios de la

década de 1560 el movimiento pasa a Amberes, Gante, Brujas y Breda (Cameron 2012: 387).

A principios de los años 1560 surge un conflicto de intereses entre la gobernadora, Margarita de Parma, y la nobleza de los Países Bajos, acerca de la reestructuración de la jerarquía católica. El plan preveía un mayor número de obispados, dotados con medios apropiados de abadías, conectadas desde siempre con familias nobles, lo que implicaba una pérdida de dinero y de poder para la nobleza y un control más fuerte del aparato religioso por parte de la corona. En 1565, la alta nobleza de los Países Bajos pidió la moderación de los edictos contra la herejía, a lo cual Felipe II se negó en redondo. En un clima de tensión creciente se fueron juntando un número importante de miembros de la nobleza media y baja con simpatías protestantes: el Compromiso de los Nobles. En abril de 1566 se presentaron ante la gobernadora en el palacio de Bruselas con un escrito que condenaba la persecución religiosa. Mientras tanto, los predicadores calvinistas se activaban y se presentaban para predicar al aire libre en las afueras de las ciudades, donde se podían reunir grandes cantidades de personas, tanto seguidores convencidos de la nueva religión, como se llamaba popularmente el calvinismo, como simples curiosos. La crónica de Marcus van Vaernewijck arranca con el relato de los incidentes ocurridos en algunas predicaciones hacia mediados de junio de 1566: empiezan los *Tiempos turbulentos* para Gante.

## Gante en el siglo XVI

La ciudad conoció su mayor esplendor en la Edad Media. Entre el siglo XI y el siglo XIII se convirtió en una de las ciudades más importantes del continente europeo (Boone 2010: 53). Fue la segunda ciudad más grande de Europa transalpina, después de París. Incluso después de las hambrunas de principios del XIV y las repetidas epidemias de peste que azotarían Europa a partir de 1348, se estima que hacia 1360 la ciudad contara con 64.000 habitantes. Su riqueza se basaba en la industria del paño de lana, un producto de alta calidad que se exportaba hacia las zonas mediterráneas y bálticas. En la Edad Media tardía a ello se añadió la industria del lino que procuraba el 60% del

empleo (61-62). La industria textil se organizaba según el modelo corporativo; las diferentes fases de producción se confiaban a trabajadores especializados agrupados en gremios. Sus dirigentes participaban en la gestión de la ciudad. Otros sectores económicos adoptaron asimismo el modo corporativo: las profesiones relacionadas con la alimentación, el transporte, el comercio al por menor. Estos gremios menores también tenían un peso indiscutible en las instituciones municipales. Los gremios elegían o renovaban cada año un colegio compuesto de un decano y sus «jurados», que gestionaban la asistencia mutua. Solían tener un hospicio y una capilla y acompañaban a sus miembros desde la cuna hacia la tumba. Teniendo en cuenta el gran número de bocas por alimentar, la ciudad ejercía un fuerte control sobre las líneas de suministro del grano. A lo largo del siglo XIV, la ciudad desarrolló el «derecho del pósito»: todo el grano que pasaba por la ciudad se reservaba en primer lugar al mercado local antes de poder exportarse (67). El propio Vaernewijck era depositario en el momento de redactar su crónica.

Los siglos XIV y XV se caracterizan por una conflictividad permanente entre la ciudad y la autoridad señorial, de los condes de Flandes primero, luego de los duques de Borgoña, debido a la voluntad centralizadora de estos últimos. La ciudad sigue enorgulleciéndose de su espíritu indócil: no en vano los autores de un libro sobre la historia de la ciudad lo titularon *Apología de una ciudad rebelde* (Decavele et al. 1989). En el siglo XV, Gante tiene que ceder la primacía económica a Brujas, y a finales del siglo, Amberes se convierte en el centro del comercio internacional. Gante seguía siendo un núcleo importante para el comercio regional, cuyo motor lo constituían el comercio del grano y la manufacturación y la comercialización del lino. A principios del siglo XVI, seguía teniendo una población de entre cuarenta y cincuenta mil habitantes. Gante era la ciudad más importante del condado de Flandes y la segunda de los Países Bajos, tras Amberes.

Las tensiones sociales y políticas estallaron en los años 1530. En 1537, la ciudad se niega a satisfacer la petición de dinero que le fue dirigida por la gobernadora, María de Hungría. El propio emperador volvió de España a fin de escarmentar a los dirigentes de su ciudad natal. En 1540, dicta la llamada Concesión Carolina, que terminó con

la influencia política por parte de los gremios. De entonces en adelante, los escabinos fueron designados por el monarca y sus competencias, limitadas. A fin de tener la ciudad bajo control, Carlos hizo demoler parte de la muralla y construir el Castillo Nuevo o Castillo español en el lugar ocupado por la antigua abadía de San Bavón, y el contiguo pueblo de San Bavón, que fueron destruidos (Boone 2010: 102). A consecuencia de este edicto, la ciudad quedó indefensa frente a invasiones de fuera, lo que causaría gran preocupación al magistrado cuando empezaban a producirse en las afueras las prédicas al aire libre con asistencia masiva de un público cuyas intenciones no siempre eran claras.

Durante siglos de un autogobierno relativo, las instituciones municipales habían generado un conjunto de acuerdos, regulaciones y convenios que aseguraban cierta seguridad jurídica a sus habitantes en cuanto a sus derechos comerciales y de propiedad, de modo que se puede hablar de una «ciudad letrada» con centenares de miles de actas registradas (94). Pero Gante gozaba también de una cultura literaria y artística floreciente.

Durante la Edad Media y el Renacimiento, los Países Bajos participaban plenamente de las corrientes artísticas sucesivas. Eran un lugar privilegiado de intercambio cosmopolita, también en lo cultural (Prevenier 1994: 25). Hacia la mitad del siglo XVI, se produjo un giro en la literatura neerlandesa. Las prácticas medievales seguían presentes, pero fueron repensadas y gradualmente sustituidas por la emergencia del humanismo y el espíritu del Renacimiento. Un factor de primer orden en la vida cultural de las ciudades medievales de los Países Bajos eran las cámaras de retórica, una forma de sociabilidad urbana que tenía rasgos de la cofradía y de la asociación literaria. Sus miembros escribían poesía y representaban obras de teatro, bajo la dirección de un «factor». Gozaban de gran popularidad y podían contar con el apoyo del magistrado para sus actividades. Sus composiciones dejaban poco espacio a la expresión personal: las obras de teatro eran alegóricas y explícitamente moralizadoras, la poesía tendía al virtuosismo y a la experimentación formal. También escribían farsas, traducían y adaptaban novelas en prosas tardomedievales, en las cuales retrataban la realidad de modo más directo que en sus moralidades.

Gante tenía en el siglo XVI varias cámaras de retórica activas. La Fontaine («La Fuente») era la cámara principal, otras eran Jhesus metter Balsemblomme («Jesús de la Balsamina»), Sint-Barbara («Santa Bárbara»), Sint-Agnete («Santa Inés») y Mariën Theeren («En honor de María»). Vaernewijck era miembro y factor de esta última. En 1539, la ciudad de Gante invitó a todas las cámaras de Flandes, Henao, Artesia, Brabante, Holanda y Zelanda a participar en un torneo que se celebraría entre el 12 y el 23 de junio. 19 cámaras aceptaron la invitación. Los participantes tenían que representar una moralidad con un tema impuesto: ¿qué es lo que más le sirve de consuelo a un moribundo? En más de una obra se puso de manifiesto el descontento con la religión romana, y aunque en ninguna se abogaba por una ruptura con la Iglesia, muchas manifestaban una confusión religiosa así como una crítica de las prácticas religiosas y de sus ministros. Tengamos en cuenta que en el año 1539, las tensiones entre la ciudad y el emperador estaban en un punto muy álgido: Gante, que se negaba a pagar el impuesto pedido por Carlos, gastaba sumas importantes en un torneo literario. Los textos fueron impresos en el verano de 1539, pero prohibidos por su contenido doctrinal poco ortodoxo por el emperador en 1540, a pesar de lo cual surgieron varias reimpressiones. A consecuencia del torneo de 1539, la vida de las cámaras de retórica fue sometida a un control cada vez más riguroso (Decavele 2017).

Si las cámaras de retórica remontaban a una tradición medieval, la vida literaria también era receptiva de tendencias nuevas. Erasmo de Rotterdam, que tenía amigos en Gante y visitó la capital de Flandes en más de una ocasión, era muy leído. Los nuevos géneros renacentistas, como las obras de teatro neolatinas, las comedias romanas y los dramas del renacimiento italiano encontraron lectores incluso entre los retóricos.

## Marcus van Vaernewijck (1516-1569)

El autor de los *Tiempos turbulentos* nació el 21 de diciembre de 1516 en Gante, en una familia de la baja nobleza que ya en la Edad Media tardía se había establecido en la ciudad. No disponemos de información acerca de sus estudios. En los años 1550 viajó por toda Europa, primero a través de Alemania y Suiza a Italia, luego emprendió un viaje al norte de los Países Bajos. Así ensanchó su horizonte y entró en contacto con las fuentes vivas del Renacimiento. En 1558 contrajo matrimonio y tendría cinco hijos.

Desempeñó varias funciones municipales. La primera era la de «vinder», una función que traducimos como «juez parroquial», de la parroquia de Santiago, donde vivía, de Nochebuena de 1562 a Nochebuena de 1563. Le incumbía dictar y ejecutar sentencias en casos de recobra de deudas menores. No cabe duda de que esta función le aseguró un gran prestigio social, puesto que estos jueces menores también intervenían en la gestión de la ciudad. Además, resultó ser el primer peldaño de su carrera política (Lamont 2005: 79). A partir de 1563 fue gobernador de la cámara de pobres. No era una función remunerada sino que se esperaban dotaciones para los pobres, de modo que los gobernadores eran elegidos entre los ciudadanos de pro. La cámara de pobres, instituida en 1535, era fruto de la reorganización de la ayuda pública a los necesitados, en el espíritu del tratado *De subventione pauperum* de Juan Luis Vives. Esta función le permitió a Vaernewijck ampliar sus contactos con el magistrado, por un lado, y por otro, darse cuenta de las condiciones de vida de las personas más desfavorecidas (Lamont 2005: 80-81). El 10 de mayo de 1564 alcanzó la cumbre de su carrera política al entrar a formar parte por un año de la institución más importante del ayuntamiento: el magistrado, y más en particular, la cámara escabinal de la «Keure». Constaba de trece escabinos, designados por el monarca, que tenían competencias legislativas, administrativas y jurídicas; formaban el «poder ejecutivo» de la ciudad. Al terminar su mandato, pasó a integrar la «collatie» o concejo amplio, de 94 miembros, en el que representó a la parroquia de Santiago (Lamont 2005: 80-81). Era obligatorio contar con este órgano consultivo en asuntos financieros, políticos y jurídicos.

De 1565 a 1567 desempeñó también la función de depositario y supervisó el pósito y el comercio del trigo. Los últimos años de su vida también fue fabriquero de la iglesia de Santiago. En 1568 fue nombrado escabino en la cámara de «Gedele»: esta segunda cámara del magistrado de Gante constaba también de trece escabinos, tenía competencias en asuntos de herencias y tutelas.

Además de sus actividades poéticas y teatrales en el marco de la cámara de retórica Mariën Theeren, de la cual fue factor, su obra consiste de crónicas: una crónica de Flandes (*Cronijcke van Vlaenderen*), publicada en 1557 y una historia del emperador Carlos: *Waerachtighe historie van Carolus de vijfste* (1561). La *Vlaemsche Oudtvremdigheyt* (1560) es una historia de Flandes en baladas, hasta el año 1559, cuando se celebró en Gante la última reunión de los caballeros de la Toisón de Oro presidida por Felipe II; tuvo varias reediciones con un título distinto: *Nieu Tractaet ende curte beschrijvinghe van dat Edel Graefscap van Vlaenderen* (1562 y 1563). Otra crónica se titula *Den Spieghel der Nederlandscher audtheyt* (1568), reimpressa varias veces, bajo el título de *Die Historie van Belgis*, siendo la última la de 1829. Estas obras contentaban por lo visto a un público interesado por anécdotas históricas con o sin fundamento y no tienen valor historiográfico. El libro *Beroerlicke tijden* (*Tiempos turbulentos*) describe el período que abarca desde junio de 1566 hasta noviembre de 1568 y no fue publicado hasta finales del siglo XIX; es probable que Vaernewijck escribió hasta que sus fuerzas le abandonaran. Falleció el 20 de febrero de 1569, a la edad de 53 años.

## *Tiempos turbulentos: crónica de una creciente perplejidad*

Si el nombre de Vaernewijck aún circula entre los que se interesan por la historia de los Países Bajos en el siglo XVI, es gracias a su libro testimonial sobre los acontecimientos ocurridos entre junio de 1566 y finales de 1568. Relata minuciosamente lo que va viendo y escuchando, con especial interés por el desarrollo del conflicto político-religioso y sus consecuencias, pero sin olvidarse de otros aspectos incluso rutinarios de la vida urbana. Gracias a Vaernewijck nos enteramos de cómo convivían – o se daban de espaldas – los diferentes grupos que conformaban la sociedad gantesa.

El autor era un católico convencido y su primera reacción a las predicaciones protestantes era de absoluto rechazo. El primer relato sobre una prédica accidentada le llega a través de su lavandera, a la que reprende con severidad:

Esto me fue relatado por mi lavandera a la que amonesté mucho, diciendo que de ello nos iba a llegar un gran mal y peligro, si no se impidiera rápidamente, pero a ella le parecía que todo estaba en orden y que todo iba bien, como pensaban muchas personas legas. (Lib. I, cap.1)

No quiere tener nada que ver con las manifestaciones de la «nueva religión»; solo en una ocasión, el cuatro de septiembre de 1566, va a observar lo que ocurre cerca de la muralla, a una distancia respetuosa:

Vi a parte de ellos arrodillarse al final del sermón y cantaban salmos de modo que escuché la resonancia desde la muralla y entonces se fueron a donde estaba el grupo más numeroso, porque se decía que allí se bautizaba a un niño, y parte de ellos cruzó el agua hacia la torre, donde había tres o cuatro barcos. Esto fue lo más cerca que jamás estuve de la nueva predicación. (Lib. III, cap. 5)

En este rechazo son inseparables el motivo político y el religioso: para Vaernewijck era inconcebible ser protestante y seguir siendo fiel al

rey (Lamont 2005: 256). A pesar de las declaraciones de respeto a las autoridades por parte de los predicadores, las manifestaciones públicas del calvinismo constituían para el autor un desafío intolerable al orden establecido.

Su repulsión, sin embargo, no impide la crítica del comportamiento de ciertos representantes del clero católico y la admiración por la profunda religiosidad de algunos fieles de la nueva religión. Estima que no estaría de más un examen de conciencia por parte de los católicos: el excesivo formalismo y la poca práctica de las virtudes evangélicas tenían que remediarse. En cuanto a la instrucción en las verdades de la fe, Vaernewijck apunta que los protestantes hacen un uso más inteligente de la imprenta para instruir a sus fieles:

Estos espíritus nuevos divulgan sus libritos por las calles, para lo cual no piden dinero, escriben e imprimen, con peligro de sus vidas, día y noche, y para nosotros o los nuestros el publicar un pequeño librito, por lo cual a veces se nos recompensa y la autoridad nos premia y agradece, es demasiado pedir. (Lib. I, cap. X)

Vaernewijck se daba cuenta de que la represión y el desprecio no eran armas adecuadas para conseguir que las almas extraviadas volvieresen al redil católico. Creía en la fuerza de la convicción: la lucha tenía que ser intelectual. Insistía en la unidad en el amor, base de la concordia de la Iglesia, según el espíritu de Erasmo en su libro *De amabile concordia ecclesiae* de 1533 (Lamont 2005: 282-283). Es probable que el escritor se diera cuenta de que su espíritu de conciliación no casaba con el aire de los tiempos.

La preocupación de Vaernewijck se torna en temor y aflicción cuando el día 22 de agosto de 1566, un grupo de calvinistas destroza los interiores de casi todas las iglesias y conventos de Gante, a fin de «limpiarlos» para el nuevo culto. Para Vaernewijck, gran conocedor del patrimonio de la ciudad y amante del arte, el choque emocional resultó durísimo. Fue tal vez para superarlo que dedicó páginas tan detalladas a la iconoclasia, en el libro segundo de su obra. Su enfoque coincide en gran parte con el consenso histórico actual: la furia iconoclasta que azotó los Países Bajos en agosto de 1566 no fue el resultado de un estallido social debido a una situación de crisis económica, sino

un movimiento coordinado por los dirigentes calvinistas que necesitaban iglesias para predicar (Scheerder 2016: 224). Incluso cuando se restauró el orden y los católicos recuperaron sus iglesias, Vaernewijck fue pesimista. Se dio cuenta de que el rey no iba a dejar sin castigo tal ofensa. Y en efecto, durante la primavera y el verano de 1567 no cesaron de aumentar los rumores acerca de la llegada de tropas españolas bajo el mando del duque de Alba, que entraría en la ciudad el 30 de agosto de 1567. Vaernewijck contaría a partir del sexto libro de su crónica la difícil convivencia de los habitantes de Gante y los soldados españoles.

Vaernewijck maneja un estilo entre periodístico y reflexivo. Relata acontecimientos y dialoga, consigo mismo o con un interlocutor imaginario. A veces se tiene la impresión de que está ensayando un papel en una disputa teológica con un calvinista. Así se observan unos cambios de ritmo que vivifican el relato: en unas ocasiones, pausado, con una sintaxis bien ordenada, en otras, acelerado, con una acumulación de incisos, preguntas retóricas, exclamaciones. Vaernewijck nunca queda indiferente frente a lo que narra o comenta. Las digresiones sobre temas doctrinales se integran en la pasión religiosa en la que a muchos contemporáneos del escritor se les iba la vida.

## La pervivencia de los *Tiempos turbulentos*

Marcus van Vaernewijck había tomado apuntes personales sobre los acontecimientos que convulsionaron la ciudad a partir del verano de 1566 y no consideró su publicación. El manuscrito sobrevivió y llegó a las manos de Ferdinand Vanderhaeghen, bibliotecario de la Universidad de Gante, que lo compró en 1869 en Amsterdam. Lo publicó entre 1872 y 1881. A principios del siglo XX, Hermann Van Duyse, historiador del arte y conservador del museo arqueológico de Gante, publicó una traducción francesa bajo el título *Troubles religieux en Flandre et dans les Pays-Bas au XVIe siècle* (1905-1906). Se trata de una publicación en gran formato en dos volúmenes profusamente ilustrados. El traductor maneja un francés elegante y florido, alejado del estilo directo, a veces abrupto, del texto fuente, pero concorde con

las expectativas de su público. De esta traducción se publicaron fragmentos reunidos por la editora Simone Bergmans bajo el título *Mémoires 1566-1568 (Van die Beroerlicke Tijden) Pages choisies, annotées et préfacées* (Bruselas: Office de Publicité, 1946).

La primera traducción intralingüística fragmentaria al neerlandés moderno fue publicada en libro de bolsillo en 1966. El título retoma el del original, adaptado a la ortografía moderna: *Van de beroerlijke tijden in de Nederlanden en voornamelijk in Gent (1566-1568)*. La selección de los fragmentos y la traducción corren a cargo de Herman van Nuffel. En 2016 se ha publicado otra traducción intralingüística parcial de los *Tiempos turbulentos* por Joris De Zutter. El texto se presenta como el testimonio ocular de Vaernewijck sobre la iconoclasia de agosto de 1566. El traductor ha omitido los acontecimientos ocurridos fuera de Gante, así como el relato de una ejecución de un criminal ordinario y las disquisiciones del autor sobre puntos de doctrina religiosa. Cada capítulo va precedido por un párrafo introductor en el que se contextualiza lo que Vaernewijck narra a continuación. La traducción anotada se caracteriza por un estilo periodístico de frases cortas, en función de un público meta interesado más que nada por la narración de los acontecimientos.

A partir de su publicación, este texto ha servido de fuente histórica de primer orden para la historia política y religiosa de los Países Bajos en el siglo XVI y para la historia local gracias a la información detallada que proporciona (Lamont 2005:17). Baste como botón de muestra la edición reciente del libro de Jozef Scheerder, *Het Wonderjaar te Gent* (2016), que analiza en detalle los acontecimientos entre abril de 1566, fecha del Compromiso de los Nobles, y la prohibición definitiva de la religión reformada en abril de 1567, cuando se restablece el orden monárquico, un período conocido como «annus mirabilis» o «wonderjaar»; en el ensayo de Scheerder aparecen referencias a los *Tiempos turbulentos* en cada página.

## La traducción

Una de mis líneas de investigación son las relaciones culturales entre España y los Países Bajos en los siglos XVI y XVII así como la imagen de España y los españoles que se proyecta en textos de gran divulgación (libros escolares, cómics) en un contexto imagológico. Ha sido en este marco, preparando una conferencia sobre la imagen del duque de Alba en la cultura popular flamenca, que he leído por primera vez los volúmenes de Vaernewijck. Me impresionó la voz personalísima que emanaba de este relato en que se mezclaban la observación perspicaz, las reacciones emocionales y las argumentaciones de un «antepasado» en torno a unos acontecimientos que iban a determinar las relaciones entre España y los Países Bajos y a dejar huellas en la percepción de lo español hasta en épocas recientes. He tenido la oportunidad de presentar algunos de mis trabajos de imagología en coloquios pluridisciplinarios con especialistas belgas, holandeses y españoles en historia moderna. De estos encuentros ha surgido la idea de emprender esta traducción. Según la teoría del escopo, toda traducción parte de un encargo que comprende entre otras cosas su finalidad y su destinatario. Puesto que la iniciativa de esta traducción es mía, me ha tocado definirlo a fin de derivar de él las decisiones continuas con las que me iba a enfrentar. Partiendo de estas premisas, se comprenderá que el lector «ideal» que tenía en mente a la hora de verter los *Beroerlicke tijden* tiene un interés más que mediano por la historia europea del siglo XVI.

Teniendo en cuenta la importancia de esta crónica para la historiografía, se imponía un método de trabajo que garantizara, en la medida de lo posible, la preservación del estatus del texto como fuente histórica, lo que implica limitar al mínimo las intervenciones en el texto, asimismo en la medida de lo posible, ya que no puede haber traducción sin transformación, «deslizamientos» o «deslices». He optado por una traducción que respete en la medida de lo posible la voz del narrador Vaernewijck. Se trata, además, de una voz que recoge ecos de las múltiples otras voces con las que entra en diálogo. Es decir que he frenado cualquier tentación de «embellecer» la prosa para hacerla supuestamente más concorde con lo que se podría esperar de una crónica renacentista. Lo que resultaba claro para un contemporáneo

del autor puede parecerle oscuro al lector de hoy; sin embargo, me he abstenido de introducir ampliaciones aclaratorias. He colocado la información suplementaria necesaria a la correcta comprensión en notas a pie de página.

Aunque los *Tiempos turbulentos* no pertenecen a un campo especializado como podría serlo un tratado médico o técnico, plantea importantes problemas terminológicos. Como Vaernewijck refiere constantemente a las instituciones locales y centrales que regulaban la vida de los ganteses del siglo XVI, su texto presenta numerosos términos especializados en los dominios del derecho y de la administración, y en menor medida del campo de las artesanías y del comercio. Decidir por un término español que diera cuenta de la realidad histórica y no confundiera al lector español del siglo XXI no siempre fue evidente. En las notas se encuentra más información al respecto.

Los *Tiempos turbulentos* forman un conjunto voluminoso de diez libros, de los que hasta la fecha hemos acabado de traducir los tres primeros, que siguen a continuación. Nos hemos basado en la edición de Ferdinand Vanderhaeghen, disponible en cederrón y en Internet. La transcripción de Vanderhaeghen no implica cambios que afecten a la traducción. La división en capítulos y los breves resúmenes que los anteceden ya están en el manuscrito. Vanderhaeghen utiliza las convenciones de puntuación usuales a finales del siglo XIX y resuelve las abreviaturas. Así mismo separa algunas palabras que en el manuscrito figuraban como compuestos, en pro de la legibilidad. Mientras Vaernewyck no siempre usaba mayúsculas al inicio de las frases o para señalar un nombre propio, Vanderhaeghen se conforma al uso moderno. Dado que tanto el manuscrito, digitalizado por la biblioteca de la Universidad de Gante, como la edición de Vanderhaeghen se encuentran libremente disponibles en Internet, el lector podrá hacer las comparaciones oportunas.

Entre el siglo XVI y el XXI, la lengua neerlandesa ha experimentado cambios importantes. En la época de Vaernewijck aún no se había producido una unificación ortográfica, lo que puede dificultar el reconocimiento de ciertos vocablos que, además, pueden haber sufrido evoluciones semánticas. Me ha sido de ayuda imprescindible el *Woordenboek der Nederlandsche Taal*, el enorme diccionario de la lengua neerlandesa que describe el léxico desde 1500 hasta la época

contemporánea y disponible en Internet gracias al Instituut voor de Nederlandse Taal (Instituto de la Lengua Neerlandesa). Ya que los *Beroerlicke tijden* se han utilizado como fuente lexicográfica para configurar el diccionario, ha sido posible asegurarme del significado de la mayoría de los vocablos problemáticos. Además, pude consultar una serie de trabajos de fin de máster inéditos, realizados bajo la dirección de los profesores Werner Waterschoot y Dirk Coigneau (UGent): se trata de transcripciones abundantemente anotadas del manuscrito de Vaernewijck, que han contribuido a resolver ciertas dudas. La ortografía de los nombres propios de personas se ha basado en el índice de Scheerder (2016). En cuanto a la toponimia gantesa, hemos optado por conservar los nombres en neerlandés, de modo que el lector curioso podrá seguir los desplazamientos de los personajes con un plano de Gante actual. Un plano impreso en el formato de este libro no puede ofrecer el detalle que exige la localización de las calles y plazas mencionadas por Vaernewijck. Para ello remitimos al lector al sitio web de la ciudad de Gante que ofrece un plano interactivo de fácil navegación ([www.gent.be](http://www.gent.be), introducir «stadsplan» en el motor de búsqueda).





## Libro primero



## Capítulo I

*Del primer modo de predicar la doctrina calvinista en el campo cercano a la famosa ciudad de Gante, capital de Flandes, y cómo la justicia hubiera querido impedirlo.*

Entonces se oía el rumor según el que algunos forasteros estaban predicando en el campo la doctrina de Juan Calvino y que una muchedumbre acudía allí en tropel, siendo el pueblo muy ávido de cambios y siempre aficionado a las cosas nuevas, de lo cual a menudo surge gran perjuicio y tristeza, como se verá y se comprenderá a continuación, y en concreto se escuchaba que esto estaba pasando cerca de la noble y famosa ciudad mercantil de Amberes, también en Henao, cerca de Valenciennes, en Flandes occidental y en otras regiones. Y así hubo muchas buenas personas en la ciudad de Gante temerosas de que pudieran experimentar lo mismo en su propia ciudad, y les pasó lo que temían.

Pues hacia la mitad del mes de junio de 1566, se decía en Gante que se había visto predicar cerca de Mariakerke<sup>1</sup>, a menos de una milla de la ciudad, a uno de estos predicadores, con un pequeño grupo de gente de vida airada, y los más, menestrales forasteros que trabajaban de aprendices en la ciudad. Y se había visto a otro predicador cerca de Sint-Amansberg<sup>2</sup> al lado de la ciudad, sentado en la escalera de un molino. Si alguien pasaba por allí, lo convidaban a escuchar la palabra de Dios, como decían ellos. Y también se había predicado en otro lugar donde algunos vecinos de la ciudad, que allí tenían una pequeña finca con una casa de recreo, habían salvado al predicador que temía que lo apresaran. Y cuando se había presentado la justicia en la casita, al predicador le hicieron salir por atrás y saltar el foso y así se

---

<sup>1</sup> Mariakerke es un pueblo situado al noroeste de Gante, ahora integrado a la ciudad.

<sup>2</sup> Sint-Amansberg es un pueblo al noreste de Gante, ahora integrado a la ciudad.

había escapado. Es que la justicia<sup>3</sup>, tanto la de fuera como la de dentro de la ciudad, empezó a tenderles trampas, como se pudo ver con claridad el último día de junio, un domingo.

Pues aquel día predicaba un hombre, en traje seglar como los demás –llevaba un casacón carmesí y un fino sombrero de fieltro–, bajo de estatura, de unos treinta años de edad, por el habla, al parecer, originario de Cortrique, la cabeza desnuda, muy decente, más allá de la capillita fuera de la Sint-Lievenspoort<sup>4</sup>, en un montículo rodeado de matas y arbustos para hacer leña. Estaba sentado encima de capas y abrigos prestados por sus oyentes y tenía delante un libro en el cual a veces leía algo para volver a cerrarlo luego, continuando así en su predicación. Al principio también se ponía de rodillas, juntando las manos muy devotamente, y para que no fuera apresado o sorprendido, lo habían llevado al lugar entre seis, de modo que no se supiera quién de ellos era el predicador antes de que se aprestara para la predicación. Explicó el evangelio del día, condenó los pecados, hizo rogar porque Dios iluminara el entendimiento de las autoridades, el rey y el papa, para que la palabra de Dios (como llamaban su doctrina) pudiera seguir pacíficamente su curso. Había prometido predicar a las tres de la tarde, pero empezó a las dos. Allí estaban sentados los oyentes en tres grupitos, hombres, mujeres y doncellas, algo separados unos de otros, juntos eran más o menos tantos como años tenía el predicador y estaban muy apiñados. Cada grupito tenía su maestro y tenían libritos en la mano. Y mientras tanto cantaban salmos y vendían los libritos en los que los salmos estaban impresos como canciones, por un cuarto el

---

<sup>3</sup> En Gante, la competencia jurídica incumbía a los *schepenen* o escabinos o concejales de la Keure, responsables de la administración local y detentores del poder judicial. Para la ejecución de la jurisdicción y el mantenimiento del orden público contaban con el *hoogbaljuw* o gran alcalde, un alto funcionario real. En los pueblos también había un alcalde con responsabilidades similares. En la época que corresponde a la crónica de Vaernewijck, el gran alcalde era Adolfo de Borgoña, señor de Wacken. Carlos V residió en su casa, la corte de Wacken, en 1556. En 1559 Adolfo acompañó a Felipe II a España después de la última reunión de los caballeros del Toisón de Oro en Gante. Su actitud frente a los iconoclastas no se caracteriza por la firmeza. Falleció en 1568. Para datos biográficos sobre Adolfo de Borgoña, véase Cauchies 1994.

<sup>4</sup> La Sint-Lievenspoort («puerta de San Livino») se encontraba en el límite sur de la ciudad.

ejemplar. Alrededor de ellos había gran concurrencia de público que había ido a ver lo que se hacía allí, ya que era, para todos, una cosa extraña y nunca vista, sobre todo para los que vivían en Flandes.

Esto me fue relatado por mi lavandera a la que amonesté mucho, diciendo que de ello nos iba a llegar un gran mal y peligro, si no se impidiera rápidamente, pero a ella le parecía que todo estaba en orden y que todo iba bien, como pensaban muchas personas legas. Pero poco placer y alegría le procuraba el asunto al magistrado<sup>5</sup> de Gante, quejoso de que la ciudad y los súbditos tuvieran que sufrir tal plaga. Por ende los señores escabinos fueron a pedir consejo a los señores del Consejo de Flandes, que tienen su corte y celebran sus juntas en Gante<sup>6</sup>, y el Consejo estimó que habría que intentar impedirlo amedrentándolos y asustándolos, porque se había oído que tenían mucho miedo al hacer sus prédicas. Añadió el Consejo que más valdría atajar los primeros brotes de este mal que actuar después, cuando su número se habría decuplicado y sería difícil de frenar.

Y así, hacia las cuatro del día precitado, formaron y cabalgaron hacia allí el señor Pieter van Overbeke, alcalde segundo de Gante, el licenciado Jan de Brune, fiscal general del Consejo de Flandes<sup>7</sup>, el

---

<sup>5</sup> El magistrado de Gante, el «schepenbank» («banco escabinal»), constaba de 26 miembros y se componía de dos grupos, el banco alto de los escabinos de la Keure, responsables de la legislación y la administración de la ciudad y el banco bajo de los escabinos de Gedele que se ocupaban de asuntos de derecho familiar. Cada año disminuían. A partir de 1541 fueron designados por cuatro representantes del rey.

<sup>6</sup> El Consejo de Flandes era el órgano jurídico más alto del condado. Era la corte de apelación en causas civiles y hacía de correa de transmisión del gobierno central, ya que comunicaba los edictos y ordenanzas a los ayuntamientos y controlaba su aplicación. Era el tribunal competente para los casos reservados, es decir las transgresiones cuya persecución quedaba reservada al rey o a su consejo, entre otras el crimen de lesa majestad terrena y divina, que incluye la herejía. El Consejo se reunía dos veces al día en el Castillo de los Condes (Gravensteen) en Gante. Véase Wiele (1990).

<sup>7</sup> La función más importante en el seno del Consejo de Flandes era la del fiscal general («procureur-generaal»). Era responsable de imponer multas y castigos, mantener el orden público, controlar la estricta ejecución de las sentencias y decisiones y de ratificar y publicar los acuerdos internacionales. Cuando surgió el protestantismo, su tarea se hizo aún más importante: se dedicaba a investigar las herejías, acopiar información a cargo de herejes, inventariar sus bienes e informar al Consejo sobre ellos.

señor Lieven van Sycleers, señor de Gottem<sup>8</sup>, alcalde de la castellanía de Oudburg<sup>9</sup>, con sus ayudantes y corchetes, además de los servidores del señorío de la vecina abadía de San Pedro<sup>10</sup>, todos bien provistos de armamento como pistolas y demás, acompañados de otros hombres convocados al propósito. Junto con este desfile de caballeros y peones salió de la ciudad muchísima gente para ver lo que iban a hacer allí, de modo que la muchedumbre creció hasta alcanzar las nueve o diez mil personas. Algunos, por miedo, se quedaron en las murallas pero la mayoría siguió hasta el lugar susodicho. Cuando el magistrado vio la gran masa de gente que afluía de todas partes, de modo que sus caballos apenas podían pasar, desconfiaba de poder llevar a cabo su empresa. Es que de aquella gente solo cabía sospechar una ínfima minoría, ya que la mayoría había venido únicamente para ver lo que iba a ocurrir. Otros habían salido a escuchar la predicación por curiosidad. Uno reía, otro bromeaba, un tercero defendía al predicador y a sus oyentes. Pero cuando los que estaban en la predicación se dieron cuenta de que se les venía encima un grupo de caballeros y peones provistos de armamento, pensaban que venían a por ellos. Algunos se fueron corriendo de allí y ocultaron también a su predicador, echándole encima una de sus capas para que se le reconociera menos. Los demás siguieron allí muy apiñados. Y como el alcalde de Gentbrugge<sup>11</sup>, el que llevaba la vara roja, llamado Cornelis Croes, residente en Gante, en Putte<sup>12</sup> cerca de la granja de Eglin, cabalgó delante con la espada desnuda en la mano, gritando: «¡Adelante, adelante!», surgió entre las mujeres que habían ido a la predicación un griterío

---

<sup>8</sup> Lieven van Sycleers (o Sicleers), señor de Gottem, fue dos veces escabino de Gedele y seis veces escabino de la Keure y alcalde de Oudburg a partir de 1559. Véase Potter y Broeckaert (1864-1870: 7-8). Gottem es un pueblo rural cerca de Deinze en las orillas del río Lys.

<sup>9</sup> La castellanía de Oudburg comprendía el entorno de Gante salvo el margen derecho del Escalda. Era un feudo de los condes de Flandes y tenía un alcalde condal. También era y es el nombre de una calle paralela al río Lys en el norte de la ciudad vieja.

<sup>10</sup> El abad de la abadía de San Pedro era uno de los señores feudales más poderosos de los Países Bajos.

<sup>11</sup> Un pueblo al sureste de Gante, ahora integrado a la ciudad.

<sup>12</sup> La actual Gouden Leeuwplein («Plaza del León de Oro»).

lastimero. La mayoría era gente joven, entre los hombres había muchos jóvenes pobremente vestidos, y la cosa casi terminó mal, ya que empezaban a saludar al alcalde con piedras que recogían del suelo, y los que eran de la predicación gritaban: «¡Hermanos, deteneos, deteneos y no cedáis!» Pero el alcalde de Oudburg, el fiscal general y el alcalde segundo de Gante les aconsejaron que guardaran la calma y se separaran pacíficamente, ya que no habían venido a hacer mal a nadie, sino a disgregar la reunión.

Sin embargo, algunos se encontraron debajo de las patas de los caballos, tal vez porque estos se habían espantado por la turbamulta o por otro motivo. Entre otros hubo uno que rodó en el camino sobre una distancia de cuatro pasos y cayó de cabeza en un arroyo sin agua, con las piernas arriba, de modo que los pies tocaron el pecho del caballo, pero no fue herido, el caballo lo había evitado de justo. Muchas capas, abrigos, boinas y sombreros se perdieron allí por los empujones y empellones del gentío. Hubo un viejo calvo que reprendió al alcalde de Oudburg por el hecho, diciendo que estaba fuera de razón y que no tenía fundamento de derecho para turbar así al pueblo pacífico. Y empezaron a reñir, de modo que el alcalde se enfadó y dijo: «¡Por esto irás a la horca, calvo!». Después de aquello el gentío se dispersó y volvió a casa, a la ciudad, como al terminarse una gran romería. Y este fue el primer acontecimiento notable a causa de la nueva predicación alrededor de la ciudad de Gante. Y no obstante la resistencia por parte de la autoridad, de modo que bien podían percatarse de que actuaban en contra de la voluntad del magistrado, a las nueve de la tarde del mismo día se atrevieron a predicar fuera de la Overpoort<sup>13</sup>, allí donde se hace la procesión de Nuestra Señora. Y la predicación duró hasta el amanecer, ya que había más de un predicador, como se supo más tarde.

---

<sup>13</sup> La Overpoort o Heuvelpoort, puerta en el límite sur de la ciudad.

## Capítulo II

*De Nicasius Van der Schuere que se ha convertido en uno de los nuevos predicadores, y de las calumnias que muchas personas empiezan a soltar unas de otras debido a esta nueva predicación.*

Es cierto también que uno de estos predicadores es un hombre joven, bajo y delicado de cuerpo, y, como dicen ciertos católicos que lo conocen bien, un joven de buen corazón, de vida honrada y de un estilo de vida muy sobrio, bebiendo en una comida un vaso de vino apenas, nacido en Gante, llamado Nicasius Van der Schuere<sup>14</sup>, recién casado con una joven rica y bella, la hija de Lieven de Buck, que enfermó de disgusto cuando supo que su marido iba a meterse en estas cosas que no eran de su oficio. Él por su parte era también bastante rico, siendo hijo de Willem Van der Schuere, fallecido, que respondía también por Willeken Van der Schuere o Schuerkin<sup>15</sup>, por sus juglarías y las curiosas farsas y divertidos sainetes que representaba, que era maravilla. En Gante, en la casa llamada Pauwinnensteen<sup>16</sup> en la Langemunt<sup>17</sup> solía vender vino y en una ocasión fue acusado de vender juntamente vino del Rin y de Poitou, cosa prohibida, y dejó de vender vino. Y se decía que era bastante docto, habiendo estudiado medicina en Lovaina durante algún tiempo. Luego fue a Francia, donde llevó una vida disoluta, como hacen muchos jóvenes, hasta que hizo unos estudios de asuntos espirituales en un colegio, de donde salió más sensato. Y vuelto a Gante, compró a algunos encuadernadores un gran número de libros de los antiguos doctores de la iglesia, como Agustín y otros. La tonta de su madre fue ella misma a escucharlo predicar la doctrina de Calvino que había bebido en Francia o en otra parte, en su nuevo estado de predicador, como movido por gran devoción.

---

<sup>14</sup> Este predicador sin grandes dotes oratorias vuelve en diversas ocasiones en el relato de Vaernewijck, véase libro III, capítulo XXI.

<sup>15</sup> «Schuerkin» es el diminutivo de «Schuere» («granja»).

<sup>16</sup> La casa llamada de las Pavas Reales, una de las casas de piedra más antiguas de Gante.

<sup>17</sup> Esta calle era una de las calles comerciales más importantes de la ciudad.

Este nuevo predicador iba a predicar a sus hermanos y hermanas cerca de Oudenaarde, y uno de Oudenaarde o de allí cerca venía a predicar la nueva religión a Gante, posiblemente para que los tuvieran en mayor estima, ya que nadie es profeta en su tierra, o por otro motivo que ignoro. Es que en Oudenaarde hubo un jaleo muy grande, porque la ciudad sufría muchas molestias y penalidades por las predicaciones. Y al principio predicaban en el campo por la noche, empezando a las nueve o las diez, y la cosa duró toda la noche. Los asistentes llevaban velas y un libro para el predicador. También se oía decir que en muchas diversas regiones de los Países Bajos estaba pasando lo mismo, porque surgió rápidamente por todas partes, como un fuego encendido entre paja y rastrojos es llevado por el viento acá y allá y, encontrando alimento, prende más y más.

El tres de julio Nicasius Van der Schuere predicó en Stallendries<sup>18</sup>, cerca de Gante, empezando también poco después de las nueve de la noche. Asistieron unos señores a caballo y el común de las gentes pensaba que el conde de Batenburg<sup>19</sup> estaba entre ellos. Estos caballeros llevaban con ellos al predicador y fueron también hacia Oudenaarde a buscar a los otros predicadores y, por lo que se decía, los llevaban a sus fincas<sup>20</sup>. Posiblemente se habían enterado del severo edicto acerca de esta predicación, que habría publicado la señora regenta<sup>21</sup>. Nadie entendía esta manera de hacer. El gentío afluía allí no por centenares sino por miles, pero en su mayoría era gente de baja condición que poco tenía que perder. De allí que por la calle algunos de ellos decían muchas impertinencias, ya que en una gran masa de gente siempre hay algunos malévolos. Uno se separaba de su mujer

---

<sup>18</sup> Lugar en el pueblo de Wondelgem, al norte de Gante, ahora incorporado a la ciudad.

<sup>19</sup> Dirk van Batenburg y su hermano favorecieron a los predicadores calvinistas. En Batenburg, su madre había hecho romper todas las imágenes de las iglesias, convenida por Moded (véase Fris 1913: 205). Ambos murieron decapitados en Bruselas el 1 de junio de 1568. Véase también nota 71.

<sup>20</sup> Varios nobles alojaron a los predicadores calvinistas en sus dominios, entre otros, Catharina van Boetelaer, señora de Aalter, emparentada con los señores de Batenburg (véase Fris 1913: 204).

<sup>21</sup> Margarita de Parma, media hermana del rey Felipe II, fue gobernadora general de los Países Bajos entre 1559 y 1567, cuando presentó la dimisión.

porque ella no quería seguirlo en esto; otro dijo a una señora: «Pronto sabrás cómo se siente la gente humilde». Otros, viendo pasar a algunos ricos, decían: «No quisiera ser tan rico como este hombre», a lo cual otro preguntaba: «¿Por qué?». «Para que no me maten por mis bienes», contestaron. Otros más dijeron que fray Pieter de Backere y fray Lieven van den Bossche, dominicos<sup>22</sup>, con uno o dos franciscanos que solían predicar contra los herejes y eran mal queridos por algunos, morirían a mano airada. Otros, al oír que se llamaba «señor» a un sacerdote, decían: «No llaméis señores a los curas, llamadlos más bien gatos», añadiendo la causa que callo por decencia<sup>23</sup>. Otros decían: «Habría que cortarles el miembro a los curas, habría que cubrirles la tonsura de mierda de vaca». La palabra sacerdote no salía de sus labios. Incitado por los predicadores que habían fomentado mucho el furor y la cólera del pueblo contra las personas religiosas, cada cual decía lo que le pasaba por la cabeza. Sin embargo, aquellos también usaban la zalema y pedían oraciones para sus perseguidores, en particular para el maestro Pieter Titelmans, deán de Ronse, comisionado por el rey para hacer inquisición de los heréticos, cometido que cumplía con gran celo<sup>24</sup>. Tenía muy gran poder y autoridad y los perseguía por todo Flandes, de modo que incontables fueron los quemados vivos, ahorcados, decapitados y ahogados, y castigados con otros escarmientos como de exilio, de cárcel, de multas y de otras maneras. Las prédicas atraían a mucha gente de vida airada como mujeres casadas

---

<sup>22</sup> Pieter de Backere era inquisidor en Gante a partir de 1560. Era un excelente teólogo y un gran predicador. Escribió numerosos tratados contra el protestantismo en latín y en neerlandés (véase Decavele 1975: I, 297). Lieven van den Bossche era prior del convento de los dominicos de Gante entre 1556 y 1559; en esta función le sucedió Pieter de Backere.

<sup>23</sup> Probablemente por comparación con los gatos en celo.

<sup>24</sup> Pieter Titelmans fue nombrado inquisidor para el condado de Flandes por Carlos V y a partir de 1550 se dedicó exclusivamente a esta tarea. Era un hombre muy ambicioso y astuto que utilizaba una red de delatores que se extendía por todo el país. Llevó a cabo numerosísimas detenciones, una media de una cada tres días. Titelmans empezó cada vez más a considerarse como inquisidor papal, comportándose con gran autonomía frente a las autoridades imperiales. Se impuso a las autoridades jurídicas locales, con lo cual suscitó el odio de las ciudades. Además, el clima entre la población se volvía revolucionario y le faltaban colaboradores y medios, por lo cual tuvo que cesar sus actividades en agosto de 1566 (véase Decavele 1975: I, 14-31).

que se habían comportado mal, gente extraviada por su mala conducta y cosas por el estilo. Pero, a decir verdad, se veía que frecuentaban esta predicación muchas buenas personas conocidas y respetadas, temerosas de Dios y de vida irreprochable, de modo que a muchos les parecía imposible que tales personas fuesen allá.

Conviene apuntar también que los que querían llamarse católicos estaban muy enfadados y enfurecidos contra los que iban a la predicación, los despreciaban y aborrecían de todas las maneras y unas veces hablaban de derramar sangre, otras deseaban comprar la soga con la cual se ahorcaría al último, y por muchas otras palabras calumniosas se les notaba cuán vengativo y sanguinario tenían el corazón ellos también. De modo que en este caso, unos no tenían mucho que reprochar a otros; y en particular algunos que llevaban el hábito religioso eran los más notorios por ello. Envolvían su sed de sangre en un celo por la fe tan fuerte como el de Agenor o Fineo<sup>25</sup>, al que más que celo convendría llamar tiranía. Del mismo modo, los partidarios de las predicaciones que divulgaban sus groserías también manifestaban cuánto veneno llevaban en el corazón. Y así, pues, por ambos lados, se estaban preparando las cosas para que surgiera de allí un gran y furibundo derramamiento de sangre y una lastimera e insoportable desolación sobre todos estos Países Bajos.

---

<sup>25</sup> Alusión a las *Metamorfosis* (5,1) de Ovidio. Fineo o Agenor, hermano de Cefeo, fue convertido en piedra por Perseo con la cabeza de Medusa porque no quería desprenderse de Andrómeda con la que se había comprometido.

### Capítulo III

*De un edicto acerca de la nueva predicación, de un ajusticiamiento llevado a cabo en Gante, de una predicación cerca de Gante y de una disputa sobre esta doctrina.*

Margarita, la señora regenta, y su consejo<sup>26</sup>, viendo el peligro que amenazaba a causa de esta nueva predicación, emitió un edicto, publicado primero por el Consejo de Flandes establecido en Gante, y luego por los escabinos de la Keure, que contenía, entre otras disposiciones, que el que alojara, favoreciera, sacara un cuchillo para defender y fuera a escuchar predicar los sermones de estos predicadores heréticos, sufriría un castigo discrecional; y el que prendiera a uno de estos predicadores, de modo que llegara a manos de la justicia, recibiría seiscientas libras de grueso de los bienes del predicador y, si este no tuviese bienes o sus bienes fuesen insuficientes, recibiría satisfacción por parte del rey, nuestro venerado señor, que reside en España y a quien Dios proteja. Este edicto era mucho más suave de lo que habían sido los anteriores y esto fue para no provocar una revuelta.

Aquel mismo día fue ajusticiado por el Consejo, en el cadalso, un hombre rico, llamado Artus, originario de Holanda. Primero le fue cortada la mano derecha, luego el cuello. Era un hombre vigoroso y robusto, de barba larga y ancha, muy osado y valiente, por lo cual se le habían atado las manos muy fuertemente cuando lo subieron al cadalso. Había participado en muchas guerras para el príncipe. Estaba preso, castigado, en el Castillo de los Condes<sup>27</sup> y había pasado allí mucho tiempo, tirando la casa por la ventana porque a menudo le mandaban grandes cantidades de dinero. Previamente había estado

---

<sup>26</sup> A Margarita de Parma le asistían tres consejos colaterales, instituidos por Carlos V, el Consejo de Estado, órgano consultivo que reunía la más alta nobleza del país, el Consejo Privado, responsable de la administración y de la legislación y el Consejo de Finanzas. Es probable que aquí se trate del Consejo Privado.

<sup>27</sup> El Castillo de los Condes sirvió de cárcel del Consejo de Flandes hasta finales del siglo XVIII.

preso en la fortaleza de Rupelmonde<sup>28</sup>. Y cuando los presos metieron fuego a aquel edificio, lo que casi primero se quemó fue el puente por el cual habían pensado escaparse, ya que habían puesto fuego a la puerta, porque si no, no había manera de salir de allí. Y se dice que él impidió que quemaran la cámara de los privilegios que contenía muchos documentos del país de Flandes. Esto lo exoneró de culpa en cuanto a la pena que había incurrido por la huida. Pero, como ya hemos dicho, estando preso en Gante, a veces se ponía insolente cuando el vino se le subía a la cabeza. Y así le dijo el carcelero Olivier de Vettere, llamado el bastardo de Lieven, que yo había sacado de la pila bautismal, que estuviera quieto o le metería en un lugar más controlado y vigilado donde no tuviera tanta libertad. Habló sin fundamento, siendo tan joven como era y el otro, que se las daba de gran señor, se lo tomó a mal, siendo muy orgulloso, y le enfadó estar sometido como un niño por alguien que era mucho menos y más joven que él. Y así, pues, el día anterior este Artus se había tomado con otros tres unas nueve jarras de vino del Rin. Y por la tarde volvió a reñir con el carcelero y de repente cogió un cuchillo y se lo plantó justo en el corazón, de tal modo que la sangre salpicó las jambas de la puerta y a continuación el carcelero se desplomó y murió. Era un joven en la flor de la edad y también se había ido a escuchar la nueva predicación antes que Artus cometió este hecho. El mismo día estaban instalando para otro condenado los caballetes donde se suelen colocar las tablas del cadalso cuando van a ajusticiar a alguien. Y por esto Artus le dijo al que iba a colocar las tablas: «Veo que a alguien le va a tocar. Es injusto», o palabras por el estilo. Y el propósito de los señores escabinos cambió, de modo que finalmente no fue aquel condenado el que murió en el cadalso, sino el mismo Artus (como se supo después), quien la misma noche, algo más tarde, mató al carcelero y fue ajusticiado al día siguiente. Y el día que tenía que morir vio desde la cárcel al mismo que construyó el cadalso, le dirigió la palabra y dijo que no se había

---

<sup>28</sup> El castillo de Rupelmonde era cárcel y archivo de documentos del estado. En 1564, se puso fuego a la puerta y a un cuarto cercano a la cámara de los privilegios. Los autores eran dos partidarios de Jan Henderickx, un sacerdote de Flandes Occidental encerrado en el castillo porque simpatizaba con la reforma y había intentado suicidarse, y no unos presos como escribe Vaernewijck.

imaginado que en esos caballetes que le vio instalar y que iban a servir para otro, terminaría ajusticiado él mismo. Sin embargo dijo que bien había merecido la muerte y lamentaba el fallecimiento del carcelero que murió sin darse cuenta, debido a su furia y borrachera. Ahora volveremos a hablar de las predicaciones en el campo.

El siete de julio, domingo, desobedeciendo a la autoridad, volvió a predicarse en Stallendries, por la tarde, en plena luz del día, y allí había gente por miles, de la ciudad y del campo, mucho pueblo bajo y no muy versado en las Sagradas Escrituras y en los antiguos doctores. Esta gente pensaba que solo ahora se revelaba la verdad y se predicaba el evangelio verdadero, ya que estos predicadores eran muy esforzados y listos a la hora de citar de las Escrituras. Y mostraban a la gente sus biblias para que vieran si se predicaba fielmente, de pasaje en pasaje, lo que contenía el Nuevo Testamento. Decían que esta era la palabra que Dios encomendó anunciar a todos los hombres y no las instituciones y los inventos de los hombres con los que se entretenían los papistas<sup>29</sup> (como ellos los llamaban a los sacerdotes), que los elevaban encima de la palabra de Dios o la oscurecían, mezclándola con ellos, de modo que la palabra de Dios no podía tener su recto curso, y así se desviaba para ceder el paso a las fabulaciones y las invenciones de los hombres. Sería mucho más conveniente que cedieran los mandamientos de los hombres para dar paso a la santa bendita palabra de Dios que prevalecerá en el juicio supremo, y no los padrenuestros, romerías y peregrinaciones y muchas otras supersticiones similares. Y, según palabra de los apóstoles, es mucho más obligado obedecer la palabra de Dios que las de los hombres o de las autoridades, incluso si prohíben escucharla so pena de la vida. Es que el Señor dice que en tal caso no hay que temer a los que matan el cuerpo pero no pueden matar el alma, sino más bien a aquel que puede arrojar el alma y el cuerpo al fuego eterno del infierno<sup>30</sup> y que renegará ante su padre que está en el cielo y los ángeles de Dios de aquel que reniegue de él

---

<sup>29</sup> Traducimos sistemáticamente la palabra neerlandesa «paap», designación despectiva de un sacerdote católico, o de un creyente católico, por «papista». Vaernewijck utiliza la palabra en los dos sentidos, pero siempre la atribuye a una voz calvinista.

<sup>30</sup> Mt 10: 28: «Y no temáis a los que matan el cuerpo, pero no pueden matar el alma; temed más bien a Aquel que puede llevar a la perdición alma y cuerpo en la gehena».

aquí<sup>31</sup>. Y que también Cristo (cuya boca no puede mentir) profetizó que su palabra, si se predica desnuda y sencillamente, sería perseguida en los que la predicán y la escuchan, hasta el final de los tiempos.

Con estos argumentos y otros parecidos arrastraban los corazones de las buenas personas sencillas que era maravilla, de modo que muchos decían estar dispuestos a sacrificar por la palabra de Dios y el nombre de Cristo, no solo sus bienes sino también su vida. Y esto, ay, provenía más de una simple exaltación religiosa que de una discreta previsión, puesto que, si hubieran notado y entendido correctamente los puntos en contra, habrían llegado a otras conclusiones, porque no todo lo que se llama palabra de Dios es palabra de Dios. Antes bien, hay que considerar lo que ha sido la intención del Espíritu Santo de Dios, escondida debajo de las letras de la palabra de Dios. San Pablo no dijo sin motivo: es la letra la que mata, pero el espíritu da vida<sup>32</sup>. El enemigo alegó la Escritura contra el Señor en el desierto; y lo mismo han hecho todos los heréticos desde el inicio, mas impropia y falsamente ya que no han conciliado unos textos con otros, sino que los han destrozado y corrompido; no han sabido ni podido acoplar las dos ruedas que vio Ezequiel<sup>33</sup>, que significan el Antiguo y el Nuevo Testamento.

¿Cómo podría ser cierto que los heréticos detuvieran la palabra pura y verdadera de Dios (de lo cual presumen), si han estado dispersos en más de mil opiniones distintas, como se dan cuenta los que leen a fondo las historias antiguas y consideran el momento presente? ¿Cómo puede obrar en ellos el Espíritu Santo quien solo es uno, y no conflictivo sino pacífico? ¿Cómo este Espíritu de la verdad se contradiría a sí mismo de mil maneras? Entonces en él no se hallaría verdad,

---

<sup>31</sup> Mt 10: 33: «Pero a quien me niegue ante los hombres, le negaré yo también ante mi Padre que está en los cielos».

<sup>32</sup> 2 Cor 3: 6: «El cual asimismo nos hizo ministros suficientes de un nuevo pacto: no de la letra, mas del espíritu; porque la letra mata, mas el espíritu vivifica».

<sup>33</sup> Referencia a las visiones del profeta Ezequiel que ve ruedas que se mueven una dentro de otra. Ez 1: 16: «Parecían dispuestas como si una rueda estuviese dentro de la otra» y 10: 9-10: «Miré: había cuatro ruedas al lado de los querubines, cada rueda junto a cada querubín, y el aspecto de las ruedas era como el destello del crisólito. Las cuatro parecían tener la misma forma, como si una rueda estuviese dentro de la otra».

sino mentira abisal, lo que nadie ni siquiera puede atreverse a pensar. Y así, aunque fuesen perseguidos, no lo son por predicar o enseñar la palabra de Dios, sino por falsificarla y por su inobediencia a la justicia que es servidora de Dios. El que alguien confiara más o elevara las doctrinas o mandamientos humanos por encima de la clara palabra de Dios sería seguramente merecedor de castigo. Pero no conviene rechazar las doctrinas humanas que concuerdan con la palabra de Dios, como dice Pablo (yo puse el cimiento, otro construye encima)<sup>34</sup>, si no se presentan a la gente como más de lo que valen. Y es cierto que la palabra de Dios debe sufrir persecución. Si alguien se dispone a vivir según el evangelio verdadero, será odiado, perseguido, burlado y rechazado por el mundo. Más sobre esto en otra ocasión.

## Capítulo IV

*De una salvajada que tuvo lugar en Armentières y de la desobediencia de los súbditos en Amberes y Tournai.*

Aunque no gastáramos palabras en ello, los actos bastarán para manifestar y cubrir de vergüenza esta nueva doctrina. Y esto se puso de manifiesto el día siete de julio en Armentières, una ciudad valona<sup>35</sup>, perteneciente al príncipe de Gavere, conde de Egmont, estatúder de Flandes<sup>36</sup>. Por la tarde, entre las cuatro y las cinco, entraron unas seis

---

<sup>34</sup> I Cor 3: 10: «Conforme a la gracia de Dios que me ha sido dada, yo como perito arquitecto puse el fundamento, y otro edifica encima: empero cada uno vea cómo so-breedifica».

<sup>35</sup> Armentières, ciudad a 15 km de Lila, francesa a partir de 1668, actualmente en la región Nord-Pas-de Calais, limítrofe con Bélgica. Vaernewijck emplea el término *walsch* («valón») porque la población era francófona.

<sup>36</sup> Lamoral, Conde de Egmont (1522–1568) descendía de una de las familias más ricas de los Países Bajos. Era señor de Armentières y príncipe de Gavere desde 1553. Al servicio de la corona española derrotó al ejército francés en la batalla de San Quintín

mil personas, tanto hombres como mujeres y niños. Los hombres venían hostiles y pertrechados de armas, en cinco filas, primero los armados de alabardas, luego los de arcabuces, luego los de horcas y luego los de largas picas. Y seguía un grupo de mujeres y niños, varones y hembras. Era como si hubieran venido los tectosagos<sup>37</sup> desde Galia, como en el pasado lejano. Algunos de los jefes fueron a ver al magistrado y exigieron las llaves de la cárcel, para sacar de allí cierto preso de su nueva religión. Los escabinos se negaron, diciendo que su juramento se lo prohibía, puesto que el que querían sacar era un secario, preso justamente por serlo. Al escuchar esto, dijeron: «Puesto que nos negáis las llaves, nosotros mismos buscaremos una manera para liberarlo», y fueron donde un carpintero a buscar largas vigas, con las cuales destrozaron a viva fuerza las puertas de la cárcel, abrieron la celda en la que estaba el que buscaban y lo sacaron. Y como a su lado estaba encerrado también un anabaptista que había oído el ruido, les rogó encarecidamente que también lo liberaran a él, a lo cual se negaron porque no era de su fe, pero como persistía en suplicarles, lo sacaron y soltaron también. Hecho esto, en el mercado formaron un círculo o espiral según la costumbre militar y las chicas empezaron a cantar salmos e himnos a Dios y así volvieron a salir de la ciudad. Esto nos lo contaron unas personas que vinieron de allí cerca.

Además, aquel mismo día, como si el cielo hubiera estado inclinado a ello, ocurrió un alboroto muy grande en Amberes. El pueblo

---

en 1557 y en la batalla de Gravelinas en 1558. Fue nombrado estatúder de Flandes y Artois en 1559. Era miembro del Consejo de Estado y junto con Guillermo de Orange y el conde de Horn abogó por el restablecimiento de la supremacía de la alta nobleza en la administración del país y por la tolerancia religiosa. En 1565 viajó a la corte de Madrid para solicitar de Felipe II la moderación en la persecución de los herejes, que el rey no concedió. Después del estallido de los excesos iconoclastas de 1566 en Amberes, Egmont contribuyó a restablecer el orden. En 1567 llega el duque de Alba para reprimir a los responsables. El duque cita a Egmont y a Horn el 8 de septiembre de 1567 para informarles de las instrucciones del rey, los arresta y condena a muerte por traición. Fueron decapitados en la Plaza Mayor de Bruselas el 5 de junio de 1568 (véase Janssens 2003: 11-24).

<sup>37</sup> Los tectosagos («volcae tectosages») eran una tribu celta; una rama se estableció en la región de Toulouse, otra traspasó los Balcanes hacia Asia menor y conquistó la región de Ankara. Los menciona Claudio Ptolomeo en su *Geografía*.

había ido en gran masa a la predicación en el campo, y no había manera de impedirlo o de detenerlo, no obstante un edicto severo por parte de la Gobernadora<sup>38</sup>, publicado en la ciudad, acerca de la predicación. Por ello, el magistrado de Amberes había colocado a ciertos oficiales y otras personas escogidas a este propósito, para que apuntasen los nombres de los delincuentes que aún deseaban ir a la predicación. Pero resulta que esto no sirvió para nada, porque muchos de los que iban en gran masa a la predicación, decían su nombre y apellido sin que se les pidiera, en tal muchedumbre, con tantos a la vez, que los escribanos no eran capaces de apuntarlos, ya que gritaban: «Apuntadme, apuntadme», a ver si se liberaban ya para ir a la predicación. La gente empezaba a empujarse y a burlarse. Cuando los escribanos vieron esto, guardaron sus utensilios y rompieron sus papeles, porque no había manera. Y así volvían a escuchar la predicación, siendo diez o doce mil o más, y tenían a tres predicadores elocuentes. Uno predicaba en francés para los valones presentes y los otros dos en flamenco para los flamencos y los que no entendían el francés. Se creía que vendrían soldados a pie y a caballo, acantonados en Lier y cerca de allí, y que lo había dispuesto el duque Enrique de Brunswick<sup>39</sup>, por orden de la corte, pero de esto no hubo nada. Por otra parte el conde de Brederode entró en Amberes como protector suyo<sup>40</sup>, de modo que pasaron allí cosas muy extrañas, a causa de todas las naciones extranjeras que suelen encontrarse en la ciudad; por la noche había linternas delante de todas las casas y empezaron a cerrar las calles con cadenas contra los ataques de caballería u otras salvajadas. Corría el rumor de que algunos intentaron matar a tiros al conde de Brederode, a saber dos personas que le llevaban cartas, pero las escopetas erraron el blanco. También se murmuraba que fueron ciertos clérigos los que los

---

<sup>38</sup> Margarita de Parma, véase nota 21.

<sup>39</sup> El duque Enrique de Brunswick (1528-1568), general al servicio primero de Carlos V, luego de Felipe II, fue educado en la religión reformada pero se hizo católico.

<sup>40</sup> Junto con Luis de Nassau (hermano de Guillermo de Orange), el 2 de abril de 1566, el conde Enrique de Brederode, seguido por unos doscientos representantes de la nobleza de los Países Bajos, había entregado a la gobernadora general Margarita de Parma el documento conocido como el Compromiso de los Nobles en el cual se pedía la abolición de la Inquisición y la libertad de cultos. En junio, Brederode fue a Amberes con 150 hombres a caballo pero no emprendió ninguna acción.

habían sobornado porque suponían que Brederode era partidario de los gueux<sup>41</sup>, pero como este rumor no se mantuvo por mucho tiempo, hay que estimarlo dudoso.

Hacia el mismo momento o algo antes, en Tournai se había prohibido, a trompetazos, salir a escuchar a los nuevos predicadores so pena de muerte, pero la gente de esta confesión no esperó más que al día siguiente y siendo hasta diez mil salieron de la ciudad para ir a la predicación, desobedeciendo a la autoridad y al magistrado, por lo cual los escabinos convocaron a los gremios de la ciudad que sabían manejar arcabuces y arcos, y les recordaron que desde muy antiguo, por juramento, estaban obligados a asistir al gobierno municipal y a ayudar a proteger la ciudad contra sus enemigos. Ellos reconocieron que efectivamente era así. Además el magistrado les pidió y ordenó que cumplieran con su cometido, en lo cual consintieron y prometieron hacerlo. Pero cuando los escabinos les propusieron marchar hacia la masa que estaba fuera de la ciudad en la predicación, con su armamento, entonces dijeron que a aquellos no los tenían por enemigos de la ciudad y no tenían intención de combatirlos ni de inquietarlos, puesto que entre ellos había muchos amigos y familiares suyos, padres, madres, hermanos, hermanas, tíos, cuñados, primos, primas, hijos y demás, que no sentían ninguna enemistad contra la ciudad sino que deseaban su prosperidad de todo corazón. Así este propósito dejó de cumplirse, lo que muchos estimaban lo mejor, aunque otros opinaban de otra manera.

---

<sup>41</sup> Primera aparición del término neerlandés «geus» que no tiene equivalente en español y que traducimos mediante la palabra francesa «gueux» que significa originariamente «mendigo», pero que en el contexto del conflicto político-religioso del momento adquiere un significado nuevo como apelativo con los que se designaban los que protestaban contra la política religiosa del rey de España. Más adelante, en el capítulo VII (véase nota 65), Vaernewijck explica las circunstancias históricas que dieron origen a la nueva acepción. En su *Etymologicum Teutonicae Linguae* (1599) el lexicógrafo Kiliaan apunta después de la traducción latina de la palabra *gheus* («Mendicus impudens: homo vilis, vappa, nequam»): «Dictio Gallica, siue potiùs VValonica, olim obscura, & Teutonibus ignota: nunc verò belli intestini in Belgio tempestatibus, peruulgatum vocabulum, videlicet nomen vni parti aduersae ab altera inditum» (Véase Kiliaan 1972, s.v. «gheus»).

## Capítulo V

*De las predicaciones en el campo, de una ordenanza y de algunas opiniones y razonamientos entre los de Gante a este propósito y cómo empezaron a ir armados a las predicaciones en diversas regiones de estos Países Bajos.*

En Gante (en los alrededores, se entiende), tampoco dejaban de predicar en el campo, puesto que el diez de julio, el día de santa Amalberga, volvieron a predicar en Stallendries, a una milla de la ciudad, y hubo hasta ocho o nueve mil personas, y hacia las seis de la tarde volvieron a casa, como si hubiese sido una romería.

Y al día siguiente, el once de julio, un jueves, se proclamó en Gante a trompetazos, en el lugar donde se suelen publicar las ordenanzas, que nadie se atreviera a ir a la nueva predicación bajo las penas contenidas en el edicto, publicado por parte de la corte<sup>42</sup>, añadiendo y declarando que no era la voluntad o el deseo de los señores o nobles (de los que habían presentado la súplica a la señora Gobernadora, para no tener la inquisición española en este país<sup>43</sup>), que así se permitiera predicar a estos nuevos predicadores y escucharlos, con otros argumentos más contenidos en el mismo edicto. Esto parecía hecho para sacar de la cabeza de la gente las fantasías o ideas según las que estos nuevos predicadores habrían venido incitados por algunas autoridades de la corte, puesto que algunos pensaban que había discordia en la corte y que allí no lograban ponerse de acuerdo y que se había mandado a estos predicadores a todas las regiones de estos Países Bajos para atraer y preparar los corazones de la gente a la nueva religión.

Y como el pensamiento es libre y la lengua difícil de atar, y que el tiempo presente se prestaba mucho a ello, así cada cual hablaba lo que bien le parecía y le venía a la cabeza, diciendo: «Si fuera cierto

---

<sup>42</sup> El edicto contra las prédicas al aire libre data del 3 de julio de 1566.

<sup>43</sup> Alusión al Compromiso de los Nobles ya mencionado (ver nota 40).

que no quieren tener aquí a estos predicadores, se impediría, solo habría que prenderlos o hacerlos presos. Alejados estos, ya no habría más reuniones: privados de su pastor, las ovejas se perderían o se dispersarían». Otros decían que esto sería terrible y que podría provocar una revuelta entre el pueblo, lo que los primeros negaban, diciendo que no había peligro en ello. Los predicadores católicos de Gante, a saber algunos de ellos, también daban su opinión desde el púlpito, incluso sin que se les hubiera pedido, aconsejando e incitando al magistrado y al hombre común a defenderse y a arremeter contra ellos con las armas. Decían: «Antes los de Gante eran guerreros valientes, ¿dónde está ahora su valor y su hombría?» y palabras por el estilo que se les escapaban a menudo. Pero muchas personas honradas y sensatas no aprobaban estas palabras, porque así se podría dar a los malévolos o a los de la nueva religión, cuyo número crecía mucho por todos los Países Bajos, ocasión de ira y grandes revueltas, como se había visto en el bonito ejemplo del noble reino de Francia<sup>44</sup>, para que todos estos países se hundieran en guerras y se instigara un vecino contra otro. Estas personas también decían que sería una gran desgracia que la gente común sencilla, hombres, mujeres y niños, viejos y jóvenes que a veces iban a escuchar las prédicas por gran devoción, de modo que no podían reprimir las lágrimas, fuesen heridos y muertos. Y en tal caso unos amigos herirían o matarían a otros, y podrían encontrar entre los oyentes a sus madres y hermanas y más familiares y buenos amigos.

Otros decían que los papistas o monjes tenían que dar la batalla ellos mismos y tomar las armas, es su guerra, las prédicas van contra su gula y su avaricia y otros abusos, además entre los predicadores hay muchos frailes y monjes exclaustros, luego en la raíz de esta revuelta y miseria está su propia gente. Y por esto sería razonable que ellos mismos contuvieran y se opusieran a los suyos que revuelven así al pobre pueblo, pero quieren azuzar a otros a luchar y estar ellos mismos tranquilos y enterarse luego confortablemente de cómo han ido las cosas. Y a esto contestaban otros que ir al combate no es propio del estado de los religiosos, lo cual es cierto, porque quedaría muy

---

<sup>44</sup> Alusión a la primera guerra de religión en Francia entre católicos y protestantes, entre 1562 y 1563.

mal que un religioso tomara las armas, y los reproches de crueldad serían aún más fuertes que antes, ya que la gente diría: «¡Mirad qué sangrientos, ellos mismos toman la espada!». Además, les está prohibido y con razón, por el concilio de Poitiers en el decretal *De vita et honestitate clericorum cap. clerici.... si quis*<sup>45</sup>, en el cual se ha decidido que los ordenados que lleven armas o que se dejen crecer el pelo o que ejerzan la usura serán excomulgados. Y la respuesta que recibían era que tampoco era propio de su estado y dignidad proteger su propio provecho, aconsejar o incitar a los demás a la guerra, y cuando decían los primeros que aquí entran también los asuntos de la religión, los últimos contestaban que había que defenderlos con las armas del espíritu, con la espada de la palabra de Dios y no con armas materiales, puesto que esos enemigos espirituales no se pueden combatir con una espada tan mellada que no sirve para ello. Esos enemigos incluso se vanagloriarán y presumirán, diciendo: «Ved a los papistas, el anticristo no tiene para defenderse sino la violencia y la tiranía, como los lobos, osos, leones y tigres atacan furiosos a la gente, sin usar ni la razón ni la inteligencia. En verdad, ellos son los turcos y mamelucos, que avanzan a fuego y sangre como perros rabiosos y monstruosos, sí, son peores que los turcos y los tiranos, porque quieren ser llamados cristianos aunque su Señor y Dueño les prohibiera las armas en tal lucha. Él no quiso que los apóstoles tuviesen el poder de hacer que bajara el fuego del cielo sobre los samaritanos rebeldes y recalcitrantes y los castigó. En el supuesto, claro, que los heréticos mismos estén quietos y no revoltosos».

Digo yo que a veces era maravilla escuchar las razones y los argumentos que circulaban entre ciertas personas, que no todas parecían faltas de espíritu pero, para no alargarnos, queremos apresurarnos a contar los acontecimientos ulteriores de este período de furor y exaltación.

Parecía cierto que la gente joven del pueblo, que tiene poca experiencia y poco entendimiento, sentía poco respeto por el magistrado y manifestó poca obediencia y sumisión a sus mandamientos y órdenes,

---

<sup>45</sup> El editor Vanderhaeghen menciona una fuente: Cap. II. Clerici arma portantes [...], Cap. III. Si quis comam relaxaverit anathematur, *Antiquae collectiones decretalium*, Ilerdae, 1576, pág. 38.

porque, tan pronto se había leído este edicto y otros, los niños y los jóvenes empezaron a armar una bronca y se burlaron de ellos. Y a muchos hombres principales y honrados, dotados de entendimiento, y a muchas mujeres discretas y sabias, y también a muchas personas religiosas, buenas y devotas, esto se les clavó en el corazón y les dolió oírlo y verlo, temiendo que de allí surgiera un mal fin. Pero ¿cuál fue el caso? El desenfreno y la mala voluntad se desbordaban entonces, y a un flujo sucedía otro, ya que cuando se da alguna libertad al bajo pueblo, que no sabe contenerse, este siempre quiere más y más. Había unas ancianas que decían en público y en voz muy alta que era obligatorio salir de la ciudad a la predicación, y que los dominicos y los frailes menores engañaban al pueblo, enseñándole a adorar la madera y la piedra y esto que Dios no era ni madera ni piedra y que los que se llevaban bien con ellos recibirían de comer donde los dominicos. Y así mentían como bellacos, diciendo que habían escuchado que era obligatorio.

En Lila también se ha agravado esta enfermedad ya que allí han empezado a ir a la predicación en el campo en grandes masas, con bastones y cayados, en diversos momentos, y han llevado a bautizar a niños y han contraído matrimonios según su manera.

Esta plaga de salir a la predicación con armas también empezó a surgir cerca de Gante. El pretexto era que una vez se los había asustado con armas, fuera de la puerta de San Livino, como afirmaban a veces y como lo hemos referido<sup>46</sup>. Y la cosa empezó a generalizarse en otras regiones. Ellos decían que llevaban armas, no para hacer daño a nadie, sino por si acaso alguien quisiera hacerles daño a ellos, o quería verter la sangre inocente de sus amigos, esposas e hijos que estaban en el sermón sin armas, callados y mansos como corderitos. Esto no lo podrían sufrir por compasión natural. Y como se había visto un anticipo, temían que el asunto se repitiese y el atropello fuese más doloroso que entonces. Según decían ellos, una espada guarda otra en la vaina. Pero lo que no decían es que esto no sería necesario si quisieran obedecer a la justicia y quedarse en casa, pero no, primero la palabra de Dios, como la llamaban. Y volvieron a escucharla el trece de julio de 1566 y se

---

<sup>46</sup> Véase el inicio del primer capítulo.

reunieron muy numerosos en un lugar o aldea llamada Landuit<sup>47</sup>, bien provistos de armas como estoques, dagas, espadas, bastones, picas, pistolas, arcabuces; la gente del campo que no tenía estas armas largas, a veces había atado las espadas a los bastones a modo de picas o alabardas para poder llegar más lejos. También los había que habían atado las picas a los bastones, y otros llevaban las guadañas. Al mismo tiempo se celebraba un concurso de tiro de ballesta, de modo que había mucha gente allí reunida, pero mayoritariamente de Gante, por ser gran ciudad y estar a dos millas escasas de allí, así como muchos de Oudenaarde y alrededores, a tres millas de allí, de Eeklo y de todo el campo cercano. Muchas personas que estaban en sus casas de recreo y los aparceros de la zona tenían miedo de esta gran masa y temían ser molestados o sufrir algún daño importante, pero no se escuchó que a nadie le hubiesen robado nada, aunque había entre los que fueron a la predicación mucha gente pobre y miserable.

## Capítulo VI

*De una ejecución llevada a cabo en Gante y más de la predicación en el campo, y de quiénes parecían ser los jefes y capitanes y cómo la predicación aumentaba y crecía más y más.*

El quince de julio de 1566, día lunes, fue decapitado en un cadalso delante del Castillo de los Condes, un joven de unos veinte años, el criado del señor Pieter van Edingen<sup>48</sup>, señor de Hasselt te Vrijen<sup>49</sup>,

---

<sup>47</sup> Una aldea del pueblo de Eke en Flandes Oriental a unos 15 km de Gante.

<sup>48</sup> Pieter Van Edingen, uno de los hijos de Omaar Van Edingen, estuvo preso por el Consejo de Flandes en el inicio de la revuelta de 1566 debido a sus simpatías calvinistas. El 20 de julio obtuvo la libertad provisional, el 12 de diciembre fue liberado definitivamente bajo ciertas condiciones. Uno de sus fiadores era el abogado calvinista, licenciado Pieter de Rycke (véase Decavele 1975: I, 76).

<sup>49</sup> Hasselt te Vrijen era uno de los tres señoríos del pueblo de Ophasselt que forma parte del municipio de Geraardsbergen en Flandes Oriental.

llamado Pauwels Baten<sup>50</sup>, hijo de Bartholomeus<sup>51</sup>, porque al cura de Hasselt le había pegado en brazos y piernas, con un bastón que había cortado al lado del camino, y tan fuerte que el cura cayó al suelo y suplicó por su vida. Esto había ocurrido por la mañana temprano, en un campo de trigo donde el cura iba leyendo las horas. El malhechor se había puesto la ropa de otro criado, llamado Gilles, e iba disfrazado. Aunque el sacerdote estuviese malherido, no tenía lesiones permanentes, como atestiguaron los dos cirujanos que el magistrado había mandado allí desde Gante, el licenciado Silvester Moenins y el licenciado Joos van Steertem, así como los cirujanos que lo trataban. Pero existía la presunción de que el joven lo habría matado en el acto si no fuera por un coche que llegó a pasar por allí. Se sugería que este joven sentía un odio secreto por el sacerdote porque este, hace mucho tiempo, fuera la causa de que su padre fuese atormentado dos o tres veces por haber alojado a dos jefes de los anabaptistas cuando vivía en Aalst. Pero luego se vino a vivir a Gante, porque estimaba que los de Aalst le habían maltratado tanto y roto los miembros, a pesar de que no sostenía la opinión de los anabaptistas, ya que más tarde los combatió en palabras y escritos, porque era un hombre docto que sabía griego y latín, que amaba tanto el estudio y la virtud que había escrito varios libros<sup>52</sup>. Ya había fallecido. El condenado hizo también lo que hizo por amor de su amo, el señor de Hasselt, que también sentía enemistad contra este sacerdote, y la esposa de su amo lo había bautizado y le había prometido que figurara en buen lugar en su testamento.

---

<sup>50</sup> Como sus hermanos Lieven y Karel estuvo matriculado en la universidad protestante de Rostock. Mientras sus hermanos llegaron a ser médicos famosos, Pauwels volvió a Flandes y entró al servicio de Pieter van Edingen, señor de Ophasselt, donde se peleó con el cura Simon van der Meulen. Atentó contra la vida del párroco y fue condenado a muerte por ello (Decavele 1975: I, 112-113).

<sup>51</sup> Bartholomeus Baten (1515 – 1559) dejó los Países Bajos por motivos religiosos y emigró al Báltico. Se estableció con su familia en Rostock en 1557 (Decavele 1975: I, 109-113).

<sup>52</sup> A pesar de lo que sugiere Vaemewijck, Baten se había pasado a la reforma protestante.

Por si alguien tiene ganas de escuchar cómo llegó a manos de la justicia, pasó de la siguiente manera: el señor de Hasselt era muy malquisto en la parroquia donde vivía, y se conocían bien las riñas que hubo entre él y el cura, de modo que lo señalaban con el dedo, a él y a su gente. Por este motivo los señores del Consejo de Flandes habían citado en Gante a sus dos criados que comparecieron y fueron detenidos en el acto. Después, el señor de Hasselt vino él mismo para liberar a sus criados y también fue preso. Torturaron a uno de los criados, Gillis, de quien sospechaban, y este acusó al otro quien por miedo al tormento confesó haber cometido el crimen, a pesar de que los señores sospecharan menos de él, como era de buen ver, delgado, con una nariz larga; en el momento en que se lo llevaba al suplicio, una joven se presentó ante el Consejo, deseando contraer matrimonio con él para liberarlo así, pero la puerta quedó cerrada para ella. Estando en el caldoso, el criado declaró que su amo y señor era inocente y que no le había incitado a cometer aquel acto y deseaba que se le tuviera por inocente. Después se arrodilló. Pero se volvió a levantar y dijo entre otras palabras que esto le pasaba por ser fiel a su amo y que moría inocente. Después clamó a Dios todopoderoso y así la cabeza voló del tronco. Las dos declaraciones parecían contradictorias. Muchas personas estimaban que la sentencia era dura y de un rigor extremo, puesto que la víctima no tenía ni heridas mortales ni lesiones permanentes, pero se pensaba que se había decidido así para atemorizar al pueblo, que detestaba tremendamente a las personas religiosas por culpa de los predicadores en el campo, de modo que no faltara al respeto al estado sacerdotal.

Esto hecho, volvió a reunirse fuera de la Peterceliepoort<sup>53</sup>, cerca de la tabernucha, un gentío incontable para ir a la predicación. Antes del mediodía se celebró una boda y después del mediodía se bautizó

---

<sup>53</sup> La Peterceliepoort, también llamada Kortrijkse poort («puerta de Cortrique»), al sur de la ciudad.

a un niño de gentes que vivían en el pueblo de San Pedro<sup>54</sup>, a su manera y modo, despreciando la antigua y loable costumbre de la santa Iglesia. A veces, en sus sermones, criticaban la manera de bautizar que nosotros usamos, diciendo que nuestros sacerdotes hacen juegos malabares con los niños, les meten los dedos en los oídos, los llenan de saliva y de baba, los persignan y bendicen, los untan, salan y frotan y los exorcizan, como si la madre hubiera llevado durante nueve meses un demonio en el cuerpo, ceremonias y supersticiones que no hacían los santos apóstoles. Y a todo esto sería posible contestar debidamente, puesto que la Iglesia y los padres acostumbran hacerlo desde siempre por ciertos motivos sobre los que no me puedo extender aquí. Y la Iglesia sí que tiene la autoridad y el poder de hacerlo, porque tiene poder de atar y desatar y muchas otras cosas. Y tampoco es cierto que se exorcice a un niño como si llevara un diablo en el cuerpo, pero a consecuencia del pecado original el diablo tiene derecho sobre el niño, se lo rechaza de allí y nada más, pero esto lo vamos a dejar para otra ocasión.

En la ya mencionada predicación había gente de Oudenaarde, Eeklo, Ronse y de otras regiones, con bastones, arcabuces y espadas, también hombres a caballo con pistolas a su lado, que montaban la guardia y vigilaban las calles y los callejones desde donde podrían ser atacados o sorprendidos. Se cree que había entre ellos un alemán que presumía de mantener el orden y que cabalgaba diligentemente de un lado a otro, dirigiéndose a veces a la gente: «Hermanos queridos, sed valientes y contentos, no os abandonaré hasta la última gota de mi sangre». También se comportaba como capitán o jefe el maestro Gillis Coorne<sup>55</sup>, que teñía tejidos de encarnado, hombre fuerte, residente en Gante pero no originario de la ciudad, que había conseguido toda su ganancia y prosperidad gracias a los de Gante, porque había entrado pobre y ya se había hecho rico y opulento. Pero el jefe superior

---

<sup>54</sup> Alrededor de los terrenos de la abadía de San Pedro, una de las más ricas y poderosas de los Países Bajos, se creó un asentamiento que con el tiempo tuvo una iglesia parroquial, Nuestra Señora de San Pedro. Las fronteras del pueblo de San Pedro eran los ríos Lys y Escalda y un canal, el Ketelvest.

<sup>55</sup> Gillis Coorne murió ahorcado el 30 de marzo de 1568, véase Verheyden 1945: 41-42.

y general era un tal Lieven Onghena<sup>56</sup>, un hombre robusto, muy valiente y de espíritu atrevido, natural de Gante, un curtidor de oficio; durante largo tiempo había guerreado con los reitres negros<sup>57</sup> en las tierras bálticas y en Alemania, donde había aprendido tal violencia y temeridad. Siempre iba bien provisto de pistolas y otras armas. Se le había juntado su hermano, el maestro Jan Onghena<sup>58</sup>. Este había conservado el apelativo de maestro porque durante algún tiempo había dirigido una escuela, pero se ocupaba sobre todo de teatro, de lo cual también entendía bastante. Tenía buena voz para cantar, humor y gracia para representar burlas y farsas y declamar estrofas compuestas por él mismo, por lo cual era muy querido entre los señores y entre los humildes y donde se celebraba algo o había una fiesta, allí estaba él. Cuando los gremios de tiro con arco iban a competir, él hacía de gracioso. Era criado de ciertos gremios o hermandades, vestía bien y era un hombre joven y guapo. Posteriormente, este se habría quejado, con lágrimas en los ojos, de que su propio hermano le hubiera engañado y le hubiera hecho entender que no temiera, ya que tenía cartas selladas y papeles suficientes de grandes señores para hacer lo que hacía, pero que tenía que guardar el secreto.

En esta predicación que andando el tiempo se hacía más grande pero no siempre mejor, como pasa con muchas cosas, se habían tendido toldos de hilo. Allí predicaban dos predicadores que también tenían sus tiendas o toldos contra el calor del sol y la lluvia y un asiento o escalón hecho de cepellones de hierba para sentarse algún rato y por si querían estar de pie y respaldarse, se habían hecho barandillas. Toda la tarde se cantaron salmos. Se habían llevado a aquel lugar muchos

---

<sup>56</sup> Con su hermano Jan dirigió la revuelta calvinista en Gante. Véase Decavele (1975: I, 203-204).

<sup>57</sup> Un ejército de mercenarios alemanes.

<sup>58</sup> Este ex maestro de escuela era miembro de la cámara de retórica Mariën Theeren («En honor de María»), a la cual también pertenecía Vaernewijck. En julio de 1561 el inquisidor Titelmans inició una investigación contra él y su círculo pero se limitó a una severa advertencia. En 1564 Jan Onghena hizo un poema satírico sobre todos los conventos de Gante y se le prohibió componer o leer su obra en público. Junto con su hermano Lieven dirigió la revuelta en Gante en 1566. Después de los disturbios huyó a Amberes. En mayo de 1568 fue preso y el 2 de agosto murió en la horca en Gante. Véase Decavele 1975: I, 203-204.

toneles de cerveza y un carro lleno de utensilios de cocina, de modo que más parecía un ejército en campaña que una predicación. También habían tomado por costumbre disparar sus arcabuces cargados al terminar la predicación, lo que causaba un gran estruendo. Entonces decían ciertos católicos: «Allí suenan las campanas de los gueux o sus partidarios». A veces los mismos predicadores los reprendían por ello, rogándoles que no hicieran tanto ruido disparando, porque también asustaban y atemorizaban a las mujercitas y las jovencitas, prontas para alarmarse, que estaban en la prédica. También había muchos hombres jóvenes y adultos asustadizos, porque tan pronto oían algún ruido, pensaban que los de Gante habían salido para matarlos, de modo que a veces se iban corriendo y se caían unos encima de otros e iban a parar a los arroyos como hombres trastornados. Pero como se iban acostumbrando, se envalentonaron un poco, porque después de las predicaciones volvieron al pueblo de San Pedro por la tarde, hacia las cuatro, pasando al lado del cementerio de Nuestra Señora<sup>59</sup>, a pie y a caballo, y entre ellos había un gran grupo de zapateros, y caminaban cantando salmos. Había mercado de vasijas en San Pedro y era la víspera de santa María Magdalena, de modo que había una gran concurrencia de gente.

Al día siguiente, fiesta de santa María Magdalena, volvieron a predicar dos predicadores en la misma parte de la ciudad, pero no en el mismo lugar, ya que entonces predicaron fuera de la Overpoort, cerca del Escalda, al lado de los castillos de Jan van Pottelsberghe, Lieven de Muntere y otros, ya fallecidos, donde había un prado que parecía apropiado. Que allí hubo muchos oyentes se podía deducir de la gran cantidad de gente que fue entrando en la ciudad después de las predicaciones. Esperar al último habría sido un aburrimiento, ya que tardaron unas tres o cuatro horas, por dos puertas, la Overpoort y la Peterceliepoort. Casi todos eran jóvenes de baja extracción, entre trescientos apenas había un hombre de bien, pero también hay que saber que para un ciudadano rico o un mercader distinguido hay cien personas o más de mediana y baja condición. Sin embargo, había mezclado entre ellos unos hombres de prestigio, entre otros unos letrados

---

<sup>59</sup> La iglesia parroquial de Nuestra Señora de San Pedro, situada al lado de la abadía.

del Consejo de Flandes, en particular los hijos de Baudin Mayaert<sup>60</sup>, fallecido, que había sido un abogado poderoso. Ellos mismos lo prohibían, bajo pena de cuantiosas multas, pero no por ello lo dejaban, de modo que eran citados ante la justicia. Y por ello compareció Christoffel de la Becque<sup>61</sup>, un joven algo rechoncho, rico y de buena condición, natural de Douai, y los magistrados lo mandaron a la planta baja y lo encerraron en la cárcel. Incluso el hijo del señor presidente del Consejo<sup>62</sup>, un joven muy docto que había estudiado en Francia, también sentía inclinación al calvinismo, de lo cual su padre, muy enfadado por ello, no lo pudo apartar.

## Capítulo VII

*De la primera vigilia nocturna que dispusieron los de Gante. De ciertos presos de la secta que fueron liberados. De cómo los predicadores que habían predicado cerca de Gante, fueron a predicar a Deinze y cómo mucha gente de ambas partes estaba apenada y atemorizada, y de dónde se cree que proviene el nombre de gueux.*

La noche después, era el 23 de julio de 1566, hicieron vigilancia los que desde siempre están obligados a honrar y defender al magistrado, en caso de necesidad y siendo convocados a ello, arcabuceros, carniceros, pescaderos y otros, por orden de los escabinos. Fueron unos quinientos hombres. Por la mañana, antes de las cinco, se fueron y

---

<sup>60</sup> Lucas y Willem Mayaert (véase Decavele 1975: I, 105 nota 286).

<sup>61</sup> De la Becque era uno de los abogados ante el Consejo de Flandes que tomaron el liderazgo de los calvinistas de Gante en 1566. Era miembro del consistorio calvinista (véase Decavele 1975: I, 105).

<sup>62</sup> Jacob Martins sr. descendía de una familia de antigua nobleza. Fue abogado, consejero jurídico, luego miembro del Consejo de Flandes y a partir de 1557 o 1558, presidente del Consejo. Fue un firme defensor del catolicismo. Fue miembro del tribunal de los Tumultos instituido por el duque de Alba. Falleció en Gante en 1573. (Véase Decavele 1975: I, 42).

viniendo de la ronda, dispararon sus arcabuces. Esto hizo mucho ruido, de modo que muchos hombres saltaron de la cama, abrieron las ventanas y salieron a la calle a medio vestir, preguntándose qué podía estar pasando. Las mujeres y los niños estaban espantados, pensando que había una revuelta en la ciudad, porque casi nadie estaba al tanto de esta ronda y antes nunca habían oído tiros por la noche. En el mismo ayuntamiento estaban vigilando por turno ciertos escabinos de la Keure y de Gedele, consejeros jurídicos, secretarios, sargentos y mensajeros. Esto era el inicio de las rondas que se hicieron por esta causa, debido a los tiempos revueltos, porque nadie sabía en qué terminarían y qué rumbo tomarían los acontecimientos. Muchos hombres honrados que no tenían malas intenciones, creían que en ello les iría la vida o al menos los bienes, tan terribles se anunciaban los tiempos.

Al día siguiente, el 24 de julio de 1566<sup>63</sup>, fue liberado en Gante por los señores del Consejo de Flandes un anabaptista que había estado preso durante largo tiempo. Era un predicador que bautizaba a la gente por segunda vez y predicaba esta falsa doctrina. Y al igual que su fe era coja, también cojeaba de una pierna. Era de Zomergem y se había convertido, según decía un rumor no muy convincente. También se habían soltado sin cargas ciertos presos de la cárcel de la villa<sup>64</sup> que también estaban encerrados por causa de la religión. Asimismo fue liberada una mujer anabaptista que había estado encerrada mucho tiempo en la abadía de San Pedro. Pero se negó a salir, diciendo: «A causa de la palabra de Dios han matado a mi querido esposo y nos han quitado todos nuestros bienes. ¿De qué voy a vivir yo, pobre mujer?». Se la consoló lo mejor que se pudo, y se la dejó ir sin cargas, ya que tampoco tenía con qué satisfacerlas.

---

<sup>63</sup> El 24 de julio de 1566 el Consejo de Flandes liberó a los últimos anabaptistas presos (Thomas Strick de Wachtebeke, Pieter van der Meulen de Meulebeke y Michiel van de Roeyere de Cortrique). Véase Decavele (1975: I, 461-462).

<sup>64</sup> El edificio de la cárcel de la villa, llamada Châtelet o Sausselet, se encontraba en el Koormarkt («Mercado del grano») en pleno centro mercantil de la ciudad. Después de su demolición en 1718 el solar fue ocupado sucesivamente por el Hotel de Postas y la oficina central de correos, ahora transformada en centro comercial.

El porqué de estas tres sentencias es más fácil presumirlo que saberlo a ciencia cierta; podría ser para evitar la revuelta del pueblo que ahora tenía el poder y a quien la justicia le importaba poco – creyendo que su causa era de todo punto buena y justa, como los predicadores en el campo no dejaban de insuflarles al unísono –, o para evitar que asaltaran la cárcel y liberaran a sus presos, cantando salmos, como ya había ocurrido en Armentières, ya que el magistrado temía que, reunidos para otro asunto, pasaran a mayores. Si este fuese el caso, sería una decisión no insensata, sino muy discreta del magistrado. Así como un médico o cirujano hace más suaves o más potentes sus medicinas, pócimas, electuarios, supositorios y otros medicamentos según como ve la naturaleza de la enfermedad, pasión o herida del paciente, del mismo modo la noble justicia, como una sabia maestra, efectúa sus curas y obra en el cuerpo del común, según lo ve dispuesto para aguantar mejor la cura, unas veces practicando incisiones o cortes, otras operando de modo mucho más dulce y blando.

Este mal o enfermedad llegó a ser tan ampliamente difundido entre el común, como un cáncer que siempre progresa y corroe más y más, que en Gante un tal Lieven, el pregonero, fue anunciando a gritos por la calle que todos los que querían viajar a Deinze (allí adonde habían ido entonces esos predicadores) se reuniesen para embarcar a tal hora y en tal lugar como él nombraba e indicaba. Y mucha gente curiosa y dispuesta a darse esta molestia, se preparó y embarcó por la tarde. Navegaron toda la noche para llegar a Deinze por la mañana, entendiéndose los inclinados al calvinismo. Los de Oudenaarde y de cerca de allí, sabiendo que en Deinze habría una predicación, ya que unos a otros se lo escribían o se lo hacían saber de otra manera, pensaban ir allá también, pero el magistrado de Oudenaarde hizo que las puertas de la ciudad permanecieran cerradas. Y como los de Ronse también habían pensado llegar allí por Oudenaarde o, dejando al lado la ciudad, por el Escalda, tampoco podían pasar ya que los escabinos de la ciudad habían mandado desplazar todos los barcos hacia la otra orilla del río, prohibiendo que nadie pasara el Escalda. Pero los de Gante seguramente eran diez mil, entre ellos el maestro Gillis Coorne y los hermanos Onghena, ya mencionados. Y algunos iban a caballo, como el maestro Gillis, y ayudaban a colocar a la gente, que iba armada, en un círculo o en espiral. Cuando se había terminado esta predicación y

fiesta, fueron a casa y entraron en Gante por la puerta de Brujas, cantando o gritando: *Vive le gueux*.

Y en la fiesta de Santiago, el 25 de julio de 1566, volvió a predicarse en los alrededores de Gante. Y a muchas personas buenas y precursoras, religiosas y laicas, les daba pena escuchar que esos abusaban tanto de esa nueva predicación y de la administración indebida de los sacramentos y día y noche rogaban a Dios todopoderoso para que al menos la ciudad de Gante donde vivían fuese dispensada de tales errores y engaños. Pensaban que era una grande y terrible plaga y cólera de Dios derramada sobre el pueblo, religioso y laico, de todos estos Países Bajos, ya que toda la parte occidental estaba llena de esta predicación, y más en Amberes, lo mismo que en Brabante, Holanda, Zelanda, Henao, y todo se perdía entero o en parte debido a esta predicación. Parecía que, no se sabe cómo, habían llegado en masa a estos países. Y por otro lado estos predicadores rezaban y hacían rezar para que su predicación, que llamaban la desnuda o pura palabra de Dios, prosperara y se enraizara en el corazón de la gente, y que Dios quisiera incitar e inclinar las autoridades y los poderes religiosos y terrenales a ello, y por lo mismo rezaban también muchos de los que se llaman partidarios de los gueux, con lágrimas y fuertes suspiros, día y noche. Así había una extraña lucha y alucinación en las mentes de la gente, de modo que muchos sufrían debido a las preocupaciones y el temor del corazón, por un lado como por otro, tanto que dejaban que su alimento diario disminuyera. Los había también entre los partidarios de los gueux que tomaban la cosa a la ligera, pensando que pronto sus asuntos quedarían resueltos y estaban muy contentos, riendo y hablando juntos y juntándose en grupos.

Pero ya que aquí mencionamos y ya hemos mencionado antes el nombre de gueux, convendría decir cómo surgió, cuál se dice ser la causa, y es, a saber, que hace algún tiempo, ciertos nobles de la nueva religión o que la favorecen, presentaron en secreto ante la Gobernadora unas peticiones encaminadas a la libertad de religión o a la moderación de la Inquisición que había entonces y que era cada vez más activa. Y cuando se habían leído las peticiones y se preguntaba dónde estaba la persona o las personas que las habían presentado, nadie sabía nada y no se podían encontrar por ningún lado. Es que, por temor de ser presos y de caer en la desgracia, se escondieron y como esto pasó

más de una vez y estas peticiones se encontraban junto con otras y eran leídas, los señores las mandaban apartar o romper de inmediato, diciendo con desprecio: «Son gueux o vagabundos que las han presentado, sectarios a los que les gustaría ver otra política que fuera según su gusto y su cabeza loca». Es que gueux significa tanto como golfo o como vagabundo.

Pero después fue presentada públicamente una petición ante la Gobernadora por un gran grupo de nobles conocidos y poderosos, que se descubrieron, y cuando la gobernadora preguntó quién presentaba aquella petición, entraron todos con gran estrépito y dijeron: «Somos todos nosotros quienes la presentamos», como si quisieran decir, mirad ahora quiénes son estos vagabundos o golfos que habéis insultado así<sup>65</sup>. Y con este motivo ciertos nobles jóvenes empezaron a llevar colgadas del cuello pequeñas escudillas torneadas adornadas de botoncitos, que se llamaban escudillas de los gueux y también pequeñas alforjas y presumían de ello en público, del mismo modo en que los primeros cristianos de Antioquía presumían cuando los paganos y los perseguidores les rapaban el cabello de la coronilla como tontos y locos propagadores de la fe, y de entonces data la costumbre de que todos los sacerdotes y clérigos de los cristianos lleven así la coronilla, como signo honroso y notable de la vergüenza que habían sufrido los primeros cristianos por el nombre de Cristo. Y así estos nobles querían manifestar a cualquiera qué valientes y resueltos eran para llevar a cabo sus asuntos y llevarlos a buen fin. He visto también que algunos se han hecho fabricar unas medallas de plata, de plata dorada y

---

<sup>65</sup> Antonio Camero cuenta así la anécdota: «Hizose la petiçion, la qual presentó a la Gouernadora Enrique de Brederode Señor de Viane, en compañía de muchos conjurados, que serian como quarenta Caualleros, que yvan vestidos como pobres, y lleuban medallas con vna letra que dexia, que guardarian la lealtad al Rey hasta llegar a estado de pobreza. Para cuiu demostraçion lleuaban escudillas, cuchares, alforjas y cosas de mendigos. Y porque vn Cauallero dixo a Madama, que no los temiesse que eran ruidos de Gueuses, seles quedo este nombre, que es tanto como mendigos». Véase Camero (1625: 10). Según la tradición, el noble que usó el término para tranquilizar a Margarita de Parma («ce ne sont que des gueux») es Charles de Berlaymont (véase Janssens 2003: 17). Los nobles se vistieron como pobres reducidos a la mendicidad, de modo que llevaban, como distintivo, alforjas para juntar las limosnas y escudillas. Véase también nota 41.

también de oro, en las que figuran dos manos entrelazadas, y quieren manifestar así que se habían prometido fidelidad y ayuda, a fin de no caer en la pena y la desgracia por haberse separado<sup>66</sup>. Muchos mercaderes, en su mayoría seguidores de la nueva religión, puesto que ven y escuchan muchas razones extrañas cuando viajan, los han imitado y también se han hecho fabricar cuencas de los gueux, a veces de plata u otra materia y las emplean para brindar a su salud y a la de sus invitados en sus fiestas. Donde esto más se acostumbraba hacer era en la grande, rica y famosa ciudad mercantil de Amberes, que no tiene igual en toda Europa.

## Capítulo VIII

*De cómo el magistrado de Gante, muy atemorizado, convocó a los nobles y a los notables de la ciudad, incluidos los jefes y los prohombres jurados de los gremios; lo que se les dijo y lo que se resolvió, y de cómo el pueblo común no se preocupó mucho por estos avisos.*

Durante este alboroto, las autoridades municipales estaban muy preocupadas y atemorizadas, y particularmente las de la grande y noble ciudad de Gante, capital de este buen y fértil país de Flandes, donde se hallan tantas ciudades buenas y poderosas, teniendo en cuenta su tamaño, como en cualquier país del mundo cristiano, y muy abundantemente poblado de gente que no ha vivido tal pobreza como se encuentra en otros países. Y ya que los escabinos eran señores sabios y discretos que gustaban de ver en próspero estado a sus súbditos, sobre los cuales habían recibido por parte de su majestad el rey el cuidado, la autoridad y el mando, para que una ciudad tan grande, antigua e importante no sufriera daños y perjuicios notables debido a esta nueva

---

<sup>66</sup> Las medallas de los gueux llevaban en el anverso el retrato del rey Felipe II y como texto: «EN TOVT FIDELLES AV ROY» («en todo fieles al rey») y en el reverso dos manos unidas encima de una alforja, con el texto «IVSQVES A PORTER LA BESACE» («hasta llevar la alforja»).

manera de hacer, y que en seguida las ciudades pequeñas, los pueblos y los castillos de Flandes pudieran tomar disposiciones y orientarse sobre ella, puesto que casi todo Flandes tenía la atención fija en los de Gante como su modelo, autoridad y ejemplo, como no querían apoyarse solo en ellos mismos, en esta época tan tremenda y molesta que muchos no sabían qué era lo que más convenía hacer o no hacer, el 26 de julio de 1566 convocaron a ciertos ciudadanos y notables de la ciudad y los citaron para las nueve de la mañana en la casa de los escabinos, en la cámara nueva<sup>67</sup>, y para las once en la sala de la audiencia donde estaban presentes el señor gran alcalde con los escabinos de la Keure así como algunos de los escabinos de Gedele igualmente convocados a la reunión. El licenciado Joos Borluut, primer consejero jurídico, declaró respetuosamente que los tiempos se presentaban revueltos e inseguros, como todos podían comprobar, y que por ello convenía que cada uno cuidara de su familia, mujer e hijos y estuviera preparado, al servicio del magistrado, si hiciera falta y también en común provecho de la ciudad, y también preguntó en nombre del magistrado si no sería bueno y conveniente convocar como protector de la ciudad y de sus habitantes al conde de Egmont, estatúder de Flandes, y pedirle que acogiera la ciudad bajo su protección y amparo. También preguntó si no sería posible, con algún medio factible, apartar o alejar de las predicaciones en el campo a los habitantes de Gante de los cuales el magistrado tenía conocimiento y sobre los cuales tenía autoridad, a unos poniéndolos en guardia amablemente, a otros amonestándolos con palabras severas, a cada uno según era más fácil de convencer o de apartar de la predicación y si no convendría también instalar en las puertas de la ciudad una guardia o protección a fin de impedirles que fuesen a la predicación. También se leyó una carta en francés, de la duquesa de Parma y Piacenza, gobernadora de estos Países Bajos, que venía a decir casi lo mismo. El conde de Egmont igualmente había escrito una carta, declarando cómo algunos habían dañado su fama, porque se había dicho de él que sería partidario

---

<sup>67</sup> El actual ayuntamiento de Gante. La construcción del edificio del lado de la calle Hoogpoort empezó en 1519 en estilo gótico pero se tuvo que interrumpir en 1539 por falta de medios. La cámara de los escabinos de la Keure ya estaba acabada.

rio de los gueux o que prestaría ayuda a los nuevos predicadores. Estaba muy descontento de estos rumores y deseaba que se le tuviera por inocente y que ello se comunicara en todo Flandes, para que su fama quedase limpia y pura entre las gentes. Después de estas y otras palabras, a los notables se les dio permiso para retirarse a deliberar y se les rogó transmitir su dictamen y resolución a los escabinos, después de su deliberación. Rindiendo homenaje al magistrado según la costumbre, se fueron a la antecámara y allí, en gran silencio y con muy pocas palabras, ya que todos parecían avergonzados y perplejos, decidieron, siguiendo la exposición de los escabinos, solicitar en su dictamen la presencia del conde y acordar todos los otros puntos expuestos por el consejero. La resolución fue presentada por el señor Lieven van Sycleers, alcalde de Oudburg, señor de Gottem. Hecho esto, el consejero les dio las gracias en nombre de los escabinos y se marcharon. Y así fueron convocados en días distintos cierta cantidad de nobles y personas acomodadas para escuchar su parecer y su dictamen y escoger la mejor propuesta de todas, pero en aquella reunión estuve yo presente, y la exposición y resolución de los otros notables era similar a esta.

Al día siguiente fueron convocados los jefes y los prohombres jurados y se les recordó la fidelidad y la asistencia que debían a su señor natural y príncipe, su real majestad, así como al magistrado, si fuera necesario, y se les pidió que amonestaran a sus subalternos, subordinados y aprendices de todos los gremios que dejaran de ir a las predicaciones en el campo o de favorecer las nuevas doctrinas y que los forzaran y obligaran, por todos los medios factibles y adecuados, a dejarlas y abandonarlas, para que en el caso contrario no incurrieran en la ira del rey. Se les dijo que recordaran y tuvieran presente lo que habían sufrido en el año cuarenta por ciertos errores<sup>68</sup>. Luego los de

---

<sup>68</sup> Alusión a la Concesión Carolina del 30 de abril de 1540. La ciudad tuvo un durísimo enfrentamiento con Carlos V cuando se negó a otorgar la petición de dinero para costear la guerra con Francisco I de Francia (1537). En ocasión de la renovación del magistrado, los gremios se habían apoderado del poder y llamaron a la huelga general. Carlos impuso un riguroso castigo a sus conciudadanos. Mandó cegar los canales de las fortificaciones y derribar algunas torres y puertas de la ciudad. Con los materiales del derribo se construyó el Castillo Nuevo o de los españoles (Nieuw kasteel o Span-

los gremios salieron para deliberar sobre el asunto y transmitieron su respuesta a los escabinos. Pero algunos emitieron un dictamen algo distinto o le añadieron algo. Los más hablaron muy honesta y razonadamente, ofreciendo su vida y sus bienes en honor y al servicio del rey y del magistrado, si así se les pidiera. Además estaban bien dispuestos a amonestar a sus subalternos y subordinados y a desaconsejarles que fueran a las predicaciones, del mejor modo que podían. Algunos, pero muy pocos, añadieron que estaban dispuestos a arriesgar su vida y sus bienes, día y noche, por el rey y el magistrado, pero no por los papistas, porque no se lo merecían. Si querían estar protegidos o si temían molestias, que se protegieran ellos mismos, no les faltaban ni bienes ni dinero, tenían suficiente para contratar hombres de armas, y palabras por el estilo. Otros exclamaron que no tenían casas comunes, pertenecientes a los gremios, donde pudieran reunirse para deliberar, puesto que en el ya mencionado año cuarenta el emperador Carlos V, de feliz memoria, les había privado de ellas como de otras cosas, amén de sus armas<sup>69</sup>.

No obstante estos avisos de la justicia, el 28 de julio de 1566, domingo, el pueblo volvió a salir a la predicación en el campo, fuera de la Overpoort, en mucho mayor número que nunca, de modo que entre otras toda la Langemunt, el Vrijdagmarkt y el Leertouwersgracht<sup>70</sup> parecían evacuados y vaciados de mercaderes, que son los que más viven en estos tres lugares. Y una vez más, el día uno de

---

jaardenkasteel). Hubo que pagar la petición de 1537 más una multa cuantiosa. Además, los escabinos, los funcionarios y notables de la ciudad, el decano de los tejedores, los miembros de los pequeños gremios y los *creesers*, el grupo más revolucionario de la población, tuvieron que arrodillarse delante del emperador en camisa y con la soga al cuello, confesar su culpa y pedir gracia. Los responsables de la revuelta fueron ejecutados. La Concesión Carolina era el nuevo estatuto municipal de Gante que privó a la ciudad de toda autonomía. A partir de entonces, el emperador mismo se encargó de la renovación del magistrado. Sus comisarios designaban a los escabinos. Véase Fris 1913: 193-194.

<sup>69</sup> El castigo de Carlos implicaba la pérdida de los fueros y privilegios. Todos los bienes de la ciudad y de los gremios fueron confiscados: casas, rentas, ingresos, artillería y munición de guerra.

<sup>70</sup> Langemunt («Moneda larga»), Vrijdagsmarkt («Mercado del Viernes»), Leertouwersgracht («Arroyo de los Cordeleros»), tres lugares que se caracterizaban por una intensa actividad mercantil o artesanal.

agosto de 1566, fiesta de las cadenas de San Pedro, se predicó en el ya mencionado prado fuera de la Overpoort, en dos lugares, y los sitios en que estaban los predicadores estaban adornados con alfombras y tapices y se habían colocado muchos bancos donde estaban sentados los hombres y las mujeres estaban sentadas aparte, algunas con cadenas de oro, dobles o triples, alrededor del cuello. También se habían dispuesto por todos lados armas y arcabuces, como en un ejército. Así este flujo crecía cada vez más, ya que la enfermedad no hacía más que crecer.

## Capítulo IX

*De cómo ciertos capitanes y predicadores de los gueux fueron a ver al presidente del Consejo en Gante; de cómo los escabinos convocaron a algunos hombres de bien y los reprendieron por la nueva predicación.*

Tantos estragos hacía esta fiebre rabiosa en el cuerpo del pueblo que el día mencionado, hacia las seis, como si no estuvieran bien de la cabeza, cinco de estos partidarios de los gueux, entre los cuales había dos predicadores, de los cuales uno había sido impresor de libros, además de los dos hermanos Lieven y el maestro Jan Onghena, con uno de los hijos del conde de Batenburg<sup>71</sup>, se presentaron en la casa del

---

<sup>71</sup> Uno de los predicadores era Herman de Strijcker, acompañado por los hermanos Onghena y Dirk van Batenburg. Herman de Strijcker o Moded, en la versión al hebreo de su apellido, fue uno de los predicadores calvinistas más influyentes de los Países Bajos. Estudió en Ginebra y vino a Flandes en junio de 1566, invitado por Catharina van Boetzelael al castillo de Dentergem, acompañado de Dirk van Batenburg y entre julio y octubre fue sin lugar a dudas el predicador más activo en la región de Gante, donde intentó estructurar la comunidad calvinista (véase Decavele 2004: 163 ss). Fue acusado de haber causado la furia iconoclasta y se exilió a Inglaterra. Volvió a predicar en Gante pero se opuso a la propuesta de paz religiosa de Orange y se marchó en diciembre de 1578. Fue predicador en Utrecht y falleció en 1603.

señor presidente, un hombre fino y distinguido, llamado Jacob Martins<sup>72</sup>, y preguntaron por él, sabiendo que entonces todavía no había salido al Consejo o al Castillo<sup>73</sup>. El presidente, ignorando quién preguntaba por él, según su acostumbrada amabilidad, fue al vestíbulo donde estas cinco personas lo abordaron inmediatamente a fin de pedirle una iglesia para realizar sus predicaciones y sus servicios habituales, ya que no sería conveniente que en el invierno que se aproximaba el pueblo tuviera que escuchar la palabra de Dios en el campo donde llueve, nieva y graniza, y que se les estaba agotando la paciencia. Y a esto, el señor presidente, estupefacto, y sin sospechar que esta gente se presentaría ante él y sin tener la seguridad de que le dejarían irse y retirarse sin molestia, por inspiración divina cobró ánimo y les preguntó de parte de quién le pedían y le proponían esto, diciendo que no estaba en su poder autorizar y permitir esto en una ciudad tan grande y principal que pertenecía al rey, a quien había jurado fidelidad, a no ser que le mostraran algún mandato, alguna orden especial por parte del rey, su venerado señor. Entonces los dos predicadores le preguntaron por qué había puesto precio a sus cabezas y la de algunas otras personas, diciendo: «Estamos ahora aquí en su presencia, y deseamos que libere de la cárcel al licenciado Christoffel de la Becque, y que exima de las penas de multa que ha impuesto a algunos abogados o funcionarios jurídicos que trabajan en su Consejo, a saber, la prohibición de ir a la predicación fuera de la ciudad, bajo pena de embargo de tres mil florines, y la orden de acudir al ser convocado por usted, bajo pena de multa de cinco mil ducados». A lo cual el presidente contestó que no había hecho nada sino por orden de la corte; si querían alguna dispensación o moderación de este u otros asuntos, sería mucho más conveniente que acudiesen al Consejo Privado<sup>74</sup> en la corte y no a él, que no era más que su servidor y sustituto. Y con esto los despidió como corresponde. Ellos no estaban muy contentos con estas respuestas y al salir de la casa del presidente, fueron

---

<sup>72</sup> Véase nota 62.

<sup>73</sup> El Castillo de los Condes, donde se reunía el Consejo de Flandes.

<sup>74</sup> Véase nota 26.

acompañados y rodeados inmediatamente por un gran grupo de personas que habían montado la guardia cerca del Hoofdbrug<sup>75</sup>, el callejón llamado de Breydel y en otros lugares y entradas de calles, como si alguien hubiera querido apresar o hacer daño a estas cinco personas, y así continuaron su camino y se fueron.

Cada día se escuchaba gran cantidad de rumores extraños, pero muchos eran mentira, tanto por parte de los católicos, llamados papistas por los gueux, como por parte de los gueux, aunque estos presumían y se vanagloriaban más, pensando que ya habían ganado su causa, esperando gran y poderosa ayuda y asistencia, según se comportaban. El pueblo no sabía qué actitud tomar y quién les hacía el juego. La gente se daba cuenta de que venía poca ayuda de la corte, puesto que allí tampoco estaban de acuerdo, o esto parecía, ya que por mucho tiempo la corte misma y la señora Gobernadora, según se decía, no habían podido entender el fondo de la cuestión. Se decía que entre Malinas y Amberes los gueux agredieron a un sacerdote, le preguntaron si había predicado la palabra de Dios, el sacerdote dijo que sí, le dijeron: «Mientes, ¡tómame esa!» y le habrían infligido tantas heridas por todo el cuerpo que habría muerto a causa de ello, pero no es seguro. Unos malhechores habían dicho que habría que colgar a los papistas de sus partes viriles y otras indecencias por el estilo.

El 4 de agosto de 1566, siendo domingo, se llevaron de Gante cuatro toneles de cerveza y dos cestas de pan para abastecer de alimentos a la gente que iba a ir a la predicación. Aquí omitimos, porque no nos sería posible describirlo, cuántas personas se casaban en estas reuniones y cuántos niños eran bautizados. Es que esos predicadores que ellos también llaman ministros se atribuían los servicios sacerdotales, como la administración de los sacramentos, sin tener ninguna comisión o autorización de la autoridad como conviene, sino que ellos mismos habían empezado con esto, como el rey Azarías<sup>76</sup> que por

---

<sup>75</sup> El puente Mayor (Hoofdbrug, también llamado Onthoofdingsbrug, «puente de los Descabezados», porque fue teatro de ejecuciones capitales) sobre el canal de la Lieve, cerca del Castillo de los Condes.

<sup>76</sup> Azarías o Uzías, rey de Judá durante el período 769-741 a. E.C., se volvió orgulloso y quiso quemar incienso en el altar del incienso del Templo, razón por la cual Dios le

ello fue castigado con la lepra, fue expulsado del reino para el resto de sus días y tuvo que vivir solo, separado de la gente. Ellos han irrumpido por su propia iniciativa y parecer, no por la puerta justa<sup>77</sup> y tampoco por orden, como quiere Pablo<sup>78</sup>, sino por la ventana, indecentemente, por la noche como suelen hacer los malhechores.

Cuando los señores escabinos veían, con gran pesar de corazón, que no encontraban manera de disuadir a los súbditos que les eran encomendados de ir a estas predicaciones, no querían omitir nada que pudiera servir este propósito y así, por esas fechas, hacían una tentativa de vez en cuando, y de rato en rato convocaban a ciertos hombres cabales de la ciudad que alguna vez habían sido escabinos y ahora iban a las predicaciones, porque estaban plenamente informados de ello. Es que lo hacían tan públicamente que todo el mundo lo sabía, y entre otros Lieven Heindricx<sup>79</sup>, que vivía en la Langemunt, en la casa llamada la Granada, vendedor de tejidos de seda, un hombre muy rico, de vida honesta y temeroso de Dios, que había sido escabino, fue reprendido por este asunto, de donde surgió una disputa, pero no por ello lo dejó, porque estimaba que hallaba demasiado buen sabor en la predicación y la encontraba demasiado excelente como para dejarla. Goris Van den Bogaerde<sup>80</sup>, hijo de Baudin, también fue convocado por este motivo. También era vendedor de tejidos de seda en la Langemunt y tras haber sido reprendido por el mismo motivo, dijo que así perdiera la vida en ello. Tan tentados, entusiasmados, fascinados

---

castigó con la lepra por el resto de su vida (2 Crónicas 26: 16-21.). Tuvo que pasar el resto de sus días en una casa aislada.

<sup>77</sup> Vaernewijck refiere a Juan 10: 1-2: «En verdad, en verdad os digo: el que no entra por la puerta en el redil de las ovejas, sino que escala por otro lado, ése es un ladrón y un salteador; pero el que entra por la puerta es pastor de las ovejas».

<sup>78</sup> La referencia a Pablo proviene de 1 Cor 14: 40: «pero hacedlo todo decentemente y con orden».

<sup>79</sup> L. Heindricx o Heyndericx fue escabino de la Keure en 1558. El 5 de mayo de 1566 fue citado ante el alcalde por asuntos tocantes a la nueva religión, junto con Gooris van den Bogaerde. En 1567 tuvo que comparecer en persona ante el duque de Alba o su consejo, con otros muchos entre los cuales estaban también Gooris van den Bogaerde y Lieven Onghena. Véase Scheerder 2016: 253.

<sup>80</sup> Goris Van den Bogaerde o vanden Boomghaerde era el último de los escabinos de Gedele en 1565. Véase Scheerder 2016: 262.

estaban algunos debido a esta predicación. Era un hombre joven que en el año 55 había sido por primera vez el último de los escabinos de Gedele y sus palabras podían explicarse en parte por su juventud. También se había convocado a Jan de Grave, cervecero de la cervecería Het Sleutelken<sup>81</sup>, junto al Schaapbrug<sup>82</sup>, un hombre rico que prometió dejarlo, lo que hizo. Y así había algunos que se arrepentían y por unos locos partidarios de los gueux eran llamados Pedros, aunque se llamaran de otra manera, puesto que San Pedro había negado a nuestro Señor<sup>83</sup> y esos, según ellos, habían negado la verdad por temor. Lieven, el pregonero, fue buscado largo rato porque había pregonado el viaje a la predicación de Deinze, como ya hemos dicho; se escondió durante un tiempo pero finalmente fue preso. Se le acusó de haber gritado en sus pregones que quien quisiera escuchar en Deinze la verdadera palabra de Dios, viniera a tal lugar que nombraba, para embarcarse, pero no parecía tratarse de él, de modo que fue liberado, con interdicción.

## Capítulo X

*De quiénes seguían predicando contra los partidarios de los gueux y los calvinistas en Gante, que también atraían una muchedumbre a los sermones, y de ciertas causas del incremento de la herejía.*

En la iglesia de los dominicos predicaba todos los días fray Jan Vanderhaeghen<sup>84</sup>, un hombre docto en griego y latín, contra los predica-

---

<sup>81</sup> La cervecería Het Sleutelken o «la Llavecita».

<sup>82</sup> El Schaapbrug («puente de las Ovejas»), también llamado «puente de la Llavecita» o Sleutelkensbrug, ahora desaparecido.

<sup>83</sup> Mt 26: 69-75. Pedro niega tres veces a Cristo.

<sup>84</sup> Era el predicador católico más activo contra los calvinistas y su agresividad verbal no gustaba a todos, como explicará Vaernewijck a continuación.

dores en el campo y venía tanta gente que la iglesia se quedaba pequeña, y aunque su capacidad es grande, había personas que tenían que estar en la calle, porque las había que venían a veces con dos horas de antelación para tener sitio. En la iglesia de Santiago<sup>85</sup>, todos los días, predicaba un joven agustino, y aunque era en días laborables y solo empezó a predicar a las siete de la mañana, había mucha gente común y pobres artesanos que no dejaron por ello de venir a los sermones, en parte para ser fortificados y armados en la lucha peligrosa de la fe que se avecinaba, a la que antes, cuando no había lucha, o menos, no habían prestado atención, aunque se les había enseñado. Y estas cosas solían enseñarse muy poco o nunca, y sobre todo durante una buena porción de años se había hablado poco de ello; por entonces se le había enseñado al pueblo común más bien lo que podía servir a la salud del alma, llevando una vida buena, honesta y decente, en vez de cansarlo con las cuestiones de la fe, difíciles de entender, y dejando esto aparte, no todas se tienen que explicar al pueblo en general, y para hablar más claramente, muchos predicadores no eran bastante doctos para hacerlo o para dar satisfacción a los heréticos siempre estudiosos. De modo que más vale no ser docto que serlo a medias o poco y así la otra parte se mostraba siempre más fuerte, especialmente en cuestiones de la fe. Y así nuestra fe, suficientemente fuerte en ella misma si fuese transmitida adecuadamente, era ofendida, despreciada y pisoteada por los heréticos, para mayor daño y vergüenza de nuestra santa fe. Por ello, así como el monarca Alejandro no quería que nadie le retratara sino Apeles, el pintor más diestro del mundo<sup>86</sup>, del mismo modo, si tengo razón, no tiene que enseñar y, sobre todo, escribir sobre estas materias ninguno que no fuera experimentado, avezado y ducho en estas materias. No eran hombres de poca ciencia los que se oponían a la secta de Arrio, eran en primer

---

<sup>85</sup> La iglesia de Santiago era la parroquia de Vaernewijck, quien era miembro de la fábrica de iglesia. Véase Lamont 2005: 58.

<sup>86</sup> Alejandro Magno sentía un gran aprecio por el pintor Apeles y los biógrafos de Alejandro, Plinio el Viejo entre ellos, relatan anécdotas relacionadas con sus visitas al taller de Apeles.

lugar Atanasio e Hilario, de saber excelente y de vida honesta<sup>87</sup>. Tampoco era insignificante el que escribía contra los donatistas<sup>88</sup> y los pelagianos<sup>89</sup>, era el santo y muy famoso Agustín; del mismo modo el que escribió contra Joviniano<sup>90</sup> y Vigilancio<sup>91</sup>, era el muy laborioso Jerónimo. Así mismo, el que venció y aniquiló la herejía de Nepote en Arsinoite, donde estaba ardiente y tenía partidarios poderosos, ¿no era el muy docto Dionisio, obispo de Alejandría en Egipto<sup>92</sup>? Quien venció al fuerte hereje Berilo, obispo de Bostra, en Arabia, con los suyos, y extinguió toda su herejía, lo que muchos otros obispos, después de grandes disputas celebradas contra él, no consiguieron, ¿no

---

<sup>87</sup> Arrio (256-336) defendió la doctrina de que Jesús no era Dios sino una creación de Dios. Atanasio (296-373), obispo de Alejandría, defendía la tesis según la cual Cristo había preexistido como Hijo de Dios a su encarnación en Jesús de Nazaret, y que había descendido a la Tierra para redimir a los seres humanos. La impuso en el Concilio de Nicea en 325. Atanasio es santo tanto de la Iglesia católica como de la ortodoxa y doctor de la Iglesia. Hilario fue papa de 461 a 468.

<sup>88</sup> Donato, obispo de Cartago al principio del siglo IV, aseguraba que los sacramentos, y en particular la eucaristía, solo podían ser administrados por sacerdotes de vida intachable y que los pecadores no podían ser miembros de la Iglesia. Esta doctrina fue condenada por el concilio de Arles del año 314. San Agustín de Hipona la combatió enérgicamente.

<sup>89</sup> El pelagianismo surgió en el siglo V. Pelagio negaba la existencia del pecado original, falta que habría afectado únicamente a Adán, de modo que negaba el sentido del bautismo que debe limpiar este pecado. Además, según los pelagianos la gracia no tenía ningún papel en la salvación, solo importaba el actuar bien según el ejemplo de Jesús. Esta doctrina fue condenada por la Iglesia Católica de forma definitiva en el año 417. San Agustín dirigió también varios escritos contra el pelagianismo.

<sup>90</sup> Joviniano (fallecido c.405) se oponía al ascetismo cristiano y fue condenado como herético por la Iglesia. La información que existe sobre él se deriva principalmente de la obra de San Jerónimo, *Adversus Jovinianum*. Jerónimo se refirió a él como al Epicuro de la Cristiandad.

<sup>91</sup> Vigilancio (siglo IV) escribió contra algunas prácticas de la Iglesia, como la veneración de los santos y de sus reliquias, las vigilias en las basílicas de los mártires y la atribución de virtud especial al estado de celibato, especialmente en el caso del clero, entre otras cosas. Toda la información sobre su obra se tiene a través del tratado de San Jerónimo, *Contra Vigilantium*.

<sup>92</sup> Dionisio, obispo de Alejandría (siglo III), escribió *Dos libros sobre las promesas*, contra Nepote, obispo de Arsinoite, defensor del milenarismo.

fue el muy docto Orígenes<sup>93</sup>? Mucho podríamos decir a este propósito, pero bástenos esta pequeña muestra.

Sabemos bien que ciertos hombres doctos han escrito contra las herejías de nuestro tiempo; pero muchos de ellos, a mi parecer, no han hecho lo suficiente, puesto que algunos, como si tuvieran una gran autoridad amenazante, han escrito de modo demasiado parcial, de lo cual nada bueno puede surgir. No han llevado en su regazo y curado a los corderitos de Cristo que estaban heridos<sup>94</sup>; han querido resucitar al niño con el báculo de Eliseo y no con la loable presencia de Eliseo<sup>95</sup>. El hombre tiene una naturaleza noble y real, mucho más fácil de persuadir con dulzura y amabilidad que con dureza, severidad o enemistad. Han preferido hacer de la Escritura bastones y garrotes para pegar a los heréticos, como dicen, en vez de suaves emplastes para asistir a los heridos. Esto no es el recto espíritu de Cristo, que vino para salvar a los pecadores, no para perderlos, ni el espíritu de Pablo, que se hacía el enfermo con los enfermos, para ganarlos a todos en Cristo.

Otros han escrito contra los herejes de manera demasiado ingenua, de modo que los herejes les han dado una réplica como cuatro veces más fuerte. Aquellos libritos se quemaban o se tiraban a la basura y había quien se burlaba de nuestra santa fe. Esto proviene de que algunas personas religiosas han tomado al pueblo por demasiado simple y tonto: por temor a la persecución dijeron lo que la gente quería oír y no se atrevían a descubrir y manifestar su razón y entendimiento, haciéndose pasar por ingenuos. Pero se burlaban de los curas a sus espaldas y decían que iban a tontas y los argumentos que no querían decir contra las proposiciones de los herejes, los manifestaban a otras personas con las cuales eran francas y sinceras. Aquellos también contribuían a la burla y el desprecio de los religiosos y todo el estado

---

<sup>93</sup> Orígenes de Alejandría (185-254) rescata a Berilo, obispo de Bostra, de la herejía del monarquianismo, la creencia de que Dios era un solo Rey (monarca), y que no era una pluralidad de personas.

<sup>94</sup> Referencia a la parábola del buen pastor (Juan 10:1-16).

<sup>95</sup> 2 Reyes 4: 8-37. El profeta Eliseo hace que la mujer en cuya casa se aloja, tenga un hijo. Un año después, el hijo muere. La mujer viene a buscar al profeta, que manda su báculo con su criado. Solo el profeta en persona consigue devolver la vida al niño.

clerical tenía que soportar aquello, aunque solo algunos eran culpables, y era inevitable que se ofendiera la fe.

En tercer lugar, en el caso de que alguno escribiera con acierto contra los herejes y realizara una obra maestra, para tapan la boca de los herejes y quitarles la pluma de la mano, estaba toda en latín y el hombre común no podía ver ni saber de esto, puesto que no sabía latín, de modo que con ello solo han servido a unos pocos, en comparación con la multitud incontable del pueblo común. Así han alimentado o nutrido a los que menos hambre tenían, puesto que encontraban mucho alimento fuerte sobre ello en latín y griego. Pero el pobre hombre común tenía una mesa sin pan apetitoso, y le faltaba de todo y se moría de hambre. De modo que bien se podía decir lo que decía el señor: la cosecha es grande y abundante, pero los obreros son pocos<sup>96</sup>, puesto que el pan de los herejes les es mucho más sabroso – suele ocurrir que uno se incline más a lo malo y prohibido que a lo bueno, así nos han corrompido Eva y Adán – que el pan de la santa Iglesia, demasiado insulso y racionado, a pesar de que este trigo, como se ha dicho, es el más puro y el mejor. También los hay, y muchos, que llevan demasiado tiempo amodorrados o abandonados a la ociosidad, o que han preferido ocuparse de provechos y ganancias temporales en vez de ganar las almas que les estaban confiadas, de lo cual Cristo es el mejor premiado.

Estos espíritus nuevos divulgan sus libritos por las calles, para lo cual no piden dinero, escriben e imprimen, con peligro de sus vidas, día y noche, y para nosotros o los nuestros el publicar un pequeño librito, por lo cual a veces se nos recompensa y la autoridad nos premia y agradece es demasiado pedir. En estas circunstancias, ¿cómo podría ir bien el pueblo común? Pero no se puede cargar toda la responsabilidad en el clero, como si con su trabajo pudieran causar tal efecto, puesto que Pablo y Apolos pueden regar la planta, pero Dios tiene que hacerla crecer<sup>97</sup>. También se encuentran muchos hombres en hábito mundano que tienen el corazón religioso y son muy doctos,

---

<sup>96</sup> Mt 9: 37-38: «Entonces dice a sus discípulos: A la verdad la mies es mucha, mas los obreros pocos. Rogad, pues, al Señor de la mies, que envíe obreros a su mies».

<sup>97</sup> 1 Cor 3: 6-7: «Yo planté, Apolos regó; mas Dios ha dado el crecimiento. Así que, ni el que planta es algo, ni el que riega; sino Dios, que da el crecimiento».

y que se quedan cortos en esto: es que también es su obligación poner manos a la obra y trabajar en la viña del señor; pero ellos cargan la responsabilidad en el clero y así no se hace nada. Para muchos herejes, la medicina de la cura tampoco sirve, como en su tiempo bien sabían Tertuliano<sup>98</sup> y otros. Porque se los venció pero no por ello se los convirtió. De ellos habla Pablo: evita al hombre que es hereje después de la primera y segunda amonestación, sabiendo que yerra, porque él mismo se condena<sup>99</sup>. Por ello se entiende a los herejes conscientes, que eligen sus errores con malicia y perseveran en ellos, a pesar de lo que se les diga o demuestre, y están condenados por su propia sentencia. Pero aparte de ellos hay muchos que se pueden ganar y convertir y que caen más por ignorancia que por maldad premeditada. Y a estos, como ya he dicho, se los podría volver a levantar y llevar a la bienaventurada senda de Cristo, así como se podría sostener a los que corren el peligro de caer, con doctrinas piadosas, sólidas y fundadas. Así las ovejas honrarían y alabarían a sus pastores y ganarían el premio eterno. Hasta aquí, como movidos por un espíritu, nos hemos desviado de nuestro camino; ahora queremos seguir nuestro relato.

Así pues, el pueblo temía por su alma y, como hemos dicho, anhelaba una sólida instrucción para armarse contra las flechas mortales que volaban por todas partes. Y había otro motivo por el cual venía más a menudo a los sermones: es porque en esta época tan desolada no tenía trabajo, ya que no había comercio, ni al por mayor ni al por menor, puesto que las casas comerciales de Amberes llevaban todas cerradas desde hacía mucho tiempo. Tampoco circulaba el dinero, porque el pasado invierno la mitad se había puesto a buen recaudo fuera de los Países Bajos, hacia Alemania, debido a la carestía del grano que empezó cuando la cosecha de 1565, cuando lo solía haber con mayor abundancia, y los que tenían dinero lo guardaban, angustiados por una posible guerra o un período de carestía, cosas temidas por todas las personas inteligentes y buenas, teniendo en cuenta la presente revuelta.

---

<sup>98</sup> Tertuliano (155-230) que pasó su vida en Cartago, inaugura la literatura cristiana en latín. Su obra más importante es el *Apologético* dirigido contra los paganos.

<sup>99</sup> Tit 3: 10-11: «Rehúsa hombre hereje, después de una y otra amonestación, estando cierto que el tal es trastornado, y peca, siendo condenado de su propio juicio».

## Capítulo XI

*De cómo se dieron la molestia de ir a predicar hasta delante de la ciudad de Brujas y de lo que en el camino hicieron en Eeklo.*

Este capítulo siguiente nos servirá no poco para probar de alguna manera que es cierto lo que hemos escrito antes: que los de la nueva religión son mucho más diligentes y trabajan más para sembrar su doctrina que los católicos para dar a conocer la suya, por si no parecieran suficientes muchos de los relatos anteriores sobre cómo predicaron y fueron a las predicaciones sufriendo frío y calor, lluvia y viento, en gran peligro de sus vidas, en prados y húmedos y malsanos terrenos, donde estuvieron también muchas mujeres tiernas y delicadas. Y caminaron lejos, y pasaron sus días de la mañana a la tarde en esta ocupación, hombres y mujeres, llevando consigo la comida y a veces gastando mucho dinero en su manutención y sufriendo incomodidades. Además, para ello viajaban dos o tres millas, como a Landuit, Deinze o lugares por el estilo. Y el día diez de agosto de 1566 viajaron mucho más lejos, a saber, ocho millas, hasta delante de la hermosa y buena ciudad de Brujas. Esto les convenía porque era día santo, a saber, la fiesta de San Lorenzo. Los predicadores de los gueux prefieren hablar de días de ocio y no de días santos, porque quieren decir que se les hace demasiado honor a los santos en comparación con el honor que se debe a Dios, digno de todo honor, y que se suelen pasar estos días en obras ociosas, vanas y pecaminosas. En el campo, al lado de las murallas de Brujas, se habían erigido dos púlpitos, y como San Lorenzo caía en sábado, predicaron allí dos días, el sábado y el domingo. Había mucha gente de Gante, con bastones y cayados, y muchos de Tournai y de otras regiones, con sus armas, además de muchas mujeres y otras personas inermes. Los de Brujas habían cerrado las puertas con antelación y los escabinos estaban en la muralla, con muchos hombres armados, arcabuceros y ballesteros de los gremios de la ciudad. También se tenía la intención de predicar en francés ya que los valones, presentes en gran número, también habían levantado un púlpito. El señor de Egmont que había estado en Gante, se encontraba por entonces en Brujas.

En ocasiones les cayó la lluvia encima. El viernes, el día anterior, yendo de Gante a Eeklo, camino de Brujas, empezaron a predicar en Eeklo, empezó a llover y entonces entraron en la iglesia y predicaron allí. El cura de Eeklo, muy enfadado, se fue, pues, a Gante para pedir consejo al señor presidente, y ya no quería decir misa en la iglesia a no ser que fuese purificada de tal exceso. Pero mucha gente de Eeklo no era aficionada a la misa y habría estado contenta de que ya no se celebrara misa nunca más. Algunos también habían preparado el desayuno y el almuerzo para los hermanos y hermanas de Gante y otros que habían llegado allí con el predicador de los gueux, unas 18 o 20 personas, más o menos, y les ofrecían jamón y lomo de cerdo, no teniendo en cuenta el día en que estaban. Así extendían la libertad de su cristianismo a la libertad de la carne, expresamente en contra del apóstol Pablo que reprueba tal libertad y castiga toda impiedad e inobediencia hacia la santa Iglesia. Algunos de los que lo hacían no eran ricos, pero al parecer lo eran lo suficiente para abusar de sus alimentos en un día impropio, para gran escándalo de muchos cristianos. Después de haber predicado junto a Brujas, volvieron por Eeklo a Gante, y muchos de Eeklo los acompañaron, y llegando cerca de Gante, llegó el momento de hacer otra devoción y predicaron en un lugar y señorío llamado Vaernewijck<sup>100</sup>. Y llovió abundantemente, de modo que muchos se calaron hasta los huesos. Corría el rumor de que habrían predicado, si llovía, en Berouw, dentro de la ciudad, otros decían que en la iglesia de Ekkerkem, un tercero en San Juan, la iglesia principal. Los tiempos eran tales que cuando uno hablaba con dos personas, decían cosas distintas. Pero la mayoría quería mal al clero.

---

<sup>100</sup> El señorío de Vaernewijck, situado fuera de la puerta de Brujas, se extendía desde Mariakerke hasta la parroquia de Ekkerkem, en el territorio de Gante. Ekkerkem era en origen un señorío rural que se juntó a Gante a finales del siglo XIII. La iglesia de San Martín era la más antigua de la ciudad.

## Capítulo XII

*De cómo los señores escabinos de Gante deseaban fortalecer la guardia y de cómo no veían la manera de hacerlo debido al informe que les transmitían los cabos, de boca de sus subordinados.*

Los escabinos de la Keure de la ciudad de Gante a los que no les gustaba el giro que tomaban los acontecimientos, empezaron a fortalecer la vigilancia nocturna. Por ello convocaban en el ayuntamiento a los vecinos y los nobles, incluso a algunos mercaderes y hombres de los gremios, que se encargaban de las guardias por turno, armados y equipados cada uno como quería protegerse. También habían dispuesto una guardia, por si fuera necesario, por orden de los escabinos, para la cual había que designar a algunos superintendentes, como para el barrio de la parroquia de Santiago lo fueron el señor Adriaan Borluut y el señor Anthonis Utenhove. Tenían a sus órdenes seis veinteros o sea jefes de veinte hombres y más, y yo fui uno de los elegidos. Y se les mandó prestar juramento: «Por orden del señor gran alcalde y de los señores escabinos de la Keure, los superintendentes de esta ciudad tomarán de sus cabos el juramento de ser fieles a su majestad y al magistrado, y de prestarles asistencia para resistir a todos los malévolos que quisieran molestar u oprimir a los habitantes de esta ciudad, y este mismo juramento será prestado por los jefes de los 19 que sirven bajo ellos. Según consta en actas del concejo del 7 de agosto de 1566, firmado por el secretario Prijsbier». Yo presté juramento bajo Adriaan Borluut, con otros veinte cabos, y tomé el juramento de los subordinados, hasta 40, usando de la persuasión y de otras maneras, ya que a veces no lo querían prestar, como también pudieron apreciar los otros cabos. Se nos había encargado tomar juramento a más de 19 hombres, a condición de que fueran cabales y buenos. Pero cuando los jefes les preguntaron, por orden de los escabinos, si estarían preparados, cuando se les pidiera ayuda, y si se podía apuntar sus nombres, entonces abandonaron en gran número, diciendo que no querían montar la guardia o hacer peligrar su vida por los papistas sino que su vida y bienes eran para el rey y el magistrado; que, cuando ellos hicieran una

salida desde algún lado de la ciudad, para rebatir a los enemigos, entonces podrían venir otros a robar sus casas o a pegarles fuego, y si bien yo les decía y les machacaba trabajosamente que no era para los sacerdotes sino cada uno para sí mismo, para su mujer, hijos y familia, no lo entendían así y decían: «Es lo que se nos da a entender, pero terminaremos protegiendo a los papistas. Que se protejan ellos mismos, bastante nos han perseguido, ¿tendremos que proteger nosotros a estos bribones?». En resumen, les habría gustado que el clero fuese víctima de robos y golpes y de haber ocurrido se habrían burlado de ello, si esto no hubiera tenido consecuencias para ellos; porque algunos decían en público que si viesen en el tejado de los dominicos a tantos soldados como pizarras tenía, no quitarían de allí a ninguno, los dejarían hacer lo que les daba la gana y cometer sus atropellos. Así también era un peligro para los cabos salir con esta clase de gente que no era de fiar.

Circulaba el rumor de que en Flandes occidental había una gran banda de gente armada que pasaría por todo el país y dentro de poco llegaría a Gante para castigar a los papistas y rechazar a la idolatría y si hubiese que resistirlos, los partidarios de los gueux estarían descontentos y, según se teme, los hombres habrían preferido matar a sus cabos o mandos que satisfacer el deseo de estos de combatir a aquella gente que no tomaban por sus enemigos, sino por sus amigos. Aunque no lo decían expresamente, en suma, cuanto más pensaban en ello, tanto menos querían dar su acuerdo y comprometerse. Y hubo barrios enteros que se congregaban, de modo que no había manera de obtener de ellos una respuesta fiable. Uno decía: «Me tomaron las armas en el año cuarenta<sup>101</sup> y no tengo dinero para comprar otras». Otro decía: «Debo viajar a menudo fuera de la ciudad para mi comercio y negocios, de modo que paro poco en casa». El tercero: «No deseo combatir, no estoy enfadado y tampoco sé dónde están y quiénes pueden ser los enemigos que nos quieren molestar. Si los papistas son la causa, que la reparen ante los que quieren atacarlos». El cuarto decía: «Mientras tanto, ¿quién ganará el sustento para mi mujer y mis hijos? No tengo ni arriendos ni rentas que ingresar, luego, ¿quién nos alimentará

---

<sup>101</sup> Otra referencia a la Concesión Carolina de 1540 que privó a la ciudad y sus habitantes de sus armas.

y nos vestirá?». Otros no respondían, de modo que, de cuarenta, apenas se podía uno fiar de cuatro.

Cuando diversos cabos habían transmitido tal informe a los escabinos, estos se dieron cuenta de que la situación era alarmante y se quedaron perplejos, apenas supieron qué hacer. La ciudad estaba abierta, no se podía cerrar, no tenía artillería puesto que se había eliminado en el año cuarenta, de modo que ya no había armas en el arsenal; entonces también se habían derrocado las puertas en ciertos límites de la ciudad, de modo que estaba muy debilitada<sup>102</sup>. Además, los hombres de armas ya no estaban acostumbrados a la guerra y sobre todo, lo peor era que incluso los que había, estaban mal armados y eran de mala voluntad. Aunque los escabinos les mandaron decir que esta guardia no era para el clero, no podían creerlo. Era suficiente, según decían ellos, que todos hicieran guardia y vigilancia en su barrio con un destacamiento de la milicia, y protegieran más bien su propia casa en vez de dispersarse por todas partes y dejar en peligro sus bienes y su familia; «porque no sabemos», decían ellos, «dónde el magistrado querrá conducir y disponernos. Podría ponernos en una esquina donde podríamos dejar la vida, y todo por los papistas, que van de acá para allá sin problema y han urdido esta desgracia con su mala vida, gran codicia, orgullo y su tiranía sobre los inocentes que gustarían de alejarse y apartarse del mundo para entrar en la estrecha senda que enseña Cristo»<sup>103</sup>. Estas y otras palabras circulaban entre el pueblo y tanto más cuanto este ruego les parecía tan nuevo, extraño y duro.

---

<sup>102</sup> Ver nota 68.

<sup>103</sup> Mt 7: 13-14: «Entrad por la puerta estrecha: porque ancha es la puerta, y espacioso el camino que lleva a perdición, y muchos son los que entran por ella. Porque estrecha es la puerta, y angosto el camino que lleva a la vida, y pocos son los que la hallan».

## Capítulo XIII

*De la disposición de la procesión de Nuestra Señora y cómo no ha salido este año, y de cómo en los días de Pascuas del año 46 tampoco salió el relicario de San Antonio y lo que se le solía hacer.*

Siempre, desde los tiempos más lejanos, había sido costumbre celebrar una bella procesión el domingo después de la fiesta de Nuestra Señora, el quince de agosto, y este año caía el 18 del mes. Se solía llevar en procesión un relicario de Nuestra Señora, sacado de la iglesia de Nuestra Señora de San Pedro. Se empezaba por la noche y muchas personas iban en paños menores con la cabeza, las piernas y los pies desnudos, como David se humillaba delante del arca de Dios<sup>104</sup>. Hacia la medianoche suele haber una misa celebrada por un sacerdote y, solo entonces, acompañado de muchas personas devotas y uno que va sonando dos campanillas, hace la romería fuera y dentro de la ciudad, un recorrido de hasta dos millas, y después, de día, se lleva el relicario en procesión con chirimías, acompañado por los miembros de los gremios o los representantes de las parroquias, en dos filas, en las cuales van muchas personas en camisa. Allí se solían montar muchos espectáculos hermosos, y en carros, tirados por caballos, se escenificaban historias al modo de las cámaras de retórica<sup>105</sup>, sacadas del Antiguo y del Nuevo Testamento, un infierno y muchos bailes de diablos, disfrazados con afeites terribles, una representación muy cuidada. La romería aumentaba y mejoraba todos los años, de modo que se cerraban

---

<sup>104</sup> 2 Samuel 6: 14: «David, que sólo llevaba ceñido un efod de lino, iba danzando con todas sus fuerzas delante del Señor».

<sup>105</sup> La palabra «rederijker» (del francés «rhétoriqueur», «retórico») adquirió un significado específico a partir del siglo XV, cuando los poetas aficionados se reunían en asociaciones llamadas *rederijkerskamers* («cámaras de retórica») para leerse sus composiciones poéticas y sus obras de teatro. Había concursos anuales de poesía, al estilo de los juegos florales medievales y concursos de teatro. Las cámaras desempeñaban un papel fundamental en la vida cultural de las ciudades de los Países Bajos y solía encargárseles la organización de espectáculos públicos en ocasiones solemnes, por ejemplo las entradas de los monarcas. Tuvieron un papel destacado en la divulgación de la Reforma religiosa. Véase Waterschoot 1995-1996.

las calles con estacas y cuerdas y se hacían andamios planos, como puentes, para ver mejor el espectáculo. A esto contribuían algunos oficiales de fuera, de Oudenaarde y Kortrijk, que habían venido a vivir en Gante y empezaban a imitar aquí sus propias romerías, las más hermosas de Flandes, porque antes las nuestras no habían sido más que unas procesiones de niños, sin arreglo ni orden. También había un diablillo que vivía en el barrio de Crommenhessche y que ejecutaba el baile del diablo muy graciosa y hábilmente. Pero con todos estos juegos no se salía de la ciudad, como hacía el resto de la gente, y estos tampoco atravesaban el agua del río Lys, en el lugar llamado Witten aert<sup>106</sup>, sino únicamente los que lo querían y los que llevaban el relicario, y más por alguna devoción o algún fervor que por cualquier otro motivo. Así, pues, el pueblo iba a la romería durante nueve días, haciendo sus ofrendas en diversas iglesias y capillas, también dando limosnas a los pobres que estaban allí sentados por la voluntad de Dios. Además se concedían cartas de perdón e indulgencias, y en la iglesia de Nuestra Señora había durante estos nueve días muchos confesores con varitas blancas en la mano, para oír la confesión de las personas que venían a hacer sus ofrendas. Pero muchos también hacían la romería para divertirse yendo a veces a contracorriente para ver todas las bellas caras de las jóvenes y las niñas, que gustaban de aparecer allí para entretenerse, más para ser vistas que por devoción. Otros iban para pasarlo bien, para comer en el camino una oca o unos pichones y beber vino.

El cura de la iglesia que, con algunos de sus colaboradores, habría preferido que se celebrara la romería, a pesar de los tiempos turbulentos, se dirigió a los escabinos de la Keure y les rogó que dieran el permiso. Pero los escabinos pensaban que no era conveniente, temiendo que el asunto terminara en chasco o algarada. Parecía que se hubiera dado una señal previa: algún tiempo atrás, el retablo del altar de Nuestra Señora con la imagen, en el lugar mismo donde se veneraba el relicario, se había quemado, no se sabe cómo ni por qué. Del mismo modo algunos historiadores quisieron conjeturar que la quema del gran puente de Maguncia significaría que los dos grandes reinos

---

<sup>106</sup> El Witten aert o Witte aard («mercado Blanco»), una plaza situada del otro lado de la muralla, junto al puente que atravesaba el río Lys.

de Francia y Alemania, unificados previamente por Carlomagno, volverían a separarse, lo que ocurrió poco tiempo después<sup>107</sup>. Y aunque estas cosas no son seguras, conviene tomarlas en consideración, porque a veces, cuando Dios quiere cambiar algo o soltar una plaga, manifiesta de antemano sus signos.

Tampoco era cosa de extrañarse que esta romería no tuviera lugar, puesto que la de San Antonio, cuya figura se suele llevar de Bailleul en Flandes occidental a Gante y pasear por otras regiones de Flandes –con lo cual se sacaban grandes beneficios–, tampoco se había celebrado. Esta se solía hacer el lunes de Pascua y hay varios escabinos, tanto de la Keure como de Gedele, que acostumbraban ir en la comitiva a buscar la imagen que llegaba desde San Pedro, embellecida y acompañada por diversas procesiones, de modo muy magnífico y solemne, con los alcaldes de Gante y del señorío de San Pedro, que iban de estreno, con el prior, el superior y los monjes de la abadía de San Pedro, con sus capas más valiosas. En ambos lados de la calle la gente hacía grandes reverencias a la imagen y ciertas mujercitas sencillas y otras personas caían de rodillas, honrando mucho a esta imagen, y más aún porque era acogida por una compañía tan honrosa y magnífica. Y sin embargo no era otra cosa sino un trozo de madero o bloque en el que se había esculpido, hasta los hombros, la figura de un hombre con barba, según la imagen del santo eremita Antonio. La imagen estaba pintada y vestida con elegancia y por encima se había colocado un dosel cuadrado del que colgaban campanillas y delante iba uno sonando campanas. Aquí no había restos ni reliquias del santo, solo madera pintada, nada más, como hemos dicho. Y cuando estaban fuera de las puertas de la ciudad, solían poner la imagen en una bolsa o valija de cuero, lanzarla al otro lado de los arroyos o tirarla al suelo de los carros, y la litera en la que la llevaban, que se podía plegar en dos gracias a unas bisagras, también se trataba así.

Parece que desde siempre los escabinos estaban en el ajo. A los escabinos de la Keure, los alcaldes y los consejeros jurídicos se les

---

<sup>107</sup> Según la leyenda, el puente de madera sobre el Rin se encendió espontáneamente como signo precursor de la muerte cercana de Carlomagno.

regalaba unas bolsas de dinero y así los portadores de la imagen obtenían estación en diversas iglesias de Gante, para cobrar las ofrendas de las personas devotas. Y después de haber pasado cinco, seis días en la ciudad, se iban a otro sitio, despedidos una vez más por los escabinos y otros notables de la ciudad. Pero hace tiempo se solía jugar un juego muy diferente: además del honor que se solía hacer a la imagen, también acostumbraban burlarse de ella y bromear, tan pronto como salían de las puertas y llegaban a Sint-Amansberg<sup>108</sup>. Es que allí, todos los años, los del barrio de San Bavón, así llamado por la abadía de San Bavón, que estuvo donde está ahora el Castillo Nuevo<sup>109</sup>, donde vivían muchos hombres jóvenes y granujas brutos, y los matones del barrio de Muide<sup>110</sup>, que solían ser los más numerosos y los más fuertes, solían entrar en combate para adueñarse de esta imagen y hacer con ella un trecho del camino, en el campo, y para hacerse de gorra con mantequilla, huevos, embutidos, carne, lino, etc. que recibían en grandes cantidades. Por ello sacaban las brillantes espadas y se golpeaban a vida y muerte, tiraban de la imagen como hace el gato con el ratón, se caían y rodaban cuesta abajo y la figura con ellos, que iba a parar no se sabe dónde en la arena. Y los que lograban cogerla, los peores, los más fuertes y los más vigorosos, se iban con la presa y así daba fin esta furia pagana. Tan cegado estaba el pueblo que muchos pensaban que era lícito lo que ocurría. Y así se veneraba la santa imagen, y más que motivo de honor era para ella motivo de asco o repugnancia. El mayor honor y las mayores alabanzas que se le pueden hacer a un santo que es imitar su vida virtuosa, no se le ocurrían a nadie. He aquí cómo el demonio, bajo una apariencia de

---

<sup>108</sup> Según la tradición, allí predicaba cada semana san Amando, el obispo misionero que evangelizó la región en el siglo VII. Construyó una iglesia cerca del lugar donde después surgió la abadía de San Bavón y fundó también la gran competidora, la abadía de San Pedro (véase Fris 1913: 18). El territorio de Sint-Amansberg formaba parte del señorío de San Bavón, ya que en torno a la abadía propiamente dicha creció un asentamiento que se convirtió en el llamado pueblo de San Bavón.

<sup>109</sup> Para la construcción del Castillo Nuevo, Carlos V ordenó dismantelar la abadía de San Bavón, de la cual solo quedan unas ruinas (véase Fris 1913: 193). El imponente refectorio permanece en pie.

<sup>110</sup> En el siglo XVI, el barrio de Muide constituía la punta norte de la ciudad.

santidad, puede sembrar su mala hierba<sup>111</sup> y nublarlos los ojos del entendimiento, cegarlos y encantarlos. Por muy groseras y tangibles que fueran las manifestaciones de este diablo tosco, el pueblo estaba tan trastornado que no dejaba de continuar con esta costumbre. Tampoco se escuchaban sermones contra ello: un ciego guiaba a otro hacia el arroyo<sup>112</sup>. El pueblo estaba atraído hacia la imagen con tan loco fervor, y muchos por tan buena devoción, que en el año 1497, cuando la imagen se encontraba en la iglesia del Santo Cristo, que antes estaba al lado del Castillo Nuevo<sup>113</sup>, la gente llegaba de la ciudad en tal número que al cruzar el puente de madera este se rompió y se hundió, y se ahogaron 27 personas, hombres, mujeres y niños, en el lugar donde el Escalda y el Lys confluyen. La madre de Neelkin Praet que estaba preñada, también se cayó al agua y sufrió tal miedo que el hijo al que dio a luz después, al que ya mencionamos, estuvo loco toda su vida. El combate por la imagen ha seguido haciéndose mucho tiempo, hasta nuestros días; pero los grandes honores que los más notables de la ciudad hacían a la imagen se dejaron de rendir por primera vez en los días de Pascua de 1566, como hemos dicho, porque entonces se empezaba a presentir algo de los desgraciados tiempos venideros, que no producen ilusión a nadie.

---

<sup>111</sup> Alusión a la parábola del trigo y la cizaña, cfr. Mt 13: 24-30: «Otra parábola les propuso, diciendo: El Reino de los Cielos es semejante a un hombre que sembró buena semilla en su campo. Pero, mientras su gente dormía, vino su enemigo, sembró encima cizaña entre el trigo, y se fue».

<sup>112</sup> Mt 15: 14: «Y si un ciego guía a otro ciego, los dos caerán en el hoyo».

<sup>113</sup> Originariamente, la abadía de San Bavón tenía una iglesia doble: una conventual y otra para la parroquia. Esta segunda iglesia se derribó igualmente para hacer sitio al Castillo Nuevo y en 1541 la parroquia se mudó a una capilla, luego transformada con la ayuda del emperador en la iglesia del Santo Cristo (Heilig Kerst). Véase Fris 1913: 193.

## Capítulo XIV

*Más de la predicación en el campo y de cómo el pueblo se ocupaba mucho en cantar salmos, de imágenes blasfematorias, de muchas controversias y cosas por el estilo.*

El día de Nuestra Señora, quince de agosto, volvió a predicarse en el prado de Ledeberg<sup>114</sup>, ante una muchedumbre inmensa. Se predicaba antes y después del mediodía y entre tanto se cantaban salmos. Más aún, este cantar salmos les gustaba tanto a la gente de la nueva religión que en grupos de dos o trescientos los iban cantando por la tarde en diversas calles y callejones de la ciudad. Es que todas las tardes se les oía cantar ciertas canciones de Lutero<sup>115</sup>, en el Wijnaert, ahora llamado Wijen aert<sup>116</sup>, delante del ayuntamiento, en el Recolettenbrug<sup>117</sup> y el Predikherenbrug<sup>118</sup> y en muchos otros lugares de la ciudad. También se les oía cantar por la tarde por las calles todos juntos. Apenas se oían otros cantos. Pero la mayoría de los que cantaban eran jóvenes imprudentes que toman el rábano por las hojas y se aficianan a las novedades. También había hombres y mujeres cogidos del brazo que iban cantando salmos en diversas melodías. Y los niños pequeños también cantaban a la luz del día, y en las casas, en los talleres y en

---

<sup>114</sup> Probablemente el mismo lugar o un lugar cercano al mencionado en el primer capítulo.

<sup>115</sup> Se trataba probablemente de los salmos, traducidos al neerlandés por Dathenus, según la versión francesa de Théodore de Bèze y Clément Marot, o de la traducción del pintor y humanista gantés, Lucas d'Heere (siguiendo a Marot), publicadas en Gante y colocadas en el índice de los libros prohibidos en 1570. Véase Scheerder 2016: 59.

<sup>116</sup> Plaza que daba al Escalda, detrás de la catedral de San Bavón. Ya en la Edad Media se conocía tanto bajo el nombre de Wijen aert («mercado Ancho») como bajo el de Wijnaert («mercado del Vino»).

<sup>117</sup> Puente sobre el río Lys, llamado «puente de los Recoletos» por el cercano convento de los franciscanos o recoletos. En el solar del convento se encuentra en la actualidad la Corte de Apelaciones de Gante.

<sup>118</sup> El puente siguiente sobre el Lys en dirección norte, llamado «puente de los Dominicos» por el convento de los dominicos. El edificio se conoce en la actualidad como Het Pand y pertenece a la Universidad de Gante.

las familias cantaban los salmos a varias voces, de modo que los católicos se burlaban de ello diciendo: «Los salmones (ciertos peces rojos que se cogen en las desembocaduras del Rin y del Mosa, allí donde vierten al mar) serán muy baratos para la cuaresma, puesto que ahora se ofrecen en la calle»<sup>119</sup>. Los predicadores les enseñaban a cantar fuera, en el campo, sobre notas sencillas, y cuando la gente desafinaba y cantaba mal, algunos de ellos decían: «Me parece que estáis gruñendo como hacen los papistas en sus iglesias».

No obstante —que no se ofendan esos— el canto que suelen cantar los sacerdotes en la iglesia según la antigua costumbre, cuando se ejecuta bien, es más agradable y esplendoroso y también más conforme a la Sagrada Escritura que la manera de cantar que practican estos nuevos espíritus en el campo. Es que es mucho más conveniente que en los templos de Dios sean los sacerdotes los que hagan el servicio divino y se encarguen del canto, y el pueblo común se concentre en sus oraciones, y no que los fieles canten y griten todos en desorden, como ocurre en muchas regiones de Alemania; pero allí es por falta de sacerdotes y ministros de la Iglesia, ya que se habían deshecho de ellos. Erasmo de Rotterdam opina lo mismo que yo en el librito de la amable concordia de la iglesia<sup>120</sup>. En el servicio divino de la sinagoga se cantaban así las alabanzas de Dios, puesto que el santo David, el hombre conforme al corazón de Dios<sup>121</sup>, ha instaurado que hubiese muchos cantores al servicio de Dios y ha querido que el pueblo común se callara y permaneciera en silencio.

Pero no es de menospreciar sino de alabar mucho el que las personas, en sus casas o en otra parte, canten las alabanzas de Dios u otras buenas canciones espirituales, y dejen de lado y omitan las mundanas y obscenas. Unas edifican el alma y el espíritu y oprimen la lascivia de la carne, y otras escandalizan el espíritu del hombre y dan a la

---

<sup>119</sup> Juego de palabras difícilmente traducible por afinidad fónica entre «psalm» («salmó») y «zalm» («salmón»).

<sup>120</sup> Alusión a *De amabili concordia ecclesiae* o *Liber de sarcienda ecclesiae concordia* (1533) de Erasmo.

<sup>121</sup> 1 Sal 13, 14: «Jehová se ha buscado un hombre conforme a su corazón, al cual ha designado para que sea príncipe sobre su pueblo, por cuanto tú no has guardado lo que Jehová te mandó».

carne, como a un caballo desbocado, licencia para toda disolución y liviandad y para todos los pecados. Pero además de que ellos tenían los salmos en la boca todo el día, y los cantaban hasta en la cama, de modo que a muchos de ellos bien pudiera decir Dios por boca de Isaías: «Este pueblo me honra con los labios, pero su corazón está lejos de mí»<sup>122</sup>, en el mercado los juglares también cantaban canciones muchas veces muy escandalosas, la mayoría para burlarse de las personas religiosas, y de ciertas canciones el final era siempre: «Vive le gueux»<sup>123</sup>, como si los gueux tuvieran la supremacía.

También se imprimieron muchas estampas satíricas con algún pie explicativo, como por ejemplo la de una iglesia a punto de caerse ya que estaba muy inclinada, porque había tres personas que tiraban de ella y que parecían querer derrumbarla, y al lado había muchas personas religiosas que la sostenían con las manos para impedir que se cayera. Al lado de los tres que tiraban, se leía: «Los luteranos en Alemania, los hugonotes en Francia y los gueux en los Países Bajos están tirando al suelo la Iglesia de Roma», y al lado de los religiosos que querían mantenerla erecta, ponía: «Si estos tres siguen tirando, adiós Iglesia de Roma con todo su negocio». Esto les causó risa a mucha gente que se divertía con ello, sin considerar el mal fin que se derivaría de esta mofa. En Amberes se vendía la siguiente imagen emblemática: había un papagayo en una jaula; un mono arañó y mordió la jaula hasta abrirla; pero luego vino un ternero y le dio con tanta fuerza que la jaula se rompió del todo y el loro tuvo que salir volando. Por el papagayo entendían los papistas o el clero, por la jaula, su fuerza o su honor y la abundancia en la que vivían, que Martín Lutero, figurado por el mono llamado también «martin» en flamenco, disturbó y abrió, poniendo de manifiesto muchas maldades y engaños suyos, pero Calvino (figurado por el ternero, «calf»

<sup>122</sup> Is 29: 13: «Dice el Señor: “Por cuanto ese pueblo se me ha allegado con su boca, y me ha honrado con sus labios, mientras que su corazón está lejos de mí, y el temor que me tiene son preceptos enseñados por hombres”».

<sup>123</sup> Los acontecimientos del conflicto político-religioso fueron llevados a canciones que se cantaban en melodías preexistentes. Una canción muy conocida, «Slaet op den trommele», lleva como estribillo «Vive le geus is nu de loes» («Viva el gueux es ahora la consigna»). Las canciones de los gueux fueron impresas, primero en hojas sueltas, luego en volumen. Para la letra, véase Kuiper y Leendertz 1924, canción 19.

en flamenco) habría roto y derrumbado toda la jaula, es decir, su trono, de modo que ahora los papistas tendrían que desalojar de los Países Bajos como lo hicieron de otras partes, puesto que, como decían ellos, no había otro remedio sino rechazar este monstruo de entre ellos<sup>124</sup>. No tendrían descanso jamás, a no ser que extirparan esta hierba de raíz, ya que siempre, como se dijo de los cananeos, sería para ellos un clavo o un punzón en el ojo<sup>125</sup>, y esto ya lo habían experimentado demasiadas veces. Los mantuvieron y alimentaron y les dieron todo lo que tenían, los lugares más agradables de la ciudad, en hermosos edificios con bellos ornamentos, gran honor y amistad y por recompensa recibieron de ellos persecución, traición, enemiga, la muerte y la pérdida de sus bienes, y esto había durado ya más de cuarenta años y llevaba trazas de durar aún mucho más y de crecer más que nunca, de modo que las gentes de las ciudades y los pueblos de estos Países Bajos apenas tenían asegurados sus bienes y sus vidas. Y así privaban a muchas mujeres de sus maridos, a muchos hijos de sus padres y a veces de sus madres. Y con la vida les quitaban los bienes. Y así estos pobres niños venían a estar a cargo del hombre común, y así el fondo común de los pobres quedaba sobrecargado y vacío y se ahuyentaba el comercio al por mayor y al por menor. Es que algunos de los que mataban o exiliaban eran mercaderes muy poderosos y comerciantes que a veces daban trabajo y mantenían a cuarenta o cincuenta personas. Si aquellos eran expulsados, a la vez quedaban privadas todas estas familias de su salario y manutención, se les quitaba a los niños el pan de la boca y la ropita del cuerpo en el frío invierno, de modo que a la fuerza se corrompían, las niñas se perdían y todo esto por la fe, de lo que Dios juzgará.

---

<sup>124</sup> Vaernewijck describe una estampa alegórica cuyo humor funciona también por afinidad fónica de modo que no queda más remedio que traducir explicitando las alusiones. La única que se puede transferir de alguna manera es la asociación que se establece entre «papegaai» («papagayo») y «paap» («papista»).

<sup>125</sup> Núm 33: 55: «Pero si no despojan de sus dominios a los habitantes del país, los que ustedes hayan dejado serán como espinas en sus ojos y como agujones en su costado, que los asediarán en la tierra donde habiten».

Y estas persecuciones no podrán nada, como se ha podido comprobar ampliamente durante cincuenta años en todos los países de la cristiandad. «¿De qué han servido?», decían ellos, «la mayor parte de los países alemanes ya han desertado de la Iglesia de Roma. Holstein, Dinamarca, Mecklemburgo, Pomerania, Livonia<sup>126</sup>, Suecia, Götaland<sup>127</sup>, Noruega, Finlandia y muchos otros países en el norte se han cansado de la tiranía y hace mucho que han desertado y renegado completamente de la Iglesia de Roma. Los reinos de Inglaterra y Escocia, Frisia, Güeldres, Cléveris, Westfalia, Bentheim, Oldemburgo hace mucho que se han enterado. Bohemia siente asco de la Iglesia desde los tiempos de Jan Hus<sup>128</sup>. Los católicos polacos que el viernes y el sábado solían abstenerse de huevos y leche, han seguido a los alemanes, no obstante que tenían a Stanislaus Hosius, obispo de Warmia en Polonia, como legado en el concilio de Trento<sup>129</sup>. Incluso los muy católicos franceses se han hecho en gran parte hugonotes y calvinistas, y aunque fueron quemados como se asa el arenque en la parilla, no ha servido de nada. Los confederados o suizos, que ahora forman una unión de quince países, ¿no siguen todos la doctrina de Ulrico Zuinglio<sup>130</sup> y

---

<sup>126</sup> El territorio histórico de Livonia comprendía las actuales Estonia y Letonia.

<sup>127</sup> Región en el sur de Suecia.

<sup>128</sup> Jan Hus (1370-1415), teólogo, filósofo, reformador y predicador checo, precursor del protestantismo, que fue excomulgado y murió quemado vivo.

<sup>129</sup> Stanislaus Hosius fue obispo de Warmia. Fue nombrado inquisidor por Julio II en 1550 y su mayor empeño era contrarrestar el éxito creciente del protestantismo en Polonia. En 1561 fue nombrado cardenal y Pío IV le designó como uno de los cinco legados papales que presidían el Concilio de Trento, que reanudó su actividad en abril de aquel año.

<sup>130</sup> Huldrych Zwingli (Ulrich Zwingli, Ulrico Zuinglio, 1484 - 1531) fue uno de los dirigentes de la Reforma protestante en Suiza. En Zúrich llevó a cabo una profunda transformación de la vida religiosa. Se administraba la eucaristía bajo las dos especies, la misa quedaba suprimida, paulatinamente las imágenes quedaban eliminadas de las iglesias y se abolió el celibato sacerdotal. Su doctrina presenta conexiones con la de Lutero, pero se distingue en que Zuinglio solo acepta aquello que aparece en las Escrituras. El punto que impidió el acuerdo entre ambos fue que para Zuinglio, la eucaristía era un recordatorio del sacrificio de Cristo, mientras que Lutero defendía la consubstanciación, según la cual en la eucaristía coexisten las sustancias del cuerpo y la sangre de Cristo con las del pan y del vino.

Bulingerio<sup>131</sup> o Ecolampadio<sup>132</sup>, excepto un pequeño trozo del país, Zug, Uri, Schwyz, Unterwalden y Lucerna que aún parecen seguir con los de Roma?».

Había muchas discusiones así entre la gente, a lo cual contestaban los católicos: «Esto no puede ser bueno, porque están divididos en la fe, siendo luteranos, calvinistas y anabaptistas, y los anabaptistas están divididos en sectas diferentes». E incluso si reniegan todos, como los que en tiempos de Jeroboam iban todos a los terneros de oro<sup>133</sup>, sin embargo, con Tobías hay que visitar solo el templo de Dios<sup>134</sup> y no hay que abandonar tan a la ligera la santa Iglesia a causa de los abusos que se dan en ella. Porque a veces Dios permite que reinen en lo espiritual y en lo temporal los malos soberanos por las culpas de los súbditos. Hay que rezar por ellos y cada uno tiene que mejorar su vida, y Dios dispondrá lo mejor. En los tiempos en que el Señor estaba en el mundo, también hubo sacerdotes malos y falsos, llenos de supersticiones y abusos, tiránicos, orgullosos y avaros, pero no por eso aconsejaba el Señor al pueblo que dejara los servicios divinos y el templo, sino que decía: «Haced según sus palabras y evitad sus malas obras, porque dicen y no hacen»<sup>135</sup>. Y no solo han ocurrido abusos en el estado clerical, sino también en todos los estados del mundo, de modo que el leviatán ha dejado sus babas por todas partes. También hay entre ellos muchos buenos y virtuosos que no merecen reprobación. Porque las cosas siguen siendo como decía Bernardo,

---

<sup>131</sup> El teólogo suizo Heinrich Bullinger (1504 - 1575) se convirtió en el colaborador de Zuinglio. Estableció la iglesia zuingliana en Zúrich y en 1549 llegó a un consenso con Juan Calvino acerca de la unidad de la iglesia reformada en Suiza. Tuvo numerosos corresponsales por toda Europa, también en los Países Bajos.

<sup>132</sup> Johannes Ecolampadius (1482-1531), reformador religioso alemán y profesor de teología en la universidad de Basilea. Compartía con Zuinglio una actitud de simpatía hacia la veneración de la Virgen María.

<sup>133</sup> 1 Reyes 12: 28: «Y después de haber reflexionado, el rey fabricó dos terneros de oro y dijo al pueblo: “¡Basta ya de subir a Jerusalén! Aquí está tu Dios, Israel, el que te hizo subir del país de Egipto”».

<sup>134</sup> Es probable que Vaernewijck equivoque Tobías con Elías que humilla a los sacerdotes de Baal y solo quiere adorar al Dios verdadero (1 Reyes 18).

<sup>135</sup> Mt 23: 3: «Haced, pues, y observad todo lo que os digan; pero no imitéis su conducta, porque dicen y no hacen».

que en ninguna parte encontró, según dijo, mejores personas que en los monasterios, si eran de buena voluntad, y en ninguna parte peores si eran de mala voluntad. Esto era la significación de las dos cestas de higos que Jeremías veía delante del templo, unos eran buenísimos y los otros malísimos<sup>136</sup>. Así los hay buenos y malos en todos los estados. Si queremos mordisquearnos, mordernos y comernos todo el tiempo, podríamos ser devorados todos juntos, como dice Pablo<sup>137</sup>, en esto no está el amor sin el cual nadie verá a Dios. También tenemos que considerar que hemos recibido de ellos muchas buenas enseñanzas y sólidos sermones, que les han costado muchas horas de sueño, sudor y gran esfuerzo y a diario dicen muchas oraciones por nosotros y nos asisten en la necesidad extrema, de modo que no conviene que montemos en cólera unos contra otros. Han recibido una pesada carga y tienen que dar cuenta ante Dios de todas nuestras almas. Si es que han atacado a los heréticos con demasiada dureza y han incitado a los poderes terrenales contra ellos, ¿quién hay bajo la cúpula del cielo que no se equivoque alguna vez? Considerad que hicieron por el bien de todos, para que los demás no se corrompieran, para repeler las blasfemias y las revueltas y por celos por la santa fe. Si se quiere separar el estado religioso del mundano, entonces se separan los pastores de las ovejas y se da entrada libre a los lobos. Son la fuerza del cuerpo de la comunidad, sin la cual es difícil educarla en virtud. Son la sal de la tierra que corroe lo malo y conserva lo bueno<sup>138</sup>. Los labios de

---

<sup>136</sup> Jer 24: 1-5: «Hízome ver Yahveh, y he aquí que había un par de cestos de higos presentados delante del Templo de Yahveh –esto era después que Nabucodonosor, rey de Babilonia, hubo deportado de Jerusalén al rey de Judá, Jeconías, hijo de Yoyaquim, a los principales de Judá y a los herreros y cerrajeros de Jerusalén, y los llevó a Babilonia–. Un cesto era de higos muy buenos, como los primerizos, y el otro de higos malos, tan malos que no se podían comer. Y me dijo Yahveh: “¿Qué estás viendo Jeremías?” Dije: “Higos. Los higos buenos son muy buenos; y los higos malos, muy malos, que no se dejan comer de puro malos”. Entonces me fue dirigida la palabra de Yahveh en estos términos: “Así habla Yahveh, Dios de Israel: Como por estos higos buenos, así me interesaré en favor de los desterrados de Judá que yo eché de este lugar al país de los caldeos”».

<sup>137</sup> Gal 5: 15: «Y si os mordéis y os coméis los unos a los otros, mirad que también no os consumáis los unos a los otros».

<sup>138</sup> Mt 5: 13: «Vosotros sois la sal de la tierra: y si la sal se desvaneciere ¿con qué será salada? no vale más para nada, sino para ser echada fuera y hollada de los hombres».

los sacerdotes custodian la ciencia, dice Malaquías, y pedirán la ley de su boca<sup>139</sup>.

## Capítulo XV

*De la gran salvajada que ocurrió en el oeste, cuando se rompieron y arruinaron las imágenes en distintas iglesias y monasterios, con muchos otros ornamentos y adornos que fueron estropeados.*

Así, como hemos dicho, se decían y se pensaban muchas cosas, pro y contra, y por ambos lados a veces se escuchaban palabras que parecían convincentes. Los gueux decían: «El clero es un negro que no se puede blanquear, un leopardo que no puede cambiar sus manchas<sup>140</sup>, un diamante que no se puede ablandar, porque, queriendo ser los amos, como los fariseos<sup>141</sup>, no quieren reconocer que no tienen razón». Y a esto contestaban los otros: «No, así no es, porque desde el púlpito denuncian sus propios abusos y muchos mejoran sus vidas y se apartan de la avaricia». «Señálmelos», dicen los primeros, «serán mirlos blancos». Así había una disputa irreconciliable, y esta disputa ha podido tanto entre los partidarios de los gueux que divulgaban numerosas estampas burlonas que algunos publicaban para desprecio del clero. Del mismo modo, los otros hacían públicas sus estampas y burlas contra los gueux, llamándolos sinvergüenzas, canallas y granujas. Y estos llamaban a los religiosos farsantes o histriones o juglares, diciendo que estaban haciendo juegos malabares delante del altar,

---

<sup>139</sup> Mal 2: 7: «Porque los labios de los sacerdotes han de guardar la sabiduría, y de su boca buscarán la ley; porque mensajero es de Jehová de los ejércitos».

<sup>140</sup> Jer 13: 23: «¿Mudará el negro su pellejo, y el leopardo sus manchas? Así también podréis vosotros hacer bien, estando habituados a hacer mal».

<sup>141</sup> Mt 23: 6-8: «Y aman los primeros asientos en las cenas, y las primeras sillas en las sinagogas; y las saluciones en las plazas, y ser llamados de los hombres Rabbí, Rabbí. Mas vosotros, no queráis ser llamados Rabbí; porque uno es vuestro Maestro, el Cristo; y todos vosotros sois hermanos».

como los histriones hacen juegos de manos, lo cual es terrible de escuchar, y muchas otras ofensas que no quiero nombrar aquí.

En el oeste habían puesto por obra su juego, si es que se puede llamar juego, lo cual duró del 11 de agosto más o menos hasta el 17 del mismo mes o un poco más, con tal atrocidad y violencia que a cualquiera le tembló el corazón. Se había reunido una multitud de gente, flamencos y valones, unos tres mil, que parecían jornaleros o gente pobre. Entre ellos había unos veinte caballeros que parecían nobles. En cuadrillas de 18 o 20 entraron de repente en las iglesias e hicieron pedazos todas las imágenes, esculpidas y pintadas, y cortaron en largas tiras las cortinas, las tunicelas y las casullas, algunas de brocado de oro, de modo que nada pudiera aprovecharse de ellas. En ciertas ciudades estropearon los órganos y rompieron las vidrieras de colores; hicieron pedazos los ornamentos y los copones y los entregaron en un montón, al peso y con inventario a la autoridad de cada parroquia o barrio. Estos destrozos lamentables tuvieron lugar en las fechas mencionadas hasta en Ypres, una de las tres capitales de Flandes, en Aire, Béthune y Calais, en más de cien iglesias.

También estuvieron, pues, delante de Ypres, y los de Ypres, con los escabinos en la muralla, parlamentaron con ellos y prometieron eliminar ellos mismos las imágenes de las iglesias. Y cuando se fueron allí para hacerlo, el pueblo común penetró con ellos y vaciaron toda la iglesia de San Martín. No sé si en medio de estos estragos ha sufrido daños el retablo pintado pero no terminado por el maestro Jan Van Eyck, una figura de la virginidad de Nuestra Señora, una imagen de María y en el centro un abad que reza ante ella, que es una obra de arte que supera todas las pinturas<sup>142</sup>. De todos modos, la muy rica y

---

<sup>142</sup> Vaernewijck sentía una enorme admiración por el pintor Jan Van Eyck y la expresó también en otra obra suya, *Den Spieghel der Nederlandscher audtheyt* («El espejo de la antigüedad de los Países Bajos», 1568); libro también reeditado después de la muerte del autor con el título *Historie van Belgis*. El fragmento sobre Van Eyck se puede localizar en el libro II, cap. 47, 204 ss. [edición electrónica según la de 1829 en [www.dbnl.org](http://www.dbnl.org)]. La pintura descrita es la llamada *Virgen de Ypres* o *Virgen de Maelbeke* (por el nombre del preboste de la catedral de Ypres que la encargó), obra que fue terminada por otro artista después del fallecimiento del maestro en 1441. La pintura no se conservó. El museo de Brujas posee una copia del siglo XVII.

muy poderosa abadía de las Dunas<sup>143</sup> sufrió grandes daños cuando se presentaron allí, y como se les ofreció resistencia, rompieron un sagrario de mármol, piedra de toque y alabastro, que el abad anterior había hecho fabricar y que costó hasta 1400 libras de grueso. También pusieron fuego a los libros del monasterio, en los cuales había descritos muchos hechos históricos, que nunca se podrán recuperar, lo que era muy lamentable, y dejaron el monasterio incendiado. Se dice que en otras iglesias también destrozaron todos los sagrarios, y no solo los retablos de diversas materias, de diversos géneros y de diversa labor, sino también los altares, hasta el suelo. A la figura de san Antonio, de Bailleul, que ya hemos mencionado, también le tocó el turno. En el convento de mujeres de Mesen pasó otro tanto y en el convento de Wevelgem, cerca de Cortrique. En la parroquia de Beveren se veneraba mucho a Nuestra Señora, sobre todo por parte de los zelandeses y los marineros, de modo que dio grandes ingresos; aquí también irrumpieron los gueux de Flandes occidental con los valones y la vaciaron enteramente de imágenes, que llaman ídolos, desmontaron la sillería y las puertas interiores, sacaron toda esta carpintería, con las imágenes, de la iglesia, bajo el cielo azul, y allí les prendieron fuego. Este fuego ardió tanto y tan alto que parecía una torre de fuego, de modo que en la noche se vio la claridad hasta a diez millas de distancia. También sacaron de la misma iglesia el relicario de Nuestra Señora y lo llevaron al lugar donde se estaban quemando todas las imágenes. Entre grandes gritos y burlas dieron tres vueltas alrededor del fuego, y hecho esto, también echaron al fuego el relicario y dejaron que se quemara con las demás imágenes hasta reducirse a polvo. Estaba presente una gran muchedumbre que lo permitió y lo observó. Los de Deinze amenazaron con limpiar ellos mismos su convento y cortarles el cuello a los religiosos, entendiéndose, a algunos no partidarios de los gueux. Y cuando el sacerdote iba a cantar y celebrar la misa mayor, ellos cantaron sus salmos tan alto que tuvo que dejar la misa, y estuvieron cantando por las calles en grandes grupos.

---

<sup>143</sup> La abadía de Nuestra Señora de las Dunas (Onze-Lieve-Vrouw ten Duinen) de Koksijde adhirió en 1138 a la orden cisterciense. Fue saqueada el 16 de agosto 1566 por los calvinistas.

Entonces los religiosos, que antes no se habían preocupado y creían tener ayuda suficiente, se asustaron de verdad, ya que el pueblo se apartaba de ellos, y si alguno era católico, no quería correr peligro por ellos. El cariz que tomaban los tiempos era tal que los católicos también tenían que medir las palabras, si no habrían podido provocar una disputa que casi no hubieran podido calmar. Todos pensaban sin dudar que los gueux habían ganado y que estaban acogotados y que los más y los más principales personajes de la corte apoyaban el asunto e incitaban a ello en secreto, porque por ninguna parte se oía hablar de resistencia. Además, todo hacía pensar que la cosa provenía de las autoridades porque los gueux de occidente entregaban por todas partes los costosos ornamentos, el oro, la plata y las piedras preciosas al peso y con inventario al magistrado, diciendo: «Conservad bien este montón de oro y plata hasta la hora en que se volverá a exigirlos». No se oía decir que tomasen o robasen nada en las iglesias, pero destruían todos los ornamentos, volcaban las fuentes bautismales y las pilas de agua bendita, de modo que nada quedaba entero, ni siquiera alguna puerta o ventana, ya que todo se hacía astillas.

¿Quién hubiera sido tan sabio que comprendiera a fondo lo que pasaba? ¿Quién hubiera podido imaginar que se atrevieran a tanto por sí mismos? Hubo un rumor que circulaba por todas partes: en Flandes occidental hacían los destrozos y los estragos los valones, y los flamencos eran como espectadores; hecho esto, los flamencos irían a romper y arruinar la región valona y allí serían los espectadores los valones. También se había difundido el rumor según el cual iba a llegar una tropa grande y fuerte que se estaba fortaleciendo, para venir a castigar y escarmentar a todos los que resistían a estos primeros rompedores, que no eran más que la vanguardia, de modo que bien lo lamentarían. Lo más prudente era que todos se quedaran quietos y los dejaran hacer y cumplir con su cometido. Sabían bien cuál era su encargo y de quién lo tenían. En verdad, la gran tropa que los seguía castigaría y mortificaría tanto a los que resistían que les horrorizaría estar con vida. Y como los de estos Países Bajos no estaban acostumbrados a las guerras intestinas y no conocían los ardides y las falsas alarmas corrientes en ellas, llegaban a creer mucho antes y mucho más fácilmente estos rumores. Y como el asunto se había puesto por

obra con tal temeridad y atrevimiento, casi no había nadie que no pensara que eran dirigidos por un gran poder, y tanto más por cuanto que no se podían conseguir respuestas claras de la corte, puesto que allí tampoco las tenían, como resultó más tarde. Aún así, es muy lamentable que tales violencias hayan tenido que ocurrir. Tenía que ser, por cierto, una gran cólera y azote de Dios del que solo caían las primeras gotas sobre estos países, como se escuchará a continuación.

## Capítulo XVI

*De cómo los gueux que intentaron saquear un monasterio en la parte valona, fueron muertos y rechazados allí; cómo los predicadores en el campo alborotaban al pueblo y cómo el pueblo elogiaba sus sermones y algunos argumentos en contra de ello.*

Ciertos conventos y monasterios ricos temían que los gueux se apropiaran de sus bienes y dinero, como se podía esperar, ya que un grupo es difícil de dirigir y en él hay muchas opiniones encontradas; tampoco los gueux habrían podido mantenerse sin pillaje, como no tenían señores o capitanes que les daban soldadas, no podían vivir del aire. Y queriendo proveer, los monjes se dirigieron a determinadas guarniciones que estaban en las fronteras, para que sus superiores o comandantes les mandaran un número de soldados bien pertrechados, que pagarían bien, cada cual según pensaba que los necesitaría. Y los capitanes y los soldados estaban inmediatamente de acuerdo para hacerlo, esperando obtener beneficios, y les mandaban tantos hombres como deseaban los monasterios y ellos mismos no necesitaban, puesto que no había conflicto ni guerra con Francia. Y así entraron en secreto en ciertos monasterios ricos situados en el campo, bien provistos de armamento. Los partidarios de los gueux que no sospechaban nada, llegaron a un lugar entre Douai y Orchies, a mitad del camino, a dos millas de distancia de cada ciudad, y allí atacaron a un gran monasterio rico, con la intención de saquearlo, pero los soldados

que estaban dentro les dieron la bienvenida y se enfrentaron a ellos con su artillería, tanto que se dice que quedaron muertos ciento seis, en su mayoría gentuza de Tournai, una gran ciudad valona a seis millas de distancia. También hubo muchos heridos y así se retiraron, derrotados, los que pudieron salvar la vida.

Pero por ello no quedaba debilitado el ánimo de los gueux, porque por todas partes se sublevan y cometen sus malas jugadas. Les tenían inquina al clero. A esto contribuían mucho los predicadores en el campo, que para preparar un camino favorable a su doctrina, presentaban llanamente al pueblo los defectos y los vicios de las personas religiosas, para que las odiara y se alejara de sus sermones y ceremonias, y para que no escuchara a los que combatían la doctrina calvinista y la refutaban o rebatían. El 18 de agosto, domingo, tres predicadores o calvinistas predicaron, uno en francés, otro en flamenco y otro en una lengua más alta parecida al alemán, cerca de Gante, al lado de los cartujos<sup>144</sup>, donde había tanta gente que no se podría dar cuenta de ello a nadie, y predicaron antes y después del mediodía. Se dice que habían rogado a la gente que no cantara salmos por las calles y por ciertos callejones de la ciudad, a lo que la gente obedeció en seguida, de modo que ya no se oía cantar salmos. La gente les era más sumisa a ellos que al magistrado. En Deinze, uno de estos predicadores se había puesto de rodillas dos o tres veces, suplicando a la gente que no tocara las imágenes en las iglesias. Estos predicadores no eran siempre los mismos, había muchos diferentes, con lo cual ponían de manifiesto que eran muchos, pero la mayoría jóvenes. Uno de ellos, docto en griego, latín y hebreo, habría dicho: «Que venga contra mí el más docto de los predicadores de Gante y disputaré contra él, si fracaso o soy vencido según la verdad, acepto que me quemen en una estaca, y si resulta que yo lo venzo y le confundo a él, no deseo que se le toque un pelo de la ropa o le pase ningún mal por ello».

Estas y otras palabras por el estilo conmovían mucho a numerosas personas, y muchos que habían sido buenos católicos, hombres y mujeres de muy buena vida, cuando habían escuchado esta nueva manera de predicar, estaban confusos y perplejos en su espíritu, como

---

<sup>144</sup> El convento de la Cartuja se encontraba en Rooigem, al noroeste de la ciudad.

fulminados por un rayo, diciendo que nunca habían pensado que se predicarían allí sermones tan excelentes, tenían otro sabor celestial, otro espíritu de lo que solían predicarles. La Sagrada Escritura, decían, cuya explicación tan pura escuchaban, hacía que su corazón saltara de gozo y que su interior se conmoviera de arriba abajo y que las lágrimas les saltaran de los ojos, sí, del corazón, por gran devoción y fervor hacia Dios. Un sermón allí, decían ellos, era mejor y más sólido que otros veinte. En comparación, los otros sermones eran como la escoria a la plata, el latón al oro, no significaban nada. Los predicadores nuevos se servían de la pura Sagrada Escritura, sin salirse de ella, pero los otros, de las doctrinas y las instituciones humanas y del canon papal, con lo cual estaban a menudo tan confundidos y agobiados que tenían que estar pensando qué dirían o cómo lo dirían para no avergonzarse o contradecirse. Pero estos predicadores nuevos, que no producían una doctrina nueva sino la doctrina apostólica más antigua, no falseada ni recubierta con glosa humana ninguna, seguían derechos en su exposición y no estaban inventando lo que iban a decir, sino que las palabras brotaban de su boca como una fuente que fluye, de lo cual quedaba manifiesto, como decían, que la verdad estaba con ellos, puesto que la verdad no necesita de muchas reflexiones ni de atenuaciones, no se avergüenza. La misma Escritura, que predicaban sin cesar, daba testimonio de que decían la verdad.

A mucha gente le extrañaba mucho cómo las personas que habían escuchado durante treinta o cuarenta o más años los sermones en nuestras iglesias, se habían convertido tan pronto por estos sermones diferentes. Para muchos, con tal de que los escucharan cuatro o cinco veces, se acabó, se hacían de esa especie y de esa disposición. Si alguien replicaba que esto ocurría debido al diablo que seduce y engaña al hombre, los otros le preguntaban si el diablo era más fuerte que Dios, y si la palabra del enemigo podía más que la palabra de Dios. Así querían demostrar que la palabra de Dios era la que enseñaban los calvinistas y la palabra del diablo la que enseñaban los monjes y los papistas, como ellos los llamaban. De tal modo estaba el pueblo atraído por esas prédicas al aire libre, que por ellas dejaban de comer y beber y a veces ponían su vida en peligro. Muchos habían dicho que los que iban allí estaban endemoniados, con más palabras calumniosas sobre esos calvinistas, y ocurría a menudo que, por afán de novedad o persuasión de algunos,

empezaban a ir también, y escuchaban y se bebían las palabras de tal modo que después, al contrario, decían en público que los endemoniados eran los que no iban o no querían ir allí.

Pero para combatir un poco esto y para no alimentar, con este relato, la apostasía, hay que darse cuenta de que nadie puede juzgar recatemente de algún arte si no entiende de él. ¿Cómo podrá alguien que no tenga conocimientos de geometría juzgar o evaluar medidas, líneas, círculos o dibujos? Y es lo mismo para todas las artes y ciencias, incluso para las artesanías corrientes. Para el paño se toman tres veedores, uno de los bataneros, otro de los tejedores y otro de los tundidores. Es costumbre que nadie pueda ejercer libremente determinados oficios sin haber hecho una prueba delante de los maestros de este oficio. Para ello están los jurados que juzgan bajo juramento. Y si esto se hace en casi todos los asuntos, ¿por qué no en la explicación de la Sagrada Escritura, que muchos llaman el oficio más alto? No conviene que se juzgue por fulano y mengano, sino por hombres doctos con larga experiencia en ello. Las profundidades del diablo han engañado a muchos hombres íntegros y sabios, seducidos por el demonio del mediodía<sup>145</sup>, y cuánto más el pobre pueblo común que de ello sabe y puede entender poco. Tanchelin<sup>146</sup>, en el año 1124, un laico hereje, gustó tanto al pueblo que bebía y tomaba por santa el agua en la que se lavaba las manos, que abusaba de las hijas en presencia de sus padres y de las novias en presencia del esposo, y nada se hacía sino por él. Muchos donatistas se dieron muerte ellos mismos, porque se estimaban tan seguros de su fe,

---

<sup>145</sup> Traducción convencional del Salmo 90: 6, que habla en el fondo del azote que devasta al mediodía, a partir de un error de traducción en la versión griega de los Sesenta, «δαίμονίου μεσημβρινού».

<sup>146</sup> Tanchelin o Tanchelme (†1115), monje reformador religioso de principios del siglo XII que arremetió contra los abusos de la iglesia. Erró por Flandes y tuvo gran éxito en Amberes donde fue asesinado por un sacerdote católico.

la cual era, sin embargo, herejía<sup>147</sup>. Los albigenses<sup>148</sup> perdieron el sentido hasta tal punto que orinaban encima del libro del evangelio: estaban tan seducidos por herejes que preferían sufrir toda opresión que dejar tal locura. Un pescador no coge peces con un anzuelo desnudo sino que lo cubre con un cebo que gusta a los peces. El diablo no siembra abiertamente su veneno, sino que lo cubre con las bellas letras de las Escrituras. Que así se atraiga a mucha gente, ¿es maravilla, si Jeroboam atrajo a casi todo el pueblo con sus terneros?<sup>149</sup> Si a esta región también hubieran llegado predicadores menonistas anabaptistas<sup>150</sup>, o solamente martinistas<sup>151</sup>, o solamente libertinos<sup>152</sup>, ¿quién puede dudar de que habrían atraído al pueblo tanto como la doctrina de Calvino? Esto se ha visto en Amberes, donde se predicó la doctrina de Calvino y la de Martín Lutero: unos seguían un partido y otros, otro. Si a alguien le maravillan los graves sermones de los calvinistas, también le maravillarían las

---

<sup>147</sup> Véase nota 88. Hacia 340 se produjeron enfrentamientos entre los donatistas y el poder romano. El obispo donatista Marculus falleció estando preso, cayéndose al vacío desde una roca. Los donatistas lo proclamaron mártir, mientras que san Agustín, que los combatía, vio en esta muerte un suicidio ritual. Es posible que Vaernewijck haga alusión a este caso. Era muy vivo entre los donatistas el deseo del martirio, hasta había una furia suicida entre ellos. Véase Vries 1987: 94.

<sup>148</sup> Los albigenses o cátaros, un movimiento religioso de carácter gnóstico que se asentó hacia el siglo XIII en tierras de Languedoc. Según su doctrina, el universo se componía de dos mundos en conflicto, uno espiritual creado por Dios y el otro material forjado por una deidad diabólica. La Iglesia no consiguió erradicarlos hasta que consiguió la ayuda del rey de Francia para la Cruzada albigense.

<sup>149</sup> Ver nota 133.

<sup>150</sup> En 1534, Jan van Leiden, dirigente anabaptista revolucionario, se estableció en Münster donde los anabaptistas expulsaron al obispo y tomaron el poder. En 1535 cayó Münster después de un ataque conjunto de fuerzas católicas y luteranas y los anabaptistas fueron objeto de feroces persecuciones. Menno Simons (1496-1561) fue un sacerdote católico de Frisia que se unió a los anabaptistas pacifistas después del desastre de Münster. Sus seguidores fueron llamados menonitas.

<sup>151</sup> Luteranos (por Martín Lutero).

<sup>152</sup> En el siglo XVI, el término «libertino» se usaba para referirse a sectas religiosas como la del líder anabaptista David Joris (Brujas, 1501 – Basilea, 1556) que practicaban una moral sexual anárquica.

enseñanzas de los maniqueos<sup>153</sup>, que hace tiempo parecían a sus oyentes más angelicales que humanas.

Es posible que también tuvieran enseñanzas buenas y verdaderas junto con las falsas y malsanas, que han actuado profundamente en el pueblo, porque las predicaban con tanto fervor y las revestían con tan hermosos fragmentos de las Escrituras, en lo cual, posiblemente, los predicadores católicos han sido más descuidados. Luego, los sermones de estos eran más tibios y a este respecto tenían menos sabor y dulzura, ya que, si la enseñanza quiere ser agradable y fuerte, tiene que salir del pecho o del corazón. Y en esto un hereje tiene la misma ventaja que un católico, es más, suelen ser siempre más diligentes en esto, de modo que algunos que habían escuchado largo tiempo los sermones católicos, se han dejado engañar tan fácilmente por los sermones calvinistas. Y esto ha sido para mayor vergüenza suya y así han demostrado su inconstancia y el haber escuchado mucho, pero entendido y retenido poco. Pero también es verdad que muchos de estos han vuelto a la antigua religión y han confesado su error. Otros muchos, de los que no se habría pensado que fueran tan valientes y viriles, han seguido firmes y se han burlado de los calvinistas. En cuanto a la llamada a la disputa, no me parece gran cosa, porque habría sido el cuento de nunca acabar. Cada cual se habría mantenido en sus trece, los unos en la desnuda Escritura, los otros en la Escritura y la doctrina de los padres, que proviene de la sucesión de los apóstoles. Por ende, nadie se habría dado por vencido y así los fanfarrones se habrían escapado de la quema. Más sobre esto y sobre cuándo surgió la secta de los sacramentistas<sup>154</sup> o calvinistas diremos después, cuando convenga.

---

<sup>153</sup> El maniqueísmo es una religión dualista persa fundada por Mani (216-276) que opone el reino divino de la luz al reino de la oscuridad.

<sup>154</sup> La denominación «sacramentista» («sacramentist» o «sacramentariër») se utilizaba en los Países Bajos en el siglo XVI para referirse a un miembro de la reforma religiosa en general. El sacramento aludido es la eucaristía, que implica para los católicos la transubstanciación o conversión de las especies en el cuerpo y la sangre de Cristo, mientras que para los protestantes se trata de un acontecimiento espiritual en el que se rememora la muerte de Cristo y el pan y el vino simbolizan su cuerpo y su sangre, aunque sobre este punto haya diferencias entre Lutero y Calvino, que defendía la teoría

## Capítulo XVII

*De otra salvajada ocurrida en Armentières, y de cómo los religiosos empezaron a asustarse mucho, por todas partes, y cómo intentaron esconder los bienes de las iglesias, en especial en Gante, y cómo los dominicos y otros rezaron y predicaron en Gante contra el peligro que se avecinaba.*

Cuando empezaba a hacerse general el romper y tirar las imágenes y las decoraciones de las iglesias, también le tocó el turno a Armentières, una ciudad valona perteneciente al conde de Egmont. Después el pueblo común vació la iglesia de todo lo que estaba roto y la limpió, como si quisiera rendirle honor. Pero la clave estaba en que así hacían los preparativos para introducir en ella a un nuevo predicador y celebrar sus sermones y ceremonias. Cuando lo notó el alcalde de la ciudad y de cinco o seis parroquias cercanas, quiso impedirlo y ordenó a todos que salieran de la iglesia, porque se iba a cerrar. Pero los que estaban en la iglesia se negaron a salir y dijeron que un predicador extranjero predicaría allí. Cuando el alcalde escuchó aquello se quedó perplejo, pero lo que les dijo no sirvió de nada. Y así el alcalde y el magistrado fueron a ver al predicador, un valón rechoncho que estaba en una taberna desayunando con otros, y le pidieron que estuviera conforme con no predicar allí, para no dañar la reputación de la ciudad; si es que quería predicar de todos modos, que lo hiciera fuera de la ciudad en el lugar acostumbrado. A lo cual él contestó que predicaría en la iglesia y en ninguna otra parte. Y después de muchas palabras, mientras que el predicador seguía bromeando y riendo, parte de sus partidarios se subieron a la torre y sonaron todas las campanas a la vez. El alcalde con el magistrado y los alguaciles corrieron a la iglesia y el pueblo común, para hacer honor al predicador, llegó en tal muchedumbre con sus armas, que llenaron de repente la plaza de la iglesia como si acabaran de brotar del mismo suelo. Así, pues, el predicador entró en la iglesia y ordenó diligentemente a sus subalternos

---

aquí esbozada. De allí que Vaerneewick pueda utilizar la palabra como sinónimo de calvinista.

que lo protegieran, y predicó en la iglesia de las tres hasta las seis de la tarde. El alcalde se dirigió a la corte y más especialmente al príncipe de Gavere, conde de Egmont, para informarle de lo que ocurría en su ciudad.

Algunos de los escabinos deseaban ser dispensados de su juramento, porque veían que la justicia estaba por los suelos y no veían manera para remediarlo. Muchos de los religiosos que habían hablado con gran temeridad, y habían dicho que no querían hacer vigilancia y no comparecían ante juez secular, si es que fuera cierto, hablaron muy distinto ahora. Y como alguien que ve llegar una gran tormenta o aguacero, entra en casa y guarda en lugar seco lo que la lluvia podría estropear, así ocurría ahora en Gante y en otros lugares, puesto que el 19 de agosto los religiosos se ocuparon de esconder muchos bienes de iglesias y de conventos, como el convento de Santa Inés<sup>155</sup> y muchos otros, que en secreto habían mandado sus bienes a las casas de ciertos ciudadanos. De la iglesia de San Juan, ahora llamada de San Bavón, los canónigos y sacerdotes habían hecho sacar muchos ornamentos preciosos, además de los ricos relicarios de oro de San Livino, San Macario, San Bavón y otros, también los báculos de plata muy pesados en los cuales los canónigos suelen descansar cuando andan en alguna fiesta o procesión, lo cual, como se dice, recuerda que sus predecesores, los primeros monjes, iban con báculos porque estaban muy extenuados por los ayunos y las abstinencias. Pero ahora ellos llevan grandes báculos de plata, se dice, para descansar sus cuerpos que a menudo están llenos y pesados más por atiborrarse que por ayunar, que Dios lo remedie.

Antes los hombres solían llevar una sarta de diez cuentas para rezar el padrenuestro y las mujeres rosarios para rezar avemarías, pero ahora los llevan en materiales preciosos como plata, oro, perlas, coral y otras extravagancias por el estilo, de modo que lo que se destinaba a la devoción ahora sirve para la ostentación, aunque el rezar muchos padrenuestrros y avemarías tibios es más bien una locura pagana que una costumbre cristiana. Estas y otras joyas de las iglesias las han lle-

---

<sup>155</sup> El convento de Santa Inés (Sint Agneete) estaba situado en la orilla del río Lys en el Lindelei y databa de 1478. Las hermanas seguían la regla de San Agustín.

vado al Castillo Nuevo. De la abadía de San Pedro también se escondieron y se mandaron fuera joyas y ornamentos indeciblemente caros. La abadía de Drongen<sup>156</sup> también se había vaciado de antemano de sus objetos valiosos, así como otros innumerables conventos dentro y fuera de Gante. Sí, es cierto que en todas las iglesias y todos los conventos de Gante se ocupaban de ello. En la iglesia de San Juan tuvieron el buen juicio de descolgar, desmontar y esconder en la torre el retablo de Adán y Eva, de factura superior, sin igual en toda la cristiandad<sup>157</sup>. En la iglesia de Santiago, los cofrades del Nombre de Jesús y los del altar de Santiago se reunieron para descolgar sus retablos y ponerlos en lugar seguro. También bajaron y sacaron el relicario de Santa Bárbara, que era de plata. El relicario de plata de Santa Ana, de la iglesia de San Nicolás<sup>158</sup>, tampoco quedó donde estaba. Las imágenes de plata dorada, de San Juan y otras iglesias, los brazos de plata que contienen las reliquias, las fuentes, los cálices, las cruces, y en particular la muy valiosa cruz de oro, perlas y piedras preciosas de la abadía de San Pedro, la cruz de San Miguel, todo tenía que esconderse, no sé dónde. El copón máspreciado de la iglesia de Santiago fue enterrado y lo mismo se hizo con otros muchos objetos ricos y preciosos. Además, los ciudadanos y las personas ricas empezaban a pensar también dónde pondrían su dinero, sus cruces de plata, sus vasijas de oro, sus cadenas, joyas y otras cosas; algunos los enterraban, otros los llevaban hacia donde pensaban que serían bien guardados.

Hasta ahora seguía predicando con perseverancia fray Jan Vanderhaegen en el convento de los dominicos<sup>159</sup>. Después del sermón

---

<sup>156</sup> Abadía de premonstratenses situada en Drongen, un pueblo ahora incorporado a Gante, al oeste de la ciudad.

<sup>157</sup> Vaernewijck hace referencia al célebre políptico de los hermanos Van Eyck conocido como el *Cordero místico* (1432) conservado en la catedral de San Bavón hasta hoy en día.

<sup>158</sup> Una de las iglesias góticas más antiguas de Gante, situada en el centro de la ciudad, al lado del Koormmarkt.

<sup>159</sup> El convento se situaba entre la iglesia de San Miguel y el Predikherenbrug («puente de los Dominicos»), a la orilla del río Lys.

celebraban allí una misa muy solemne y sacaron el santo Sacramento en procesión, con chicas jóvenes y muchas antorchas e invitaban a la gente a participar en ella. Sin embargo, no había convento peor visto por los gueux. Por la noche tiraban con arcabuces al edificio, llamaban a los padres maestros de herejes, inquisidores, tiranos, perseguidores, que gustan de la carne humana asada como los caníbales. Con ello querían decir que habían excitado al magistrado y a los príncipes contra los que amaban la palabra de Dios y vivían según ella y los llevaban así a la estaca en la que lamentablemente se les quemaba. Pero en esto no hilaban tan fino y añadían cosas de su propia cosecha, puesto que es difícil decir algo bueno de los que uno odia. Los dominicos eran tan malquistos por los gueux que los que vivían cerca deseaban a veces que sus casas estuvieran lejos de allí temiendo, si se pegara fuego al convento, que sus casas también sufrieran daños. Decían que fray Jan Vanderhaeghen habría declarado en el púlpito que ahora la cosa estaba perdida. Ciertos religiosos listos dejaron escapar que estaban dando palos de ciego y que todos ellos perecerían por estos condenados de los gueux; pero los que tenían bienes patrimoniales tenían menos miedo y confiaban en que nunca se les privaría de ellos; pero otros, ay, estaban muy temerosos y no sabían adónde ir, temiendo que les venía encima lo mismo que había pasado recientemente en Francia, y antes en Inglaterra, en Escocia, en Alemania<sup>160</sup> y en otros países, donde los religiosos fueron expulsados y en ciertos lugares tuvieron que sufrir escarnio, dolor, pobreza e incluso una muerte horrenda.

Y el día 20 de agosto dejó de predicar fray Jan Vanderhaeghen en su convento, por lo cual mucha gente que gustaba de ir al sermón quedaba preocupada. Corría el rumor de que estaba enfermo y vomitaba sangre. Se decía que algunos le habían aconsejado dejar de predicar, pero habría dicho que no lo dejaría, incluso si su vida corriese

---

<sup>160</sup> Alusión a acontecimientos históricos recientes: la primera guerra de religión en Francia (1561), la ruptura con Roma por Enrique VIII en 1534 y la fundación de la iglesia anglicana y la victoria de la Reforma en Escocia, liderada por John Knox (1560). En Alemania, los protestantes obtuvieron una victoria con la Paz de Augsburgo, también llamada Paz de las religiones, de 1555, que puso fin a las luchas entre católicos y protestantes.

peligro por los gueux. Solía decir a veces en el púlpito: «No dejaré de decir esto o aquello incluso si los gueux o los herejes estallaran de ira». Estas u otras palabras por el estilo fueron mal acogidas por algunos, como si las hubiera pronunciado por enemistad envidiosa, y esta envidia o furor no puede producir nunca correctamente la verdad, según decían ellos, sino que se deja vencer por su propia pasión y furia y Aristóteles dice también que el que arguye riñendo no disputa correctamente. Otros acogieron bien sus palabras y atribuían a sus celos por la fe y la valentía de su corazón el que no quería halagar a sus enemigos o más bien a los enemigos de la fe y que quería aventurar su vida por ella, como un buen pastor, considerando solo a Dios y la verdad. Y aunque hubo muchos que elogiaban sus sermones, como también elogiaban al canónigo y al padre carmelita que predicaban en San Juan, aunque en menor medida, sin embargo los hubo que lo criticaban a él y a los otros en muchos puntos y se burlaban, diciendo que se ocupaban a menudo de cosas insustanciales, mentiras y sueños y que faltaban mucho a la verdad. Tal vez era porque no predicaban según su gusto y fantasía, que es lo que querían escuchar, aunque también había personas católicas doctas que hacían observar ciertos errores. Pero si tuvieran alguna razón en ello, aunque ellos creían que sí, sería en cuanto a la ponderación, ventilación y disputa, porque es humano errar y equivocarse a veces, nadie es libre de ello. Quien mira con buenos ojos puede disculparlo, así como quien mira con malos ojos lo agrava y a menudo lo interpreta en sentido contrario.

## Capítulo XVIII

*De cómo en Gante la gente empezó a murmurar acerca de la carestía del grano, y de que se sacaron determinadas imágenes de las iglesias, y de un alboroto y tumulto de las mujeres furiosas contra los comerciantes de grano en el mercado, en Gante.*

Como una casa vieja y podrida, que amenaza con caerse, empieza a cruzir y soltar piedrecitas del tejado y demás, así, por cierto, se estaban

preparando estos tiempos desgraciados e iban manifestando cada vez peor cariz. Y especialmente en Gante se observaba que la gente del pueblo empezaba a hablar, algunos con temeridad, otros con desesperación. Unos hombres jóvenes, pobremente vestidos, estaban diciendo que iban a buscar trabajo, pero rezarían a nuestro Señor para que no encontraran ninguno, por lo cual los demás los reprendían, pero burlándose. También decían: «La carestía del grano nos atormenta, no habrá remedio si no salimos a la calle». Algunas mujeres, decían, no tenían pan para comer y bien podrían morir de hambre con sus hijos y no tenían dinero para comprar. Esto ocurría mientras que se quitaban diversas imágenes, de alabastro y otras materias, en distintas iglesias. Es que el 19 de agosto, por encargo del licenciado Jacob Hessels<sup>161</sup>, consejero del Consejo de Flandes en Gante, esposo de la sobrina del presidente Viglius del Consejo Privado<sup>162</sup>, el maestro Jan de Heere<sup>163</sup> aún estaba ocupado en desmontar el precioso retablo de mármol y alabastro que estaba en la capilla de los panaderos<sup>164</sup> de la iglesia de San Juan<sup>165</sup> para evitar daños mayores. Daba pena verlo, porque contenía imágenes de mármol blanco y las columnas eran de

---

<sup>161</sup> Jacob Hessels fue miembro del Consejo de Flandes y fiscal general de esta institución. Actuó con gran severidad contra los disidentes religiosos. Formó parte del tribunal de los Tumultos del duque de Alba y después de la vuelta de este a España, Hessels volvió al Consejo de Flandes. En 1577 fue preso por los gueux y después de un año de prisión fue ahorcado de un árbol sin proceso (Decavele 1975: I, 42).

<sup>162</sup> Viglius Zuichemus Ab Aytta tuvo una brillante carrera intelectual y política. Viajó por Europa y fue catedrático de derecho en diversas universidades alemanas. Pudo demostrar sus calidades diplomáticas durante el asedio de Münster en 1534 y en la dieta de Augsburgo de 1548. Fue consejero de Carlos V. En 1554 fue nombrado presidente del Consejo Privado.

<sup>163</sup> El escultor Jan de Heere realizó obras importantes para la abadía de San Pedro, entre otras la tumba de Isabel de Austria, hermana del emperador. Su obra más importante fue la tribuna de madera para la catedral de San Bavón, decorada con pinturas de su hijo Lucas. También realizó encargos para la capilla de los panaderos. No se conserva casi ninguna de sus obras que fueron destruidas por los iconoclastas.

<sup>164</sup> Una de las capillas laterales en el coro de la catedral.

<sup>165</sup> Se puede observar que a menudo Vaernewijck utiliza el nombre antiguo del edificio.

mármol de Rance<sup>166</sup>, el resto de alabastro y jaspe. Las puertas estaban pintadas primorosamente por el maestro Frans Floris de Amberes<sup>167</sup>. Solo hacía poco tiempo que el maestro Jan de Heere había esculpido y colocado las imágenes. Tan inconstantes son las obras y los asuntos humanos, de modo que no hay nada duradero bajo el sol. También intentaron quitar las pequeñas imágenes de alabastro en la reja de la capilla de Nuestra Señora, pero estaban tan bien sujetas que se rompieron. Los valiosos sepulcros de Bette<sup>168</sup> y del licenciado Jan De Meij se quitaron lo mejor que se pudo. En la abadía de San Pedro, como en otras iglesias y conventos más, todo estaba cerrado con llave, porque se oía que dentro de poco empezaría los destrozos en las iglesias de Gante y no se sabía en qué terminaría la cosa. Se temía esa gran muchedumbre, que no lo era tanto, de la parte occidental, que lo limpiaba todo. Y los escabinos de Gante, queriendo ser previsores, mandaron misivas a la corte para conseguir un dictamen sobre lo que tenían que hacer, pero no pudieron obtener respuesta, aunque el licenciado Joos Borluut, su primer consejero, estaba allí para tratar de estos y otros asuntos y había residido un tiempo con el consejero de Brujas.

Así grandes y humildes estaban confundidos y atemorizados, y a este miedo se añadió un tumulto más importante, debido a la carestía del grano. Es que el pueblo común de Gante, que es muy numeroso, empezaba encubiertamente a maldecir y abominar de los negociantes de grano, diciendo que querían volver a matarlos de hambre, como habían hecho el año anterior<sup>169</sup>, y mantener así la carestía en el país y perder del todo al pobre hombre común que ganaba poco o ningún dinero por los tiempos turbulentos. Es cierto que la pobreza afectaba

---

<sup>166</sup> Rance es un pueblo en Henao donde se explotaba un mármol rojo que se exportaba por toda Europa.

<sup>167</sup> El pintor Frans Floris o Frans de Vriendt (1516-1570) introdujo el manierismo en los Países Bajos después de sus años de viaje por Italia. A su vuelta tuvo el taller más importante de Amberes.

<sup>168</sup> Podría tratarse del sepulcro de Simon Bette (fallecido en 1554) y Eleonora de Waudripont.

<sup>169</sup> El año 1565 fue un año de crisis del sector textil en los Países Bajos. Hubo escasez de trigo y se pidieron precios exorbitantes.

mucho a la gente, esto se le ocurría a cualquiera. Lo que los encolerizaba más era ver, en el mes de agosto, cuando los frutos del campo, por la gracia de Dios, eran abundantes, que el precio del grano había subido dos sueldos de grueso el saco, en dos días de mercado, cada vez doce dineros de grueso. Y estaban igualmente irritados por algunas palabras temerarias e inesperadas que habrían dicho ciertos negociantes de grano y que les atribuía el pueblo común. También se habían hecho más osados y francos por la nueva religión, que crecía a ojos vistas y por la menor gravedad de las sentencias, de modo que las órdenes acerca de las predicaciones en el campo no eran respetadas del todo. Todo esto parecía tender hacia una revuelta que empezó el 21 de agosto, un miércoles, cuando la gente suele venir a comprar al Koormarkt.

Muchos, y en particular unas mujeres descaradas, hacían circular el rumor según el cual Jan Doens, que residía en el Korenlei<sup>170</sup>, y sus hijos, habrían revocado el encargo de ciertos carros de grano, que habían comprado a los campesinos y venían hacia la ciudad, para que no llegaran al mercado, puesto que allí iban mal las cosas, y habrían hecho descargar los sacos en una casa en el camino. Cuando, a las once, el hermano del Hospicio Rico<sup>171</sup> venía de la casa llamada Klephuis<sup>172</sup> para sacar de todos los sacos una cucharada que podía contener algo como medio cuchar, los niños y las mujeres y otros empezaron a abuchearlo y agobiarlo, y así le impidieron coger grano. Después, la justicia que estaba presente en el mercado, es decir el alcalde con sus alguaciles y otros ayudantes se mezclaron en el asunto, y el público los abucheó igualmente. También se oían muchos gritos contra Jan Doens, que desde siempre era muy malquisto. Sin embargo, no había comerciado con grano en mucho tiempo, puesto que

---

<sup>170</sup> El nombre de Korenlei («muelle del Trigo») se daba a las dos orillas del río Lys entre las cuales se situaba el puerto comercial de Gante en la época (ahora se usan dos nombres, uno por cada orilla, Graslei («muelle de la Hierba») y Korenlei), entre el puente de San Miguel y el Grasbrug («puente de la Hierba»).

<sup>171</sup> El Hospicio Rico (Rijk Gasthuis) u Hospicio de Nuestra Señora se situaba en Hoogstraat y recogía a los leprosos. Una de sus fuentes de ingreso era el cuchar, el derecho de sacar de todos los sacos de grano que se vendían en el mercado una cucharada.

<sup>172</sup> Esta casa, situada en el Koormarkt, pertenecía al Hospicio Rico.

era un hombre rico, pero era el chivo expiatorio. Algunas de las mujeres le iban buscando, y como por casualidad venía de San Pedro, se dio cuenta de que el pueblo común gritaba contra él y que lo buscaban. Y así, para salvarse, entró corriendo en una casa suya, llamada Belle, que estaba pasando la Walpoort<sup>173</sup>, viniendo de San Pedro. Y para que la justicia diese alguna satisfacción al pueblo común que estaba gritando, algunos alguaciles corrieron hacia aquella casa porque corría el rumor de que estaba allí, lo que fue su suerte, si no, las mujeres furibundas hubieran podido acabar con él. Los alguaciles lo encontraron muerto de miedo, subido a la viga maestra, de donde lo bajaron, y atado con cuerdas y entre alabardas lo llevaron a la cárcel de la villa. Pero por el camino las mujeres lo insultaban y también los niños, tirándole piedras, de modo que fue herido en la cabeza. Cuando llegó a la plaza del mercado donde está la cárcel, a punto de entrar en ella, volvió a surgir un rugido de las malas mujeres y como había ciertas personas pacíficas y honradas que decían: «Dejad al hombre en paz, está en manos de la justicia», también querían agredirlas, de modo que tuvieron que callar. El preso fue atropellado junto con los alguaciles y lo habrían atravesado si no lo hubiera impedido un alguacil valiente que se tiró encima de él y recibió él mismo un par de cuchilladas. Sin embargo, se decía que una mujer le había herido al preso en el muslo con una lezna. Y así, malamente empujado, fue encerrado arriba con uno de sus hijos, el cual no era sin embargo el que buscaban. Buscaban a su yerno, un Casele, hijo de Lieven, que se había casado con su hija, porque era comerciante de grano al por menor. Y sin embargo, no tenían noticia cierta acerca de su delito o acaparamiento, como tampoco la tenían del de Doens, porque después se averiguó que lo que le habían atribuido, como lo hemos descrito aquí, era todo mentira. Así, pues, es muy peligroso ser malquistado en una comunidad, sobre todo si está enfurecida.

Barbara Scroocx, una comerciante al por menor, que estaba en el mercado con grano, según su costumbre, también fue molestada, pegada y le quitaron la toca, de modo que fue mandada a casa. Lieven

---

<sup>173</sup> La Walpoort («puerta de la Muralla») estaba situada en el límite entre la ciudad y el pueblo de San Pedro, encima del puente sobre el Ketelvest, canal que unía el Escalda y el Lys.

De Coninc, su marido, no apareció por allí sino que dejó que se sosegaran los espíritus. También se había presentado allí el gran alcalde y los escabinos, para calmar el asunto, y hablaron amablemente a la gente, diciendo que habría remedio al siguiente día de mercado, ya que en la corte se estaba reclamando una disposición para impedir y remediar el acaparamiento del grano en el campo. En esta revuelta, muchos dejaron el grano que habían comprado con los sacos en el mercado, otros se fueron con el grano sin pagar. Algunos vendedores abandonaron sus sacos de grano en la plaza y solo buscaban salvar la vida. Corrían muchos rumores acerca de Jan van der Leure, Joos van Deele, Lieven de Croock, Thomas van der Craijen, Jacob de Deckere, los hermanos Michiel y Lieven Braekelman, siendo Michiel uno de los escribanos de los comerciantes y Jacques Lobberjoos el otro, de modo que todos tuvieron que ausentarse un buen tiempo. También señalaron con el dedo a Jan van Loo, el amman<sup>174</sup> que también negociaba en grano y que en aquel momento estaba comiendo con algunos escabinos de Gedele en la taverna llamada el Árbol en la calle Hoogpoort, donde Pieter de Cruul, y cuando oyó que gritaban contra él y que lo buscaban, se moría de miedo. Tenía la cara blanca como un lienzo y temía que lo vinieran a buscar allí. Los escabinos tampoco estaban muy contentos de que estuviera con ellos y lo habrían deseado a mil millas de allí, si hubiera servido de algo. Él mismo y otros más propusieron que bajara al pozo de piedra y que se quedara allí suspendido de la cadena. Con el alma en vilo se quedó allí cerca hasta la tarde, y para escapar mejor se puso un traje de mujer y se cubrió con una toca; y así hacia las nueve salió de la ciudad o se fue a algún lugar que estimaba seguro. Muchos tenían miedo y en muchas casas se cerraban puertas y ventanas a distintas horas. Yo era entonces depositario<sup>175</sup> con Adriaan de Wintere y con otro llamado Jan van Loo, hijo de Joos, residente en la calle Onderbergen, y mis compañeros y yo

---

<sup>174</sup> En Flandes, el «amman» era un funcionario jurídico designado por el monarca. Estaba encargado de la administración de la cárcel municipal, el Châtelet o Sausselet.

<sup>175</sup> Los depositarios eran funcionarios municipales encargados de la gestión y del control del pósito de grano. Siempre eran tres y solían ser personas de grandes recursos económicos. Trabajaban en el pósito situado en el muelle de la Hierba. Controlaban todas las transacciones de grano y sabían en cada momento cuáles eran las reservas disponibles en la ciudad.

también pasábamos miedo, aunque en este asunto nos sabíamos tan puros e inocentes como un niño recién salido del vientre de su madre, puesto que poníamos nuestros cinco sentidos para mantener lo mejor que podíamos el pósito, del que cierta cantidad le corresponde a la ciudad. Sabe Dios que esto nos costaba un gran trabajo y muchos quebraderos de cabeza. Estábamos tanto más atemorizados porque el pueblo gritaba y bramaba contra Jan van Loo, amman de la ciudad y negociante de grano, puesto que había otro Jan van Loo, depositario, con nosotros y que mucha gente, equivocando los nombres, podría atacar a este Jan van Loo inocente, y a otros depositarios igualmente inocentes con él, ya que una comunidad enfurecida es como un monstruo sin cabeza, difícil de gobernar.



## Libro segundo



## Capítulo I

*De cómo Lieven Onghena y otros dos fueron a ver al gran alcalde de Gante, para echar abajo las estatuas y las imágenes, y de cómo conviene disculpar al gran alcalde y a los escabinos en esta materia.*

Como si hubiera sido la voluntad de Dios, sí, una pública plaga suya que nadie puede resistir – puesto que el Señor ha decidido permitir que ocurriera, debido a los grandes pecados del pueblo que a veces son imperdonables, ya que el Señor dijo en el Antiguo Testamento: «Incluso si estuvieran delante de mí Samuel etc., no oiré lo que digan a favor del pueblo»<sup>1</sup> y en otro lugar: «Su pecado está escrito con un punzón de hierro en un diamante»<sup>2</sup> –, ocurrió una revuelta aún más grande, el 22 de agosto, un jueves, sí, como nunca se había visto en Gante. Parecía que los gueux habían fijado aquel día para romper y hacer pedazos en Gante todas las imágenes, todos los retablos y otros adornos de las iglesias y de los conventos, lo que lamentablemente se llevó a cabo.

Lieven Onghena, un hombre de ánimo resuelto, no se sabe cómo, tomó la iniciativa y, como se dice, le puso el cascabel al gato, y muy poco después del mediodía se fue a casa del señor gran alcalde, y encontrándose por el camino con dos alemanes, les rogó que le acompañaran a casa de este, para hablarle del asunto que les dio a conocer. Posiblemente estos alemanes eran buenos conocidos de los tiempos en que, siendo soldado, había vivido entre los alemanes orientales o reîtres negros y había guerreado con ellos en diversas batallas. Y así fueron a casa del gran alcalde, arrojándose plenos poderes, autoridad y comisión, con el deseo de hablarle. El señor alcalde, pensando posiblemente que venía alguien con motivo de la revuelta ocurrida el día anterior en el mercado, por lo cual seguía teniendo el ánimo turbado y confuso, o por cualquier otro motivo, ya que muchos

---

<sup>1</sup> Jer 15: 1: «Y me dijo Yahveh: Aunque se me pongan Moisés y Samuel por delante, no estará mi alma por este pueblo».

<sup>2</sup> Jer 17: 1: «El pecado de Judá está escrito con buril de hierro; con punta de diamante está grabado sobre la tabla de su corazón y en los cuernos de sus aras».

negocios de muchos tipos solían tratarse en su casa, les hizo rogar que pasaran. Habiendo entrado en la cámara, le comunicaron que eran los dirigentes o mediadores de la nueva religión y que, para que no hubiera revuelta, ahora no podían resistir más tiempo la ejecución de su propósito y deseo de romper las imágenes, lo cual, por el bien de todos y a fin de evitar novedades, habían resistido hasta ahora con todo celo y toda diligencia, mas que ahora la resistencia era vana, su propósito tenía que realizarse. Esto es, en sustancia, lo que dijeron con más palabras. El gran alcalde, muy asustado al escuchar aquellas palabras, deseaba que no siguieran y les preguntó qué comisión tenían. Le dijeron: «Señor, tenemos una comisión y se la enseñaremos si le place, pero no la hemos traído. Pero no conviene estudiar largamente el asunto para que no ocurra peor mal».

Es cierto que el alcalde hubiera podido guardarlos presos con él hasta el momento de ver su comisión, pero a lo mejor temía una concentración delante de su casa y que estuvieran preparados para ello allí cerca, como había ocurrido alguna vez delante de la casa del presidente<sup>3</sup>. En segundo lugar, la revuelta ocurrida el día anterior en el mercado era muy reciente, y el pueblo, que se había desmandado bastante, seguía disturbado e intranquilo. En tercer lugar, posiblemente se había enterado de lo que había ocurrido dos días antes en la honorable ciudad mercantil de Amberes, de cómo todos los objetos de valor y todas las obras de arte, en la iglesia de Nuestra Señora y en todas las iglesias y conventos de la ciudad, fueron hechos trizas y que continuaban en ello y que también había ocurrido lo mismo el día de la revuelta en el mercado de Gante. En Middelburg, la capital de Zelanda, y lo mismo en Tournai y Valenciennes, se oían muchos rumores extraños según los cuales los gueux se adueñaban de todo. En cuarto lugar, corría la voz por doquier de que la banda de Flandes occidental había llegado a los alrededores de la ciudad de Gante por partidas y a escondidas, que buena parte ya estaba dentro, y que el resto llegaría a la ciudad la misma tarde.

---

<sup>3</sup> Se trata de Jacob Martins, presidente del Consejo de Flandes. En el capítulo IX del primer libro, Vaernewijck cuenta cómo el presidente se tuvo que enfrentar a una concentración delante de su casa el primero de agosto de 1566.

Aquí uno se podría preguntar por qué los escabinos no mandaban a un mensajero, o a dos, o a tres, a ver si realmente se había congregado una multitud tan numerosa en Flandes occidental, puesto que mandaban recaderos y mensajeros por asuntos de mucha menor monta y que hacía tres o cuatro días, incluso más, que habían llegado los ecos sobre los destrozos. Muchos decían que había que dejarlos, que no molestarían a nadie, sino que solo cumplirían con su cometido echando abajo las imágenes, que llamaban ídolos, porque se les hace honor y reverencia, y porque Dios había prohibido con tanto rigor que se hicieran imágenes, según explicaban ellos. La réplica puede ser que los escabinos no mandaron espías porque estaban esperando de un momento a otro la respuesta y el dictamen de la corte, con el cual se conformarían. Como ya hemos dicho, el licenciado Joos Borluut se ocupaba de ello y estaba en la corte<sup>4</sup>. Pero la carta no llegó a los señores de Gante sino por la noche, cuando los destrozos habían empezado por la tarde, y duraron toda la noche y más, como vais a escuchar. Sin embargo, se dice que Borluut, al no encontrar caballos listos, dio la carta a un lacayo o correo, encargándole, si en el camino encontrase alguien a caballo que fuera a Gante, le diera la carta para que llegara más rápido, lo que habría ocurrido así. Pero sea como fuere, la carta llegó a buenas horas, como decimos, mientras que los de Brujas habían recibido su carta un día antes, según dicen. Pero ¿de qué les habría servido la carta a los de Gante, tan atemorizados como estaban, con una ciudad abierta, cuyas puertas y murallas, por algunos lados, habían sido derrumbadas desde el año cuarenta<sup>5</sup>, frente a un peligro contra el cual no habían hecho preparación ni fortificación alguna, lo cual tampoco podían hacer sin autorización? Y además estaban inermes, puesto que del almacén también habían sido evacuados los ingenios y demás artillería y muchos ciudadanos habían sido privados de sus armas. De modo que no era una ciudad que podía protegerse sino que necesitaba ser protegida por otras que tenían armas, cuyas armas podían hacer al mismo tiempo de murallas, y con esto también queda rebatida la cuestión que alguien podría plantear, la de saber si

---

<sup>4</sup> Véase libro I, capítulo XVIII.

<sup>5</sup> Otra alusión a la Concesión Carolina, que obligó a los de Gante a derribar las fortificaciones, ver libro I, nota 68.

los escabinos, por su autoridad propia, habrían tenido que ofrecer resistencia, sin esperar el dictamen de la corte, puesto que habían sido designados por el rey como los protectores, supervisores y defensores de su ciudad y sus habitantes, y el asunto no admitía tardanza, sino que exigía prisa. El carácter abierto de la ciudad, y la falta de armas y la espera de la carta pueden ser también tres puntos que metieron prisa al señor gran alcalde en estos tiempos turbulentos y también a los señores escabinos.

Como octavo y último punto, hay una resolución y conclusión general, y es que cuando Dios, que conoce todos los corazones y las mentes y que reina y rige según le place, quiere finalmente castigar con una plaga a un país, una ciudad o un pueblo o una familia, entonces priva a los superiores o los sabios e inteligentes de sus luces y los hace andar a ciegas en pleno día. Es que, como dice David, «es vana la vigilancia si Dios no guarda la ciudad»<sup>6</sup> y como dice Salomón, «hay muchos pensamientos en el corazón del hombre, pero el consejo de Dios prevalece»<sup>7</sup>. A veces Dios permite que esto ocurra debido a los pecados de los súbditos, así dejó que David al contar el pueblo, cayó en ese espíritu estúpido y orgulloso, para castigar así al pueblo, que lo había merecido<sup>8</sup>, o también debido a las culpas de los superiores en particular, como cuando diseminó una peste entre el pueblo común, porque los hijos del rey Saúl habían oprimido injustamente a los gabaonitas, y la peste no cesó antes de que siete príncipes fueran crucificados por ello<sup>9</sup>, o también por culpa de ambas partes, a saber, los superiores y los súbditos, los reyes, los concejales y las comunidades, fueron a veces presos, vencidos y castigados con diversas plagas en el

---

<sup>6</sup> Sal 127: 1: «Si Yahveh no construye la casa, en vano se afanan los constructores; si Yahveh no guarda la ciudad, en vano vigila la guardia».

<sup>7</sup> Prov 19: 21: «Muchos proyectos en el corazón del hombre, pero sólo el plan de Yahveh se realiza».

<sup>8</sup> 2 Sam 24: 1: «El Señor volvió a indignarse contra los israelitas e instigó a David contra ellos, diciéndole: “Ve a hacer el censo de Israel y de Judá”».

<sup>9</sup> 2 Sam 21: 1: «En tiempos de David, hubo hambre durante tres años consecutivos. David consultó al Señor, y el Señor le respondió: “Esto se debe a Saúl y a esa casa sanguinaria, porque él dio muerte a los gabaonitas”». El rey David entrega a siete descendientes de Saúl a los gabaonitas, que los cuelgan.

Antiguo Testamento, lo cual también se puede leer y encontrar abundantemente en muchos relatos históricos. Pero aquí no queremos entrar en el juicio de Dios o ponernos en su lugar, como dice Job<sup>10</sup>. Solo lo referimos para apaciguar un poco a ciertas mentes atormentadas y permitir que se apacigüen. Ya que, como dice el poeta: «No hay que considerar tanto la cosa que se hace sino la intención con la cual se hace». El Señor dice: «Si tu ojo es bueno, tu cuerpo será claro»<sup>11</sup>. Si hay una cosa clara y cierta es que ni la señora regenta, ni el señor gran alcalde, ni los señores escabinos de Gante han hecho o emprendido nada sino por el mayor bien de todos y para restablecer la paz. Pero en tiempos tan turbulentos no es posible obrar a gusto de todos, si cada uno interpreta las palabras y las obras según su parecer. ¿Quién hay o quien vive aquí que supiera hilar tan fino que todo saliera siempre como conviene?

## Capítulo II

*De cómo se llevó a cabo la rotura de las imágenes en Gante, y de cómo creía el pueblo que no se podía hacer mal en ello, sino que estaba permitido a cualquiera a quien gustara o pluguiera.*

El señor gran alcalde veía cuán delicada era la situación y que a este respecto casi no se había tomado ninguna medida de prevención y protección, puesto que estaban ocupados en el cuidado y la buena disposición del mercado de grano, dado que parecía que el mayor peligro residía en ello, lo cual era cierto. El hambre es una espada afilada y la plebe podría ver en ella un motivo de alboroto, puesto que era bien

---

<sup>10</sup> Job solo se salva de su miseria cuando deja de replicarle a Dios y de argumentar con él.

<sup>11</sup> Mt 6: 22: «La lámpara del cuerpo es el ojo. Si tu ojo está sano, todo tu cuerpo estará luminoso».

sabido cómo habían gritado el día anterior y llamado a la puerta de Jan Henricx, frente a De Belle, la casa donde se había refugiado Jan Doens<sup>12</sup>, diciendo: «¿Dónde está el que dijo que conviene reprimir y dominar al pueblo?». Esto se le habría escapado hace unos siete o diez años, si no era un buen ciudadano, pacífico y de vida ejemplar, que muchas veces había estado en el concejo.

Oyendo que ya había gente congregándose cerca de la iglesia de los templarios, el gran alcalde les rogó a sus visitantes que fueran cuidadosos al desmontar las imágenes y les encareció que se portaran con ellas decentemente, incluso con tanta suavidad como fuera posible. Ellos le prometieron de veras que lo cumplirían lo mejor posible, y para mayor seguridad, el gran alcalde envió a algunos de sus alguaciles con ellos a que también contribuyeran a cumplirlo de modo que los daños fueran los menos posibles y les dio algunas órdenes. Pero no faltan entre la gente las murmuraciones y las discusiones sobre la cuestión de si algunos de ellos realmente cumplieron con su deber. El licenciado Artus Bousse<sup>13</sup> era uno de los principales servidores mandados por el gran alcalde. También había entre ellos algunos servidores de los escabinos, como Joos de Baut y otros. Estos, al llegar a la iglesia de los templarios<sup>14</sup> acompañados por Lieven Onghena y los de su banda, ordenaron inmediatamente al sacristán que abriera la puerta del cementerio y que seguidamente abriera la iglesia, a lo cual obedeció el sacristán. El grupo allí reunido, unos cuatrocientos hombres, la mayoría forasteros, jóvenes pobres, creció de repente hasta alcanzar los quinientos o seiscientos. Muchos eran menestrales que habían venido a trabajar en la ciudad como oficiales al servicio de un maestro, como oficiales de fabricantes de clavos, herreros, tejedores de tiritaña

---

<sup>12</sup> Véase libro I, capítulo XVIII.

<sup>13</sup> Artus Bousse era uno de los cuatro capitanes de Gante. Véase Scheerder 2016: 242.

<sup>14</sup> La iglesia del siglo XIII se encontraba entre las actuales calles Lange Steenstraat y Sint-Margrietstraat. A principios del siglo XIV, después de la extinción de los templarios, pasó a la Soberana Orden Militar y Hospitalaria de San Juan de Jerusalén (orden de Malta). Fue la primera víctima de los iconoclastas. La iglesia fue derribada en 1797 después de la supresión de la orden. Solo queda el nombre de una calle: Tempelhof.

y de cutí<sup>15</sup> y que en estas épocas tenían poco trabajo, y algunos habrían preferido que las cosas salieran mal y no bien, esperando pescar a río revuelto. Todos ellos entraron a un tiempo a empujones, de modo que la iglesia y el cementerio estaban llenos a rebosar. Viendo esto, Artus, que luego fue uno de los cuatro capitanes de Gante, fiel al magistrado y a los hombres de buena voluntad, se hizo un hueco entre la gente que formó un círculo alrededor de él y les dirigió unas breves palabras, diciendo cómo él y otros allí presentes eran mandados por el señor gran alcalde, con cargo y obligación de que nadie se atreviera a romper quien no tuviera comisión para ello y que nadie al romper los ídolos o las imágenes, en templos, iglesias u hospicios, se atreviera a tomar o sacar nada, bajo pena de horca, y que solo se echaran abajo los ídolos o imágenes. Y al punto arremetieron contra un crucifijo delante de la iglesia, lo echaron abajo y lo rompieron a pedazos. Cuando la gente allí presente vio aquello, dijo: «A ver, si está todo claro, vino del gran alcalde la orden de que se rompieran y echaran abajo los ídolos, acabamos de oír que lo publicaban, pero que nadie robara nada». Y uno le decía a otro: «Voy a mi casa por una herramienta para ayudar a romper». Pero entre ellos no había entonces más de unos veinticinco nativos de la ciudad, el resto, como hemos dicho, eran en su mayoría forasteros que vivían en Gante y algunos que vinieron de fuera con palos y bastones.

Hubo quien suponía que algunos alguaciles mandados por el gran alcalde también se asustaron al ver al pueblo tan preparado y tan deseoso de romper, y que estos presentaron el asunto de manera algo más permisiva y amplia de lo que les encargaron, para complacer al pueblo enfurecido, y el pueblo lo tomó en un sentido aún más amplio de lo que estos alguaciles decían, y unos lo iban explicando a otros en un sentido aún más torcido y amplio, de modo que parecía tratarse de una orden específica y peculiar por parte de la autoridad, según la que había que romper las imágenes y que se recibirían por ello elogios y agradecimientos. Este mal llegó tan lejos que de cien personas apenas había una que no creyera que había que actuar así o, en todo caso, que

---

<sup>15</sup> La tiritaña es una tela endeble de seda, el cutí es una tela gruesa y compacta de algodón.

la orden venía de la autoridad. En esto no solo se engañaban los profanadores de los templos y los gueux, sino también los católicos, dolidos en el alma porque tenían que vivir aquello. Pero la diferencia consistía en que los católicos no metían la mano ni tampoco daban pábulo a ello, sino que muchos de los otros, en especial la gente común de baja extracción era la que hacía este trabajo y bregaba y se reventaba, de lo cual recibieron mala paga, como se oirá a continuación. De modo que habría sido útil acordarse del antiguo proverbio según el cual más vale no meterse donde a uno no lo llaman.

### Capítulo III

*De cómo, después de que en la iglesia de los templarios se habían derribado las imágenes, les tocó el turno a los conventos de los agustinos y de los carmelitas, luego a la iglesia de Santa Faraïlda y al hospicio contiguo, las iglesias de San Nicolás y de San Miguel y del espectáculo que habían dado la víspera en la iglesia de Santiago*<sup>16</sup>.

Como los del convento de los agustinos, justo en frente<sup>17</sup>, veían que serían los primeros a quienes les tocaría, tenían su convento y su iglesia bien cerrados y pensaban ofrecer resistencia, lo cual los alguaciles ya mencionados, con los dos hermanos Onghena como capitanes y el resto de la plebe les desaconsejaron y les ordenaron abrir portones y puertas, y lo mismo en otras iglesias y conventos, para que no se produjera ni revuelta violenta ni lucha, cosa que se quería evitar a toda costa. Así, cuando dejaron la iglesia de los templarios, atacaron el

---

<sup>16</sup> Muchos elementos descriptivos que se encontrarán a continuación en este libro II ya figuraban en otro texto de Vaernewijck, *Den Spieghel der Nederlandscher audtheyt*, también conocido como *Historie van Belgis* en el libro 4, capítulo 48, dedicado a las obras de escultura de Gante (Vaernewijck 1829: 210-215).

<sup>17</sup> El convento de los agustinos tiene la iglesia en la Sint-Margrietstraat, frente a donde estuvo la de los templarios.

convento de los agustinos, y también hicieron añicos todo lo que caía en sus manos, pero no todos los retablos, puesto que los religiosos habían evacuado y escondido algunas cosas, lo cual era inteligente de su parte. La muchedumbre crecía sin cesar, de modo que se iban repartiéndose, y un grupo, provisto de herramientas para romper y de armas, corrió al convento de los carmelitas, llamados frailes de Nuestra Señora, también allí al lado<sup>18</sup>, y cometieron grandes destrozos, rompiendo las imágenes y los adornos de la iglesia y del convento. Y cuando esta banda se iba, diciendo: «Basta aquí, son buena gente, vayamos donde los dominicos»<sup>19</sup>, llegó otra bandería que se había ocupado largo rato en romper donde los agustinos, gritando: «Adelante, echemos abajo el órgano». A esto se opusieron Lieven y el maestro Jan Onghena, sus capitanes, pero en vano. Tiraron abajo el órgano desde arriba y lo rompieron a pedazos, así como el pequeño órgano positivo que estaba en la galería del trascoro, diciendo: «Tampoco pueden librarse». Los hubo que al venirse abajo el gran órgano estuvieron en peligro de muerte y hubieron podido quedar muertos allí mismo, si Dios no los hubiese guardado mejor que ellos mismos.

Los carmelitas también se habían precavido y habían evacuado a tiempo algunos retablos hermosos y ejecutados con maestría y los habían escondido en su convento. Pero entre la muchedumbre estaba Gyselbrecht Cools<sup>20</sup>, fontanero, que trabajaba en el convento donde era bien conocido y querido, aunque su secreta disposición no correspondía a la confianza de la comunidad; tenía un hermano que había profesado allí pero había colgado los hábitos hacía mucho tiempo y se había convertido en uno de esos predicadores en el campo. Y Cools dijo a la gente: «Aquí hay más retablos pintados y esculpidos, seguidme, que yo los encontraré». Y como conocía bien las habitaciones del convento, los llevó donde estaban acumulados. Allí volvió a empezar el cortar y el rajar, de modo que todos los retablos quedaron

---

<sup>18</sup> El convento de los carmelitas (ahora en parte restaurado y transformado en viviendas y un centro cultural), está situado en la calle Langesteestraat, a pocos metros del de los agustinos.

<sup>19</sup> Los frailes menores tenían una reputación menos mala entre los protestantes porque fueron menos vehementes en sus sermones. Véase Decavele 1974: 12.

<sup>20</sup> Cools fue preso el 29 de agosto de 1566 y murió en la horca el 7 de septiembre.

destrozados. Tampoco se libraron las pinturas en las paredes y las vidrieras, les rasparon en particular los ojos y las caras, y las vidrieras fueron rotas a pedradas. Las rejas, los paneles, los bancos de las mujeres, los portales, las paredes de los trascoros, todo tuvo que caer bajo los golpes, no solo en esta iglesia sino en todos los demás conventos e iglesias de la ciudad. Y mientras unas bandas se afanaban aquí, otras se atareaban en otras iglesias y conventos. Había un gran número de ellas en la canonjía de Santa Farañda, donde también lo limpiaron y rompieron todo, así como en el hospicio de la plaza de Santa Farañda y luego en la iglesia de San Nicolás donde también lo echaron todo abajo.

Ahí solía haber un retablo de Nuestra Señora, representada como si acabara de dar a luz, esculpida y pintada casi al tamaño natural. La imagen la decoraban las mujeres y el sacristán con diademas, guirnaldas de rosas, con ropajes de seda, de hilo fino y cosas por el estilo, el niño Jesús estaba en la cuna detrás de la cama con las mejillas sonrosadas y José estaba sentado al pie de la cama y se sostenía la cabeza con la mano. A esta imagen los niños le gritaron: «Vente por acá, Maruja, en la cama de parto ya has estado bastante y has comido sopas más que suficientes, tienes que mudarte ». Y así fue como tiraron abajo el retablo, y también los exvotos de niños, brazos y piernas de cera que colgaban de él. Es que muchas personas le tenían gran devoción y la imagen les gustaba tanto que en honor de Nuestra Señora donaban ciertas cosas, contra los distintos defectos físicos y necesidades. Los retablos fueron arrastrados públicamente por las calles, posiblemente por algunos que los querían proteger y que tenían derecho a ello.

La iglesia de San Miguel no tuvo mejor suerte y la de Santiago tampoco. El día anterior, los niños y los granujas habían estado jugando allí y desgarraron la hierba doncella que decoraba la iglesia, con bastones y apagavelas, tiraban de ella y la arrastraban, como los gatos pequeños que enmarañan el hilo, subían al púlpito, estiraban los brazos para cogerla, quitaban pinturas e imágenes. No había orden ni disciplina en aquella iglesia, puesto que allí no se hallaba ni un hombre de bien, y si había alguno se avergonzaba de permanecer allí a causa de la genteza que había y las voces y los gritos. El señor Willem

Doens, un sacerdote mayor y rico<sup>21</sup>, que solía prohibir que los niños cometan cualquier tipo de indecencias en la iglesia, siendo de temperamento iracundo y fogoso, quería impedirlo y oponerse a ello, pero no sirvió de nada, se burlaron de él y lo hicieron montar en tal cólera que parecía que le iba a dar una apoplejía, salió de la iglesia, se sentó, el semblante alterado, y casi no reconocía a nadie.

En la iglesia de San Nicolás entró François van Wijchhuus<sup>22</sup>, después uno de los cuatro capitanes, un noble de la ciudad que había estado en muchas guerras y le dijo al alcalde segundo: «Señor alcalde, cédame usted cinco o seis de sus alabarderos y yo guardaré esta iglesia limpia y libre de esa chusma». Pero el alcalde segundo, siendo previsor y temiendo daños mayores, se lo negó respetuosamente. De tal modo, y con razón, apenas había algún hombre de bien que quisiera por entonces entrar en alguna iglesia o convento, porque allí no se veía sino una muchedumbre de canallas y malas pécoras. Casi no se veía nada de todo el polvo y la suciedad que venía de detrás de los retablos, también se estaba en peligro de que a uno se le cayera algo encima en la cabeza o en el cuerpo, al venirse abajo trozos de la carpintería e imágenes que eran lanzados desde arriba. Muchas buenas personas de honor tampoco habrían podido aguantarlo de ningún modo, les era muy penoso y triste de oír, sí, tanto les dolía que iban por la calle llamadas como si fueran mudas, sordas y ciegas. Entonces era tal la tormenta del error y de la furia salvaje, que muchas buenas personas, incluso si se encontraban con sus amigos, ni los saludaban ni les dirigían la palabra, de modo que bien se veía la gran preocupación que reinaba en sus corazones y la tristeza de sus vidas. Pero el miedo y el terror de las personas religiosas se lo dejó imaginar a todo buen corazón. De haberse podido, algunos habrían querido esconderse en una ratonera o transformarse en pájaro para salir volando, ya que sus conventos eran tan terriblemente disturbados, pero las más preocupadas y atemorizadas eran las pobres religiosas, las monjitas, hermanitas, beguinitas, etcétera.

---

<sup>21</sup> Willem Doens, sacerdote y capellán de la iglesia de Santiago.

<sup>22</sup> François van Wijchhuus era uno de los cuatro capitanes de Gante. Fue escabino de la Keure y de Gedede en varias ocasiones entre 1556 y 1592.

## Capítulo IV

*Del modo cruel y airado en que atacaron el convento de los dominicos y destruyeron una gran cantidad de libros, rompieron y arruinaron casi todos los objetos, y también destrozaron las cosas de comer y beber, y de qué argumentos aducían algunos acerca de la pérdida de los libros y del rompimiento de las imágenes.*

Después, aquella horda salvaje llegó al convento de los dominicos, allí atacaron del modo más feroz, y arriba y abajo lo hicieron todo pedazos. Ni siquiera se libraron los bancos de las mujeres que estaban en la nave. Desgarraron e hicieron trizas innumerables libros, de modo que toda la calle estaba cubierta de papeles impresos. Así también estaban los céspedes de los dos claustros del convento, lo cual era escandaloso de ver, y por detrás, se habían tirado desde las celdas tantos papeles desgarrados de los libros al río Lys que parecía como si cayeran desde arriba al agua unos muy grandes copos de nieve, como los vio Alejandro Magno en la salvaje India, cuando había pasado las columnas de Hércules y Liber Pater, y como dice la historia, estos copos eran tan grandes como pieles de oveja o como los mosquitos que por tiempo suave y lluvioso suelen formar una nube allí donde vuelan entrelazados. Del mismo modo se veía que volaba el papel por el aire sin cesar, y mientras tanto muchos libros, a veces medio rotos, a veces rotos por entero, y otros enteros y cerrados, fueron lanzados al agua, de tanto trabajo como tenían. Con los libros a veces salían los cojines de las sillas y otros enseres, de modo que el Lys aparecía lleno de los papeles y de los libros, que habían costado un dineral, ya que este convento estaba mejor provisto de ellos que cualquier otro. Los niños, los jóvenes y los adultos iban pescando los libros aquí y allá y los libros sacados del agua fueron llevados de allí en sacos y carretillas, y si había algunos que decían: «Seréis despreciados por pescar estos libros, ya que no se puede coger nada», a veces se asustaban y volvían a echar los libros al río. Incluso los había que volcaban sacos enteros de libros que luego flotaban en el agua, lo que era una pena.

La gente rabiosa y furiosa también forzó las puertas de todas las celdas y los desvanes del convento y rompió los botes de piedra, las jarras, las jaulas, los vasos, las sillas, los escabeles, los armarios, todo quedó hecho trizas. Pisotearon las velas de cera. En ninguna parte quedó entera una vidriera. Aquí se arruinó una vidriera muy excepcional y magnífica que estaba en un claustro y representaba la historia de los reyes magos. Acometieron contra la iglesia de un modo indecible. Nada quedó entero, todo fue partido en pedazos, la sillería, los bancos, la tribuna del trascoro, la reja, si no todo se quedó abatido, al menos resultaba dañado, y mucho más de lo que se pueda decir; las cortinas, la ropa blanca y muchas otras cosas estaban tan rotas y desperdigadas que las pisoteaban. Sajaron algunas camas, lo que algunos partidarios de los gueux lamentaron y contra lo cual protestaron, y a menudo discutieron y gritaron unos contra otros. Como unos siempre son mejores y más blandos de corazón que otros, a veces querían proteger algunas cosas con su cuerpo contra otras malas cabezas o jóvenes locos que querían destrozarlas. Se dice que los había que ejercían el control por decisión propia, para que no se hicieran más destrozos y no se llevara nada de allí y con cinco o seis vigilaban rigurosamente. Otros se desmandaban tanto que intentaron romper las columnas de piedra de las ventanas, los marcos y los vidrios inclusive, porque se rompía todo lo que se podía romper. Lo que uno había dejado sin dañar, lo arruinaba otro.

En el claustro donde estaba el refectorio y el sótano de la cerveza, el pueblo bebía cerveza de cántaros, platos, fuentes, barriletes y de cualquier vasija que pudo encontrar, también de los pies de los candeleros de metal y cosas por el estilo. Como no se habían traído de casa vasijas para beber, los había que, a falta de vasos, usaban sus sombreros y bonetes. El claustro estaba anegado de cerveza y bebida volcada a causa de los empujones y empellones del gentío, aunque no había ni una persona sobre cien que bebiera o que lo quisiera intentar, salvo alguna chusma de poca monta. Pero en el sótano, como estaba oscuro y no había oportunidad de poner la espita en los toneles cuando se había llenado un barrilete de cerveza u otra cosa, porque todos tenían a cual más prisa para tener cerveza, cuando se había llenado una jarra o vaso, se ponía debajo otro y así se dejaba que los barriles se vaciaran a chorros de cerveza al mismo tiempo, de modo que allí se

había vertido y desperdiciado tanta bebida que uno casi se mojaba los pies pisando charcos de cerveza o vino. Había entre ellos una gente de mal vivir, buena carne de horca, que había arrojado la mantequilla contra la pared del ya mencionado claustro y había derramado por el suelo una gran cantidad de especias, de modo que el claustro olía mucho a ellas. También se pisoteaba allí el azúcar canario, el azafrán y otras sustancias. Estos religiosos tenían bastante provisión de estos polvos para digerir el pescado fresco y frío que siempre comían, puesto que no trabajaban mucho sino con la cabeza; también se utilizaba para los enfermos y los desganados.

Pero los mayores destrozos que se hicieron fueron con los libros, lo cual lamentaban muchos espíritus estudiosos. Fray Anthonis Eduwaert, que en esta revuelta estaba escondido con otro en un montón de leña, me explicó que allí había perdido los libros de su propiedad, por valor de unos ochenta florines, y él era de los que menos libros costosos poseía y en menor cantidad. Los había, como el padre Lieven Van den Bossche y otros que habían perdido libros por un valor de cincuenta o sesenta libras de grueso y más, y algunos encuadernadores de libros le habían dicho que los libros que estaban en las celdas de los religiosos valían incluso mil libras de grueso y más, y los que estaban en la biblioteca común, mil quinientas libras, y que esto era la cantidad que los libreros habrían querido dar por ellos. Por cierto, que era un gran desastre y una catástrofe, una obra que ejecutó el diablo a través de sus servidores, esperando oscurecer así la buena doctrina de los antiguos doctores, y para poder sembrar y favorecer mejor el crecimiento de las herejías.

Pero cuando se les comunicaba y relataba a algunos este gran daño de los libros, contestaban que los dominicos tenían en parte la culpa de que salieran tan mal parados, porque habían conseguido algunos de estos libros de mala manera, es decir, que cuando alguien quedaba preso por herejía, a veces se sacaban los libros de su casa y se llevaban a este u otro convento para examinar si eran falsos o impropios, y entre ellos había a menudo buenos libros, editados con privilegio. Y cuando las personas, habiendo purgado su pena, salían de la cárcel y suplicaban que se les devolvieran sus libros buenos y no sospechosos, a veces no los podían conseguir de nuevo, o cuando mo-

rían a manos del verdugo y los amigos hacían la misma súplica, pasaba lo mismo. He aquí los rumores que divulgaban los que tenían algún parecido con los gueux, por lo cual no hay que darles demasiado crédito. En cuanto a mí, yo tengo confianza en los buenos padres y religiosos y creo que no harían tal cosa por gusto. También añadían los primeros que algunos inquisidores habían sacado de la casa de ciertas personas algunos cuadros sospechosos y escandalosos, como si hubieran querido eliminarlos y destruirlos, pero después se habría averiguado que decoraban con ellos sus habitaciones. Si esto ocurrió así, no lo podemos elogiar. Pero puesto que muchos heréticos divulgaban estos y otros rumores entre los cuales andaban mezcladas grandes mentiras, y que les tenían gran odio y rencor a los religiosos, no hay que hacerles demasiado caso, ya que saben salir de apuros y están a la que salta, como se dice. Del mismo modo tenían algo que decir acerca del rompimiento de las imágenes. Decían: «Es poca cosa que rompamos estas imágenes que son una especie de idolatría, es una venganza, puesto que los religiosos nos han causado mucho más daños y perjuicios, incluso una pena indecible, rompiendo mediante sus persecuciones las imágenes que Dios mismo había hecho, y por las cuales había vertido su querida sangre, a saber, algunos de nuestros amigos más próximos, padres y madres, hermanas y hermanos y otros tales». Si se les replicaba que así lo quieren los mandamientos imperiales, ellos contestaban: «Los dominicos y los suyos contribuyeron a hacerlos y así pusieron a la autoridad la espada en mano y ellos examinan y acusan a los que caen bajo esta espada, parecidos a los fariseos que se negaron a entrar en casa de Pilato, porque allí se pronunciaban sentencias de muerte y temían salir contaminados<sup>23</sup>; pero, lo cual fue mil veces peor, no temieron entregar a Pilato al hijo de Dios, inocente y sin pecado, para que lo matara y gritaron: “Su sangre sea sobre nosotros y sobre nuestros hijos”<sup>24</sup>. Por eso esos tales siempre hacen mal: si los reos yerran y están en el camino equivocado, matándolos se les quita el medio de poder convertirse y de llegar a la salvación, y así los empujan antes de tiempo a la desgracia

---

<sup>23</sup> Juan 18: 29: «De la casa de Caifás llevan a Jesús al pretorio. Era de madrugada. Ellos no entraron en el pretorio para no contaminarse y poder así comer la Pascua».

<sup>24</sup> Mt 27: 25: «Y todo el pueblo respondió: ¡Su sangre sobre nosotros y sobre nuestros hijos!»

de la condenación eterna. Si se hubiese matado a Agustín cuando era maniqueo, ¿cómo habría podido convertirse, como hizo después? E hizo tanto provecho a la cristiandad él solo entre otros miles. Si se hubiese matado a Pablo cuando perseguía a los cristianos, ¿dónde estarían sus preciosas cartas? Del mismo modo, si los reos no están en el error del cual se les acusa y posiblemente están bien con Dios, se comete un gran daño matando a estas personas que son amigos de Dios, y así se hace de ellos mártires, puesto que los juicios de Dios y de los hombres, según dice Isaías, son diferentes como el cielo lo es de la tierra»<sup>25</sup>.

A algunos no se les caían de la boca estos y parecidos argumentos y alegaciones, y para muchas personas comunes y sencillas y sobre todo para los que tenían alguna simpatía por los gueux, parecían argumentos fuertes e invencibles. Pero para los sabios e inteligentes era muy fácil contestarles, porque lo que ellos estiman una cosa ligera, el romper y arruinar los ornamentos, las imágenes y las decoraciones de las iglesias, es cosa sobremanera pesada a los ojos de Dios, y según el derecho espiritual y terrenal, digno de castigarse gravemente. Si alguien entrara en la casa de otro y rompiera todo a pedazos y robara el dinero donde lo pudiera conseguir, ¿cómo se cree que se calificarían estos hechos? Creo en verdad que se pagarían con la vida. Cuanto más las ofensas cometidas en los templos de Dios, en los objetos ofrecidos y consagrados a Dios. Es que el Señor, estando en el mundo, nunca manifestó una ira mayor que contra los que deshonraban su casa, echando fuera por dos veces, de modo muy vehemente y aterrador, a los compradores y a los vendedores que halló en ella<sup>26</sup>. Y que ellos así quieran vengarse de los religiosos es una floja venganza. Las imágenes y adornos no les habían hecho ningún mal. Los religiosos son designados como vigilantes y guardianes. Si ven llegar a los lobos, tienen que resistirlos y echarlos, es su oficio y vocación. Además, los herejes en vida también son muy dañinos: habría sido mejor para

---

<sup>25</sup> Is 55: 9: «Porque cuanto aventajan los cielos a la tierra, así aventajan mis caminos a los vuestros y mis pensamientos a los vuestros».

<sup>26</sup> Jn 2: 15-16: «Haciendo un látigo con cuerdas, echó a todos fuera del Templo, con las ovejas y los bueyes; desparramó el dinero de los cambistas y les volcó las mesas; y dijo a los que vendían palomas: “Quitad esto de aquí. No hagáis de la Casa de mi Padre una casa de mercado”».

Arrio<sup>27</sup>, Nestorio<sup>28</sup>, Sabelio<sup>29</sup>, Cerinto<sup>30</sup> y muchos otros doctores herejes si se los hubiera matado a tiempo, ya que su sufrimiento en la condenación eterna sería menor, porque no habrían inducido a error a tantas personas. También habría sido mejor para las otras personas que sedujeron y que habrían podido llegar a la salvación en vez de perderse, lo cual es una pena lamentable. Incluso las horribles blasfemias que echan por la boca los herejes merecen la muerte. Quien calumnia e injuria a un príncipe es castigado con la muerte, ¿por qué no el que hace injuria a Dios o a lo que le afecta? Lo que no entienden como animales irracionales, como dice San Pedro<sup>31</sup>, se atreven a calumniarlo e insultarlo. Y en tercer lugar merecen el castigo por su revuelta. Un hereje emprende una sedición en los asuntos que afectan a Dios y a la santa Iglesia, y si viese oportunidad, también se amotinaría en asuntos terrenos y querría organizar todas las cosas según su maldita opinión, aunque costara su sangre y sus bienes. Esto se ha visto

---

<sup>27</sup> Ver libro I, nota 87.

<sup>28</sup> Nestorio, obispo de Constantinopla, fue condenado en el tercer concilio de Éfeso en 431. Enseñó que María era la madre de Cristo, pero no de Dios. Los nestorianos consideran que Cristo es dos personas, una divina como hijo de Dios y una humana como hijo de María.

<sup>29</sup> Sabelio desarrolló la doctrina del modalismo que consideraba que Dios es una sola Persona divina, con lo cual el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo no son más que modalidades de esta Persona única. Esto significaba la negación de la Trinidad. Sabelio fue excomulgado en 217.

<sup>30</sup> Cerinto fue un heresiarca que ya fue combatido por San Juan Evangelista. Estimaba que el mundo no había sido creado por Dios sino por un demiurgo. Consideraba que Jesús era un ser humano, hijo de José y María y que Cristo descendió sobre él en el bautismo y lo abandonó en la crucifixión ya que Cristo, siendo Dios, no podía morir.

<sup>31</sup> 2 Pedro 2: 12: «Mas éstos, diciendo mal de las cosas que no entienden, como bestias brutas, que naturalmente son hechas para presa y destrucción, perecerán en su perdición».

con los arrianos, los donatistas<sup>32</sup>, los husitas en Bohemia<sup>33</sup>, en la guerra de los campesinos en Alemania<sup>34</sup>, en la revuelta de Münster<sup>35</sup> y de Amsterdam<sup>36</sup>, en la dura guerra de los hugonotes en Francia y en muchas otras. Pero en el punto de si se puede dudar sobre si los herejes fueron muertos culpables o inocentes, los sabios contestan que sus doctrinas y sus obras dicen bastante quién es un hereje auténtico y quien no y que de la espera de su conversión llegaría mucho mayor daño que provecho, puesto que viviendo más años aún echarían a perder a muchas más personas, de modo que más vale condenar a uno que a mil. Tampoco se puede decir que su muerte y la causa de su morir tengan algún parecido con la muerte de Cristo. Y es que la muerte de Cristo y de los santos era preciosa, pero la suya muy pestilente y terrible. Ergo aquí hay una gran diferencia: aquellos fueron perseguidos por sus buenas acciones y su virtud, y estos, a saber, los herejes escandalosos, por sus malas blasfemias, motines y corrupciones en extremo dañosas.

---

<sup>32</sup> Véase libro I, nota 88.

<sup>33</sup> Después de la muerte de Jan Hus en 1419, el ejército de Segismundo, que quería subir al trono de Bohemia, fue vencido siete veces por un ejército de campesinos husitas. Entre los husitas mismos también hubo muchos conflictos. En 1451 fue proclamado rey un husita, Jiří z Poděbrad (1420-1471).

<sup>34</sup> Ver libro I, nota 161.

<sup>35</sup> Ver libro I, nota 151.

<sup>36</sup> En el momento de la revuelta de Münster se produjo un incidente en Amsterdam protagonizado por un grupo de anabaptistas. En la noche del 10 de febrero de 1535 doce mujeres y hombres desnudos iban por la calle gritando e invocando la venganza de Dios sobre el mundo y los impíos. Fueron arrestados y ejecutados. Como reacción, 40 anabaptistas armados asaltaron el ayuntamiento a principio de mayo de 1535. Véase Vries 1987: 600-602.

## Capítulo V

*De tres vicios por los cuales los religiosos son tan odiados por el pueblo y de doce puntos que conviene oponer a este odio.*

Tanto, o en todo caso no mucho menos que los dominicos, eran odiados y aborrecidos los frailes menores o franciscanos. Aunque no era propiamente la misión de su orden combatir a los herejes, como lo era la de los dominicos, también eran tomados por obstinados perseguidores. El pueblo podía darse cuenta de ello en algunos sermones apasionados y partidistas pronunciados en ocasiones por algunos que ya en el púlpito estaban condenando, quemando y consumiendo herejes o usando palabras por el estilo, lo que muchos atribuían a su mente fogosa y a su amor a la verdad, como ya hemos dicho, y otros muchos a su espíritu partidista y maligno, diciendo: «A esos los alimentamos y mantenemos en nuestro seno como serpientes, con nuestras donaciones y limosnas, y esas serpientes nos matarán a nosotros o a nuestros descendientes de una puñalada en el corazón». Pero no tenían en cuenta los grandes beneficios que hacían divulgando la palabra de Dios y poniendo a la gente en guardia contra los peligros espirituales y las trampas del enemigo, que muchas personas legas no conocían. Tampoco estimaban la ayuda y asistencia que daban a muchas personas para conseguir la salud eterna y si se descartan los asuntos en los que ellos o sus iguales yerran por debilidad humana, hay que considerar que los beneficios que realizan son cien veces mayores que sus errores. Como dice Pablo: «Si os enorgullecéis porque entregáis bienes temporales o limosnas, el predicador os dará a cambio algo mucho mejor, los bienes espirituales que servirán al alma y pueden asegurar la salud eterna»<sup>37</sup>.

En suma, la causa del odio del pueblo contra ellos eran las persecuciones, porque los tenían por enemigos sangrientos y furtivos que no perseguían a bandoleros, asesinos y gente por el estilo, sino a buenas personas, suaves como ovejas, que deseaban complacer a Dios y hacían todo lo que podían por ello. Y si en la búsqueda de Dios y la

---

<sup>37</sup> I Cor 9:11: «Si nosotros hemos sembrado en ustedes bienes espirituales, ¿qué tiene de extraño que recojamos de ustedes bienes temporales?».

salvación erraban un poco, caían o vacilaban, Dios nunca se lo podría tomar a mal por el gran amor y respeto que le tenían, aceptando, como lo demostraban con los hechos, la muerte de varias maneras, sacrificando y ofreciendo la vida por su nombre, como creían. Y es que el amor es tan noble, tan excelente y precioso y su olor tan grato que cubre y disculpa ciertos errores que se cometen por amor, y por ello no enfada fácilmente al amado, y especialmente al padre celestial, que es fuente de todo bien y nos perdona nuestros errores con gusto, y recompensa con abundancia incluso las pequeñas obras hechas por su voluntad. Ellos, los inquisidores o como se llamen, no tienen por qué entrometerse en lo que cree otra persona, o cómo está en su corazón con su Dios, lo más que pueden hacer es aconsejar a todos, con las palabras de Dios, lo cual es el único medio para combatir a los herejes y no la espada, el agua o el fuego exteriores que hacen mucho más daño que provecho, ya que se ha comprobado muchas veces cómo los herejes por ello crecen y se multiplican tanto más, por muchos medios que sería muy prolijo relatar aquí.

En segundo lugar, el odio que el pueblo sentía por ellos y en general por todos los religiosos surgía a causa de la avaricia insaciable y el orgullo que les atribuían, viendo también cómo muchos conventos y abades poseían los mayores y mejores bienes de la cristiandad, limpios y libres de diezmos, y además cobraban diezmos de las heredades de otras personas pobres y ricas, y otros impuestos. Muchos los consideraban como explotadores que detentaban los bienes injustamente, que no rendían los servicios que tenían obligación de rendir por los diezmos y otros donativos, o que no dejaban que los gozaran sus legítimos propietarios, como diremos a continuación, cuando diremos cómo los predicadores en el campo despotricaban contra estos y otros abusos suyos. También se encontraban, en algunas casas mortuorias, cartitas y notitas en las que se leía cómo las personas fallecidas, pero mayoritariamente las viudas y las mujeres sencillas, habían cedido y donado sus bienes a los conventos, escandalosamente, y que así sus herederos y sus amigos se quedaban despojados. A cambio de un cuarto de hora de una misa diaria o misa mayor y otras ceremonias que se harían por su alma, se daban unas cantidades muy grandes y desaforadas de dinero, como diez, veinte

o veinticuatro libras de grueso, y además imponiendo un tributo perpetuo sobre sus casas, huertas y heredades, de modo que los herederos nunca conseguían quitarse este tributo de encima. Pero hay que hacer resaltar también el pobre estado de muchas órdenes religiosas, en que al principio se mantienen, aunque con el tiempo en ciertos conventos se ha notado una gran abundancia, lo que ha causado la corrupción de su vida virtuosa, y así pasa en todos los estados y en todas las cosas de este mundo.

Ahora bien, por este y otros motivos parecidos, mucha gente estaba enfadada e irritada y además se veía azuzada por los predicadores del campo, puesto que un fuego de este tipo solamente sigue ardiendo a condición de que se le siga alimentando con más madera y combustible. Mucha gente creía también que muchos religiosos, orgullosos y soberbios, ejercían el poder del mismo modo que los señores y príncipes terrenales, lo cual sería demasiado largo de contar e inútil e inconveniente de exponer aquí.

Pero si fuese así, a lo cual cabría oponer bastantes argumentos, hay que saber y considerar que también se hallan muchas personas religiosas excelentes, que viven su estado religioso dura y severamente para conquistar el reino de Dios con penoso trabajo, lo cual requiere, según dice el Señor, sufrir injurias y este reino es conquistado y tomado por los fuertes<sup>38</sup>.

En segundo lugar, en vez de hablar con parcialidad de ellos, lo que no le incumbe a nadie, habría que arrancar la mala hierba en la huerta de uno mismo, puesto que no tendremos que rendir cuentas por los demás, sino por nosotros mismos. En tercer lugar, hay que saber que también son seres humanos, sujetos, como nosotros, a la tentación y al pecado. En cuarto lugar, que, a menudo, debido a nuestras deudas ante Dios, a causa de nuestras maldades, no merecemos superiores espirituales mejores. En quinto lugar, que nosotros mandamos a nuestros hijos, pequeños y antes de la edad, a los conventos como a una cárcel, no por la voluntad de Dios, sino por deshacernos de ellos y enriquecer a otros hijos. En sexto lugar, que en este caso ofrecemos a

---

<sup>38</sup> Hch 14:22: «En estos lugares animaron a los creyentes, a quienes, recomendándoles que siguieran firmes en la fe, les decían que para entrar en el reino de Dios hay que sufrir muchas aflicciones».

Dios, como hiciera Caín, a los que menos valen: si tenemos hijos jorobados, cojos o tuertos o que tienen algún defecto del entendimiento, al convento, no hay peros que valgan. En séptimo lugar, a menudo las personas legas corrompen a las religiosas con su conversación, sus rudas palabras y su trato. En octavo lugar, allí donde queda vacante una prebenda por la cual se puede conseguir honor y dignidad, como un obispado, una abadía, un priorato o algo por estilo, los nombramientos se hacen por los grandes que los pasan a sus amigos o sus hijos que resultan empujados hacia ello, sean competentes o no, y aceptan esta pesada carga para rendir cuentas de las ovejas de Cristo. En noveno lugar, no nos conviene vituperar o hacer reproches a los superiores, que están por encima de nosotros, porque dice la Escritura: «No maldecirás a los príncipes del pueblo»<sup>39</sup>. En décimo lugar, nos conviene rezar por ellos si llevan una mala vida. En undécimo lugar, es notorio que el enemigo malo tienta más a los que desearían llevar una vida buena, que a los que no se esfuerzan tanto por ello, ya que no hay que vigilar tanto a un pájaro en una jaula como a uno que quiere escapar y ha salido de la red del pajarero. En duodécimo lugar, si fuésemos cristianos verdaderos, probados como el oro, dejaríamos lugar en nosotros al espíritu del amor, y echaríamos fuera todo odio y rencor hacia todos los hombres, fuesen quienes fuesen, y odiaríamos solo el pecado y haríamos contra él una guerra eterna.

---

<sup>39</sup> Hch 23:5: Pablo dijo: «No sabía, hermanos, que fuera el Sumo sacerdote, pues escrito está: “No maldecirás a un príncipe de tu pueblo”».

## Capítulo VI

*De la salvajada que los iconoclastas cometieron en el convento de los frailes menores y de cómo destrozaron todo lo que era de los religiosos y de cómo se burlan de ellos y de las imágenes.*

En el convento de los frailes menores las cosas no salieron mejor. Mientras que unos estaban ocupados en arruinar por dentro el convento de los dominicos, frente al cual había unos doce o dieciséis pobres hombres, mal vestidos, con palos roñosos y bastones en la mano, como si estuvieran haciendo la guardia, y que parecían forasteros, otros violadores de templos se afanaban en el convento de los frailes menores. Allí echaron por las ventanas los cojines de seda y damasco que se ponen encima de los altares y las almohadas que cayeron a la calle y al agua y a los patios, al capricho de todos, y hubo ciertos graciosos que los lanzaban de vuelta. También rompieron todos los libros y los echaron desde arriba al agua, diciendo: «Bastantes sermones mentirosos nos han dicho sacados de todos estos libros». También flotaban en el Lys mezclados con los de los dominicos. Mucha gente que los ha recogido, los ha restaurado y los ha devuelto a sus dueños, sin compensación alguna, incluso los han mandado llevar ellos mismos a los conventos, a pesar de que los habían comprado de los que los habían pescado del agua, pero por poco dinero. Aquí también tuvieron que inclinarse y caer todas las imágenes. El nuevo trascoro y la antigua y la nueva verja delante del coro sufrieron también daños. Durante largo tiempo se vieron amontonados un gran número de pinturas y baldaquines al lado del coro, en el costado por el que se entra en el convento.

Toda la iglesia de los dominicos también estuvo llena de todos estos restos durante un buen rato. Dejaban la iglesia cerrada y no la vaciaban, del mismo modo que hacían los frailes menores, lo que algunos explicaban como sed de venganza, aunque es posible que no estuvieran pensando en ello sino que querían esperar hasta que llegara el rey desde España, para enseñarle los daños y la ruina que les habían causado. Corrían muchos rumores sobre la llegada del rey, que parecía que iba a venir seguro y estaría aquí muy pronto. Pero no eran más

que mentiras divulgadas, aunque lo decían grandes y pequeños y sabían dar razón de ello de diversas maneras. Si es que estos rumores se habían sembrado desde la corte, se había hecho con buen fin, para que los del pueblo tuvieran las manos quietas y empezaran a preocuparse de que fuesen castigados si habían cometido alguna fechoría, en caso de que viniera el rey. Si los divulgaban los religiosos, parecía que lo hacían para meter miedo al pueblo a fin de que no les tocaran ni el cuerpo ni los bienes, porque sobre todo estos dos conventos eran tan odiados que a veces se manifestaba el odio de manera notable. Se dice que en el convento de los dominicos los había que rompían los libros con los dientes, como tigres furiosos, otros cortaban los libros a cuchillo, sin respetar ciertos libros extremadamente exquisitos y escritos a mano con muchísimo cuidado y ciertas biblias flamencas muy nobles y valiosas. También se había visto cómo un hombre que se había llevado una sobrepelliz de los dominicos, a lo mejor para hacerse una camisa, fue perseguido por otros que querían quitársela, y llegando al Korenlei la echó al suelo y con un hacha que llevaba la cortó en dos o tres pedazos, para que nadie la aprovechara. Del mismo modo habían obrado los cimbríos, habiendo vencido a los romanos en una batalla, les tenían tanto odio que dejaron mancos a todos sus caballos, ahorcaron a todos sus prisioneros, cortaron a golpes sus cotas y sus armas y los echaron al agua<sup>40</sup>. Además, los niños se burlaban y se reían de las imágenes, en muchos lugares las colocaban en la calle y decían: «Grita *vive le gueux* o te decapitamos». Después les cortaban la cabeza o les partían a pedazos. El padre Lambrecht, un viejo religioso dominico y buen predicador, pensando escabullirse en medio de la revuelta en su convento, fue agredido por algunos que le decían: «Grita *vive le gueux*», lo que se negó a decir, por más que le hubieran matado a palos. Un milagro: en los dos conventos dejaron enteras dos piezas, una en cada uno, gracias a algunos que prohibieron que se tocaran, una, como sabemos, el valioso y buen órgano de los dominicos y otra la nueva sillería del coro de los frailes menores.

---

<sup>40</sup> Los cimbríos eran una tribu germánica que infligió una derrota tremenda al ejército romano en la batalla de Arausio en 105 a. C., derrota que les causó 80.000 bajas.

Por todas partes se oían palabras burlonas acerca de las imágenes. Una chica joven llegó al Vleeshuisbrug<sup>41</sup> con una carretilla en la que había, metida en una funda, una gran imagen que había sacado de un convento para salvarla. Cuando los granujas, los rompedores, se dieron cuenta, sacaron la imagen de la funda entre burlas. Era una imagen de tamaño natural que llevaba armas, como San Mauricio u otras figuras de santos que se representan armados. Tiraron la imagen al agua desde el puente, gritando y riendo: «Mirad, mirad, aquí ocurre un milagro, este santo de punta en blanco aún nada». Lo cual no era de extrañar puesto que estaba esculpido en madera. Y así todos los medios eran buenos para hacer escarnio de las imágenes encargadas y realizadas con buena intención por [...]»<sup>42</sup>.

## Capítulo VII

*De los intolerables perjuicios a las obras valiosas que hicieron en el convento y la abadía de San Pedro, y un argumento sobre las imágenes y cómo conviene vivir con ellas.*

Antes de que hubieran terminado esta obra ilícita, al atardecer, subieron la cuesta de San Pedro y atacaron la Iglesia de Nuestra Señora. Delante de la iglesia hay un hermoso jardincito con una imagen del Señor con sus tres apóstoles, de tamaño natural. Lo arruinaron todo e hicieron lo mismo con el valioso pórtico, muy grande, de sillares, donde arruinaron y echaron abajo todas las imágenes y pinturas, fuera y dentro<sup>43</sup>, y además saquearon

---

<sup>41</sup> El Vleeshuisbrug («puente de la Lonja de la carne»), puente sobre el Lys que une la lonja de la carne con la plaza de Santa Faraïlda (Veerleplein).

<sup>42</sup> En este punto se ha cortado el final de la hoja del ms. y la frase nos ha llegado incompleta.

<sup>43</sup> Esta iglesia gótica tenía un pórtico adornado de un tímpano con esculturas en alto-relieve policromadas. Véase Laleman 1997: 135.

enteramente la iglesia por dentro, rompiendo toda la decoración, y como había caído la tarde, entraron en la abadía de San Pedro<sup>44</sup> donde dañaron y estropearon tantas obras valiosas y primorosas que daba pena y tristeza, como el retablo de San Andrés, conforme se entra a mano izquierda, en el crucero, que era una obra que llegaba muy alto, recién elaborada por las manos expertas del maestro Jan de Heere, escultor y arquitecto<sup>45</sup>, de fino y hermoso alabastro, piedra de toque y mármol. Se dice que el abad, señor François d'Helfout<sup>46</sup>, había ofrecido cien libras de grueso por salvarlo; hizo lo mejor que pudo pero fue en vano. Del otro lado del crucero no tuvo mejor suerte otro hermoso retablo alto de madera, hecho por el ya fallecido Matthijs de Kien<sup>47</sup>. Pero, ay, ¡cuántos daños no se hicieron en el coro alto! El retablo muy valioso, una obra de arte, que estaba en el altar mayor, igualmente de alabastro, mármol y piedra de toque, decorado con oro e historiado, con sus puertas bellamente pintadas, fue roto a pedazos y tras él un entierro de Nuestro Señor, esculpido en las mismas materias. También a mano derecha en el coro, mirando desde la entrada delantera, fueron arruinados los tres excelentes siales para los sacerdotes. Solo el hermoso sepulcro de la reina de Dinamarca, hermana del emperador Carlos V, de la misma materia, fue salvado

---

<sup>44</sup> La *Historie van Belgis* contiene una primera descripción de las obras de arte de la iglesia así como una comparación entre la obra de Jan de Heere y de François van den Velde (véase Vaerneewick 1829: 211-212).

<sup>45</sup> Jan de Heere (†1578?) tuvo su formación de escultor en Malinas con Jan de Smijtere. Se estableció en Gante y ejecutó encargos importantes para la iglesia de Nuestra Señora, para la iglesia del monasterio de San Pedro y para la catedral de San Bavón. De su importante obra no ha sobrevivido casi nada, porque fue destrozada por los iconoclastas en 1566 y en 1578. Sobre el trabajo de Jan de Heere en esta iglesia, véase Dhanens 2003: 129-130.

<sup>46</sup> François d'Helfout (1509-1567) fue abad de San Pedro a partir de 1555. Contribuyó al enriquecimiento de la biblioteca y al embellecimiento de la iglesia y de la abadía. Fue él quien encargó a Jan de Heere el retablo para el altar de San Andrés. El abad había destinado esta capilla a su entierro y ya contenía una tumba con una escultura yacente en alabastro. Véase Dhanens 2003: 133.

<sup>47</sup> Matthijs de Kien trabajó de escultor en Gante en 1529 y de 1536 a 1539. Véase Busscher 1866: 347-348.

por ciertas personas comunes<sup>48</sup>. Estas obras eran todas del ya mencionado maestro Jan de Heere, de gran valor artístico y parecían vivir como las de otro Praxíteles. También fue destrozado y roto a pedazos el precioso tabernáculo, igualmente de la misma materia, alabastro y piedra de toque como los tres sítiales sacerdotales, con otros ocho o diez retablos en su mayoría de alabastro, mármol y piedra de toque, al lado del coro y también encima del coro, que fueron igualmente tirados al suelo y hechos pedazos. La mayor parte de estas obras fueron hechas con gran trabajo y coste por el maestro François van den Velde, escultor, arquitecto y geógrafo<sup>49</sup>. Se decía que el abad ofreció cuatrocientas libras de grueso para que se salvaran cuatro piezas, porque todas estas obras habían costado una cantidad indecible y los que cometieron los mayores atropellos eran granujas que no tenían dónde caerse muertos. Hubo barqueros subidos encima del tabernáculo y del retablo de San Andrés. Intentaron romper las columnas de metal de ciertas rejas, pero no lo consiguieron hasta que llegaron unos herreros o caldereros que supieron encontrar las juntas. Entonces gritaron: «¡Hala, hala, ya está!» y lo derribaron todo. Los relicarios de los santos tampoco se libraron. Los forzaron a golpes unos hombres furibundos y las reliquias y los huesos fueron lanzados por las ventanas, y dijeron que estos huesos tenían el mismo aspecto que otros huesos de muertos y queapestaban. Si mentían o decían verdad, lo saben ellos mejor.

El abad y sus monjes estaban muy quietos y no se atrevían a mezclarse en el asunto. Se dijo que un hombre provisto de una pistola

---

<sup>48</sup> La joven reina Isabel de Dinamarca (1501-1526), hermana del emperador Carlos y esposa de Cristián II, falleció el 19 de enero en Zwijnaarde, en la casa de campo del abad. Fue enterrada en el coro de la iglesia abacial. El diseño renacentista de la tumba fue obra de Jan Gossaert, pintor de la corte. Jan de Smijtere la realizó, con la ayuda de sus colaboradores Mattheus de Smet y Jan de Heere. Había igualmente una lápida conmemorativa realizada por Jan de Heere. La tumba no sobrevivió a la segunda furia iconoclasta de 1578. Véase Dhanens 2003: 122.

<sup>49</sup> François van den Velde fue un artista polifacético que no solo realizó retablos y el tabernáculo de la iglesia abacial, una construcción arquitectónica autónoma, sino también diseñó los arcos de triunfo de la entrada del príncipe Felipe para el ayuntamiento de Gante. Véase Busscher 1866: 64 y Dhanens 2003: 130.

se acercó al abad, se la puso en el pecho y le preguntó si quería impedir lo que estaban haciendo en el convento, y el abad le habría contestado que no. Se dice que en el mismo convento los daños ascendieron a once mil libras de grueso, en mármol, alabastro, piedra de toque y otras obras preciosas, y hubo vino bebido y despilfarrado en la bodega del convento, la tarde y la noche del veintidós de agosto, cuando ocurrieron allí los destrozos, por otras novecientas libras. De las obras de alabastro y de las otras se había registrado lo que habían costado, así que se podía hacer una estimación correcta, y también se conocía la cantidad de vino. En la bodega, en determinados lugares, el vino y la cerveza llegaban a la altura del tobillo, lo que era muy lamentable. Pero aquí ocurrió lo mismo y mucho peor que donde los dominicos: vertían y derramaban mucho más, ya que muchos se estaban emborrachando y dejaban que saliera la cerveza y el vino de los toneles según su gusto, ahora uno ponía algún vaso debajo del chorro, ahora otro, era como si Baco se hubiera reunido con sus bestiales sátiros o si estuvieran allí los irracionales centauros que en la boda de Perítoo, lo confiscaron todo debido a su borrachera<sup>50</sup>. No tenían arcilla para plantar las velas en las paredes, de modo que allí pegaban pellas de mantequilla y así ponían las velas, según se dice. Las habitaciones del abad, del superior y del prior no se libraron de perjuicios, porque en las del superior y en otros lugares rompieron algunos adornos y le gritaron palabras feas y escandalosas, llamándolo chupasangre y cosas por el estilo, porque tenía presos en su cárcel a algunos hereáticos, que ellos prefieren llamar hombres del Evangelio, que también fueron sentenciados allí y ajusticiados fuera de la puerta<sup>51</sup>. Llamaban a los monjes vagos y guarros, llenos de lujuria hasta el pescuezo. Sin embargo, tienen duros oficios en la iglesia, día y noche, a lo largo del año, y el

---

<sup>50</sup> Los centauros lucharon con los lapitas porque el centauro Éurito, ebrio de vino, quería raptar a Hipodamia en sus bodas con Pirítoo, rey de los lapitas. Ovidio relata el episodio de la matanza que siguió en *Las metamorfosis* (xii, v. 210 ss).

<sup>51</sup> El abad de San Pedro ejercía todos los derechos señoriales en sus dominios, de modo que los presos por herejía en el pueblo de San Pedro (véase libro I, nota 54) caían bajo su jurisdicción.

abad actual los ataba corto, más que en los tiempos del anterior abad Coolsbrouc<sup>52</sup>.

La noche y el vino son dos cosas especiales que hacen a los hombres muy temerarios, de modo que por momentos estaban totalmente desenfrenados. Los hermanos Lieven y el maestro Jan Onghena, los capitanes de los gueux, hubieran preferido impedir algunos ultrajes, como en la bodega, pero la plebe ya no les hacía caso y no respetaba sus órdenes. La bebida había trastornado sus sentidos y se habían vuelto violentos.

Después de que se hartaran de empinar el codo allí, estuvieron recorriendo la ciudad toda aquella noche, bajo las luces y el humo de antorchas y velas que habían tomado de las iglesias y capillas, en cuadrillas y bandas, como si estuvieran buscando a Proserpina<sup>53</sup>, de modo que no había iglesia, convento, capilla ni hospicio, por pequeño o pobre que fuera, que quedara indemne. También hubo muchos que salieron de la ciudad por la noche, como a Santa Clara<sup>54</sup>, fuera de Gante, y otros conventos, donde lo arruinaron todo igualmente. Nadie podría describir el susto y el espanto de las religiosas y de las monjitas. A veces caían de rodillas, juntaban las manos y suplicaban que se les respetara la vida, creyendo que había llegado su último día, y en ciertos lugares ofrecían comida y bebida a los rompedores, para apaciguarlos y para aplacar su desenfreno, pero todo en vano. A los ídolos

---

<sup>52</sup> Gerard Coolsbrouc fue abad de San Pedro de 1517 a 1555. Bajo su impulso se renovó el mobiliario y la decoración de la iglesia siguiendo las pautas renacentistas.

<sup>53</sup> A primera vista, parece una alusión irónica al mito de Proserpina, raptada y llevada al Hades por Plutón y buscada desesperadamente por su madre Ceres. Pero en el fondo Vaernewijck alude a una tradición popular romana que menciona en su *Historie van Belgis*: «Los paganos y específicamente los romanos, han celebrado una fiesta actual de la búsqueda de Proserpina cuando estaba perdida, ya que las mujeres romanas solían ir corriendo por la ciudad toda la noche con antorchas encendidas en la mano, como si hubieran querido ayudar a buscar a Proserpina; en esta ocasión se cometían muchas fechorías» (Vaernewijck 1829, 120, traducción nuestra).

<sup>54</sup> El convento de las clarisas estaba situado fuera de la ciudad, cerca de la Keizerpoort o puerta del Emperador en el pueblo de Gentbrugge, al sureste de la ciudad.

mudos, a la ramería de Baal<sup>55</sup> o como quiera que lo llamaban, les había llegado la hora, porque, según decían, era un asco pestífero ante la faz del Señor que siempre condenó del modo más duro y severo a los idólatras. Quien repasaba con atención los libros bíblicos encontraba esto, ciertamente, y que Dios había prohibido explícitamente que se hicieran imágenes, ni de lo que hay en el cielo, ni de lo que hay en la tierra.

Pero aquí no cabe duda de que los Padres también conocieron estas escrituras e igualmente que fueron abreviadas por algunos, como aún ocurre hoy en día, ya que a continuación se lee: «no los adorarás ni los venerarás»<sup>56</sup>. Esto es lo que hacían los paganos con sus imágenes, pero nosotros, los cristianos, no. Pero tal como enseña Damasceno, lib. 4, cap. 12<sup>57</sup>: el honor que le rendimos a la imagen se atribuye al representado, figura verdadera. A veces las personas son atraídas mucho más por ella que por las palabras o los libros, cuando ven la pasión de Cristo y de los santos pintada o esculpida con tanta compasión que podría apenarlo a uno y moverlo a las lágrimas, como también ocurrió entre los paganos. El príncipe Eneas, llegando a la ciudad de Cartago, al templo de Juno, vio representado por el artista Ardices tan a lo vivo cómo Aquiles atravesó con la lanza a Héctor, que tuvo que llorar de compasión<sup>58</sup>. Erasmo de Rotterdam tampoco niega que las imágenes contribuyan a despertar una gran devoción entre la gente, a lo cual algunos dicen que despiertan demasiado, de modo que la muchedumbre yerra en ello, dicen, y preguntan si las imágenes de madera y de piedra, hablando según el espíritu, tienen el

---

<sup>55</sup> Manera de referirse a la «idolatría» de los católicos. En varios libros del Antiguo Testamento se hace referencia al hecho de que en diversas ocasiones el pueblo de Israel se olvidó de su Dios verdadero para adorar al dios Baal.

<sup>56</sup> Los versos 3 y 4 de Ex 20, a los que se refieren los calvinistas, rezan: «No tendrás dioses ajenos delante de mí. No te harás imagen, ni ninguna semejanza de lo que esté arriba en el cielo, ni abajo en la tierra, ni en las aguas debajo de la tierra». Pero el verso 5 añade, y a esto se refiere Vaernewijck: «No te inclinarás a ellas, ni las honrarás».

<sup>57</sup> Juan Damasceno (Damasco, Siria, 675 - 749), padre de la iglesia. Fue un gran defensor del culto de las imágenes, de las que trata en su obra *Contra imaginum calumniatores orationes tres*.

<sup>58</sup> Vaernewijck ya había contado esta anécdota, que puede haber leído en Plinio, sobre el pintor corintio Ardices en *Historie van Belgis* (1829: 220).

mismo valor y, si son iguales de santas o no santas, por qué se venera mucho más una imagen que otra, como las de la Virgen de Aardenburg, de Lede y de otros muchos lugares dentro y fuera de Flandes, donde hay a veces una gran afluencia de gente, y los vienen a visitar de países lejanos, de modo que producen ofrendas muy grandes. Se dice también que ocurren milagros que aumentan aún más la afluencia y atribuyen estos milagros al engaño de los curas, como a veces también ha ocurrido, para sacarles provecho, o al enemigo, quien muestra sus malas artes mediante tal superstición, para atar aún más fuerte a los pobres hombres, como pasó muchas veces con los paganos. Se dice que la sepultura de Jeremías era tan venerada por los egipcios gentiles que allí ocurrían milagros –dice Jerónimo– por acción del diablo, puesto que el diablo, según ellos, es un gran imitador y engaña facilísimamente al hombre con una apariencia de devoción. Y así como los egipcios cometieron idolatría con la tumba de Jeremías, los israelitas empezaron a cometer idolatría con la serpiente de metal, de modo que el rey Ezequías hizo romper a pedazos esta serpiente<sup>59</sup>, aunque hubiese sido hecha por orden de Dios mismo<sup>60</sup> y no por alguna proposición o parecer humano y que por ella hubiesen ocurrido fuerzas y signos muy grandes, también por voluntad de Dios, en el desierto, cerca del país de Edom. Y sin embargo, se dice allí que Ezequías siguió fiel al Señor y que el Señor aprobó lo que hizo<sup>61</sup>.

En verdad, estoy de acuerdo con que todas las especies de idolatría son muy de evitar y de temer, y que los que caigan en ella, sea por avaricia o por simpleza o por ser víctimas de engaño deben ser, los unos, castigados, los otros, reprendidos. En cuanto a la preferencia por las imágenes, si se usan como dice Juan Damasceno, no hay en ello

---

<sup>59</sup> 2 Reyes 18: 4: «Quitó los lugares altos, quebró las imágenes, rompió los símbolos de Aseraa e hizo pedazos la serpiente de bronce que había hecho Moisés, porque hasta entonces los hijos de Israel le quemaban incienso; y la llamó Nehustán».

<sup>60</sup> Nm 21: 8-9: «Jehová le respondió: “Hazte una serpiente ardiente y ponla sobre un asta; cualquiera que sea mordido y la mire, vivirá”. Hizo Moisés una serpiente de bronce, y la puso sobre un asta. Y cuando alguna serpiente mordía a alguien, este miraba a la serpiente de bronce y vivía».

<sup>61</sup> 2 Reyes 18: 5-6: «Entre todos los reyes de Judá no hubo otro como él, antes ni después, pues siguió a Jehová y no se apartó de él, sino que guardó los mandamientos que Jehová prescribió a Moisés».

mal, sino virtud, según parece, pero ir más allá podría resultar peligroso. Los concilios de los padres también han condenado como herejes a los que han reprobado las imágenes cristianas, como *in concilio Niceno II*<sup>62</sup>, *in concilio Constantinopolitano sub Hirineo*<sup>63</sup>, *in tribus conciliis Lateranensibus sub Gregorio II° et III° et Stephano IJ*<sup>64</sup>, *et in concilio Francfordensi*<sup>65</sup>, y Carlomagno ha escrito cuatro libros contra ellos. Pero algunos dicen que hubo un obispo de Chipre que declaró en un concilio que conviene venerar las imágenes como la santa Trinidad, e incluso si esto es cierto, y si todo el concilio asintió, según se dice, es digno de burla. En todas las cosas conviene guardar la medida, tenemos que usar en todo la sal de la discreción, a fin de venerar y usar todas las cosas según su valor. Si no, somos auténticos cabezas de bufones con orejas de asno, de lo cual Dios nos libre.

---

<sup>62</sup> El segundo concilio de Nicea celebrado en 787 aprobó la veneración de las imágenes.

<sup>63</sup> En este concilio, que se celebró en 180, Ireneo condenó a los gnósticos que hacían imágenes de Cristo, porque estas imágenes se parecían demasiado a ídolos paganos y podrían llevar a la idolatría.

<sup>64</sup> Los tres concilios lateranos bajo Gregorio II, Gregorio III y Esteban II. El primer concilio de los tres fue celebrado bajo Gregorio II en el año 727; el papa demostró la legitimidad de la veneración de las imágenes, en contra de las ideas del emperador bizantino León III que había decretado una serie de edictos contra el culto de las imágenes. El segundo concilio laterano bajo Gregorio III, celebrado en 731, confirmó la posición adoptada en el anterior. En 769 el papa Esteban III (y no II, como en el texto de Vaerne wijck), volvió a aprobar el culto de las imágenes.

<sup>65</sup> En 794 Carlomagno presidió en Frankfurt un sínodo relacionado con el tema, con ocasión de que las decisiones del concilio de Nicea de 787 habían sido publicadas en una traducción errónea, en la que se declaraba que el concilio estimaba que las imágenes solo se consideraban como decoración de las iglesias y enseñanza de los fieles. El fragmento aparece en latín en el texto de Vaerne wijck, lo que induce a pensar que el autor tenía delante un texto de tipo apologético del que copiaba su información.

## Capítulo VIII

*De qué salvajada cometieron por la noche, arrasando las imágenes, y con cuánto descaro se portaron en la iglesia de Santiago, en el convento de Drongen y en la Cartuja.*

Pero para volver a nuestro propósito, los iconoclastas, creyendo que le hacían a Dios un gran favor y que, como no se les reprendía, todo les estaba permitido, como hemos dicho, no ahorraron esfuerzos y toda la noche corrieron de una iglesia a otra, de un convento a otro, y llegaron treinta, cuarenta o cincuenta a la vez, entre los cuales iban mujeres y jóvenes que cantaban salmos, entonados por algunos hombres. Así pasaron delante de mi puerta<sup>66</sup>, de las dos de la noche a las tres, más o menos, unos doscientos, sin contar lo que podía pasar en otros barrios de la ciudad, y oí que se preguntaban y gritaban: «¿No habéis estado acá o allá, y no habéis derribado o roto las imágenes que estaban en las esquinas de las calles o en otras partes?» Era cosa extraña ver llegar por la noche todas estas cuadrillas o bandas, porque en cuanto había pasado una, ya aparecía otra, pertrechada de muchas luces y herramientas para romper. Hacia las dos escuchamos un gran ruido de rotura en el hospicio de San Juan<sup>67</sup>, pero mucho más y por más tiempo en la iglesia de Santiago, en la que se veía mucha claridad y luz, y se escuchaba a ratos gran estruendo de imágenes o bloques o baldaquines de retablos que estaban derribando.

---

<sup>66</sup> Vaernewijck vivía en la Nieuwstraat («calle Nueva»), ahora Sint-Jacobsnieuwstraat en el primer bloque a la derecha viniendo de la iglesia de Santiago. Se encuentra una placa conmemorativa que recuerda al autor.

<sup>67</sup> En el hospital de San Juan (Sint-Jan in d'Olie o Sint-Jan ten Dullen) frente a la iglesia de Santiago, se trataban los enfermos mentales. En el siglo XVI tenía una capilla gótica.

No había iglesia en Gante tan dañada por dentro como esta, lo cual se atribuye a veces a algunos que detestaban al deán de la cristiandad<sup>68</sup> que allí es el cura. Aquí había un tabernáculo primoroso en el estilo moderno<sup>69</sup> que demolieron, con otros daños como diremos a continuación, porque en muchas iglesias y conventos no ahorran ni las fuentes bautismales ni las pilas de agua bendita. Hicieron pedazos los candelabros, las lámparas de metal y los pilares de metal al lado del altar mayor. En muchos lugares también los órganos volaron en pedazos, de modo que al día siguiente los niños iban por la calle silbando por los tubitos, y los vendían por dos o cuatro blancas la pieza, porque en San Juan, la iglesia principal, Santiago y en otras muchas iglesias y conventos los órganos eran del todo arruinados y abatidos. En San Martín, en Ekkerghem, solo se empezó a reparar el órgano en mayo del 67<sup>70</sup>. Pero ninguna iglesia salió tan indemne como esta, al igual que la de Santiago, como hemos dicho, resultó más dañada que ninguna. Sin embargo, junto a la iglesia de Ekkerghem había un bello jardincito que fue arrasado también.

En la abadía de Drongen, a un cuarto de milla de la ciudad, rompieron en pedazos muchas obras hermosas. Hecho esto y cometidas otras violencias, se fueron, pero después entró la gente de los pueblos y del campo de los alrededores e hicieron aún mayores daños, y algunos que conocían el convento y habían recibido muchos favores, indicaron el oratorio donde estaba el cartulario y los documentos secretos del convento, cuyas puertas, muy reforzadas, tenían cuatro dedos de grosor. Sin embargo, las forzaron y rompieron y destrizaron todas las cartas y todos los escritos, así como los libros y los registros, de modo que las cartas y los libros rotos llegaban hasta las rodillas, aunque estos no eran imágenes que consideraban idólatras, y causaron grandes daños y perjuicios, casi insoportables.

---

<sup>68</sup> Se usaba el término «deken van de christenheid» («decanus christianitatis»), luego «landdeken» («decanus ruralis») para distinguir esta función de la de «koordeken», el deán del coro, primero entre los canónigos.

<sup>69</sup> «Moderno» como opuesto a «antiguo», aquí, pues, en la acepción de «gótico».

<sup>70</sup> Esta observación y otras del mismo tipo en el libro II nos ilustran sobre el tiempo de la escritura de Vaernewijck. La redacción de este capítulo se hizo después de mayo de 1567, luego es bastante posterior a los hechos narrados.

En la Cartuja también se propasaron<sup>71</sup>. Cuando habían roto a pedazos las imágenes y los retablos, se les había dado bien de comer y beber para que estuvieran satisfechos; sin embargo, entró otra cuadrilla que fue al claustro menor, lleno de arriba abajo de vidrieras historiadas de cristal y las rompieron todas. Cuando se lo dijeron a los demás que estaban comiendo, estos contestaron que era exactamente lo que se había decretado y que no lo querían impedir. Este modo de proceder tan rudo se veía por todas partes, porque lo que una banda no tocó, lo arruinó la segunda, y lo que la segunda dejó entero, lo destrozó la tercera, etcétera, a veces la cuarta, la quinta, la sexta, etc.; hacían como la gente con hambre que recoge las uvas de una viña y los que vienen después rebuscan las uvas y los racimillos para recogerlos o como los que buscan la fruta de un árbol.

## Capítulo IX

*Aquí se relatan las principales obras de estatuaria dañadas e indemnadas de la iglesia de San Juan, ahora de San Bavón, y lo que pasó con el valiosísimo y hermosísimo retablo de Adán y Eva*<sup>72</sup>.

Hacer el recuento de todas las obras de estatuaria, de decoración, de ornamentación y demás que estaban rotas y también de las apartadas y rescatadas, sería casi imposible. Solo haremos un repaso, por cuanto sabemos, y queremos empezar por la iglesia de San Juan, ahora llamada de San Bavón, puesto que es la iglesia principal de la ciudad,

---

<sup>71</sup> La Cartuja, llamada Koningsdal («Domus Vallis Regis») se encontraba en Rooigem, un barrio rural al noroeste de la ciudad. El edificio fue destrozado por completo en la segunda furia iconoclasta de 1578 y el nombre de la calle Koningsdal recuerda dónde estaba situado.

<sup>72</sup> Así designa Vaemewijck el políptico de Jan y Hubert van Eyck, conocido como el *Cordero Místico*. Otra descripción suya, de la que retoma bastantes elementos en este capítulo, se encuentra en el libro 4, capítulo 48 de la ya citada *Historie van Belgis*.

como ya hemos dicho. Aquí no se hizo mucho daño, puesto que la nave estaba recién terminada, de modo que todavía no estaba bien decorada de retablos e imágenes. Sin embargo había un retablo hermoso en la capilla en que se hace la mesa de pobres, provista de unos bancos y una mesa que han quedado enteros; pero el retablo de materiales costosos como el alabastro, el mármol y la piedra de toque, y también de madera, sin contar con la pintura y el revestimiento que llevaba, fue lamentablemente deteriorado y deshonrado, pero el maderamen sigue en pie en gran parte.

Aquí había cuatro o cinco hermosos sepulcros, algunos de mármol, alabastro y piedra de toque, y también otros de piedra de Avesnes, preciosamente pintados y decorados. Algunos fueron rotos y otros fueron desmontados antes de que ocurriera la revuelta por sabia orden de los que tenían derecho a ellos. El primero era el sepulcro muy valioso de los Bette, el segundo del licenciado Jan De Meij, deán de los canónigos, el tercero de los Triest, el cuarto de los de Bavière y el quinto de Laureins Maes, siendo los dos primeros de alabastro, mármol y piedra de toque y los otros de piedra de Avesnes, pero ricamente decorados.

En el coro, al lado del altar mayor, había seis columnas de metal, tres a cada lado, coronadas por ángeles de metal, que llevaban en las manos los instrumentos de la pasión de Nuestro Señor. A media altura, estas columnas estaban decoradas con otras pequeñas columnas o pilares, y arriba tenían una crestería de la cual se solían colgar las cortinas de seda o las de fustán, de uso diario. Estas columnas fueron donadas por la familia de Baenst, como se manifestaba en las armas y divisas que había en la parte superior, a saber, una mano llena de rayos de sol. Solo se veía de ellas los basamentos de piedra azul y los hierros de un brazo de grosor que estaban dentro del metal para fortalecerlo, al desnudo, algunos muy torcidos y forzados. El basamento del primer pilar del lado del tabernáculo estaba cortado a hachazos en la juntura, y la parte superior con el hierro se había inclinado hacia adelante en dirección al altar. De los tres siales para los sacerdotes, de piedra de Avesnes, de estilo moderno, fueron rotos los doseles. Del tabernáculo faltaba la parte superior, estaba cortado hacia la mitad, el retablo del altar mayor estaba estropeado.

Unos mocosos y locos saltaban en los altares, destrozaban a golpes y arañazos las caras de las imágenes o las descabezaban como los verdugos, pero no tocaron la viga de los leones y de las armas del Toisón<sup>73</sup>. Parecían tener más vergüenza frente a los signos y las figuras de los príncipes terrenales que frente a los de los príncipes celestes eternos y del mismo Dios. El órgano estaba totalmente destruido, de modo que en la galería se veían las tablas hechas pedazos, sin tubos, no quedaba ni siquiera la forma de un órgano. Estaba del todo arruinado el sepulcro del señor Lucas Munich, el último abad de San Bavón<sup>74</sup>. Había una hermosa lápida de mármol, en alto relieve como una tumba, y otras obras bien labradas y costosas, con columnitas e imágenes de materiales valiosos, al lado, entre la capilla de Nuestra Señora y la de los panaderos. La imagen de alabastro de Nuestra Señora, bajo un baldaquín sobre el altar, casi de tamaño natural, con un niño en brazos que llevaba en el hombro una cruz dorada, también había desaparecido o se había quitado de su capilla. Delante de esta capilla hay un sólido cerramiento de piedra con puertas de madera que llevaba incorporadas muchas columnitas metálicas que se habían quitado de antemano y se salvaron. Fueron repuestas en su sitio, como se puede ver aún.

Los dos grandes ángeles delante del trascoro que parecen llegar volando, llevando coronas en las manos, fueron despedazados y arruinados, y ellos y el trascoro —considerado un trascoro improvisado por la gran prisa con que hubo que erigirlo y sin embargo espléndido—, solo llevaban allí desde que nuestro rey Felipe celebró allí su fiesta

---

<sup>73</sup> El 23 capítulo del Toisón de Oro se reunió en la catedral de Gante en 1559 y fue presidido por Felipe II.

<sup>74</sup> Lucas Munich fue el último abad de San Bavón (1535-1563); es probable que fue él quien inspiró a la gobernadora María de Hungría en 1535 a dirigir una petición al emperador Carlos V para transformar la abadía benedictina en un capítulo secular (véase Laleman 1997: 137). Había hecho erigir un nuevo retablo en la capilla de los panaderos y su monumento funerario se iba a colocar en la misma capilla, pero aún no se había acabado cuando fue destrozado por los iconoclastas (véase Dhanens y De Smidt 1980: 203).

del Toisón, que fue en el año 1559 a finales de julio<sup>75</sup>. Si hubiera sabido que iba a ocurrir tal horror en la iglesia, siete años más tarde, imaginad cómo se habría estremecido el devoto príncipe.

De los retablos que estaban en el deambulatorio, a ambos lados del coro, algunos estaban dañados, otros quitados. Además, fue sobremanera acertado que se había salvado de este peligroso incendio que ardía y abrasaba en las cabezas de los gueux que llevaban el nombre de gueux con justicia, el retablo excelente y sin par que se llama de Adán y Eva, porque por dentro, en el cuerpo superior, están pintados nuestros primeros padres, y en el mismo cuerpo de un lado, ángeles que parecen cantar delante de un atril y del otro lado también ángeles tocando un órgano, y en medio el Padre, el Hijo y el Espíritu Santo con María, madre de Nuestro Señor, coronada. Las perlas de la corona parecen irradiar luz, como hacen también los bordes de las vestimentas y los bordados de los personajes. Pero de Adán y Eva se podrían decir maravillas. Mirándolo, nadie podría decidir sin dudar si el pie de Adán sobresale de la tabla plana o no, y el brazo derecho y la mano que coloca en el pecho parece separada del cuerpo. El cuerpo es tan encarnado que parece carne de verdad. No solo se han pintado las venas muy a lo vivo, sino también el vello que crece en el cuerpo humano. Eva lleva en la mano la figura de un higo fresco, con lo cual el artista demuestra su gran inteligencia, puesto que las Sagradas Escrituras no dicen que estaban comiendo una manzana sino una fruta y como poco después se estaban cubriendo de hojas de higuera, Agustín y otros suponen que era un higo. El cuerpo inferior es como sigue: en el medio está el corderito de Dios sobre un cofrecito, encima de una fuente de la que parece manar agua, y tan clara que se ven las piedrecitas en el suelo. Las plantitas en la llanura y las hierbecitas y florecitas de diversos colores se podrían contar y todas las frutas y parece como si las hojas de los árboles pudieran distinguirse igualmente una por una. Allí llegan de todas partes las virgencitas y muchos otros santos, cada uno en su orden, para adorar al corderito, de tan excelente hermosura que resulta indecible. Detrás de las montañas y los bosques

---

<sup>75</sup> El magistrado de Gante encargó la decoración a Jan de Heere y su hijo Lucas. En *Historie van Belgis*, Vaernewijck cuenta que la obra se realizó en seis semanas con cien obreros (1829: 212).

hay una maravillosa ciudad, en su conjunto es una cosa divina de ver. En el panel de la derecha llegan cabalgando hombres armados con sus estandartes y banderas, maravillosamente engalanados, y los caballos provistos de ricos harneses, todo asombrosamente pintado. Aquí el maestro Jan van Eyck se ha retratado a sí mismo, cabalgando del lado izquierdo de Hubert, su hermano, que había empezado esta obra. Jan era un joven atractivo, consejero del duque Felipe de antaño, pero Hubert era viejo y gordo<sup>76</sup>. En el otro panel se ven los ermitaños y las virgencitas que salen de las maravillosas y solitarias rocas y ermitas donde parece que crece el coral de ciertas piedras musgosas. Allí se ven pinos, dátiles y árboles por el estilo. En suma, una obra de arte tal no se puede encontrar en toda la cristiandad. En los paneles exteriores, abajo, se hallan retratadas, arrodilladas delante del santo cuyo nombre llevan, las personas que mandaron hacer el retablo, un hombre y una mujer frente a frente, personas feas y vestidas según la moda antigua, pero bellos y hermosos de espíritu, porque no habían escatimado dinero para gastarlo en la obra de tal maestro, tan grande y excelente en su arte que no se encontraría en mil años<sup>77</sup>.

Sin embargo venía de un país primitivo, de la pequeña ciudad de Maaseik, situada en el Mosa en la Campiña, nacido en una época oscura cuando este arte estaba por los suelos, por lo cual es aún mucho más admirable. Giorgio Vasari Aretino<sup>78</sup>, un italiano, escribe muchas maravillas de él y dice, entre otras cosas, que se encuentran tres piezas excelentes de su mano en Italia, en Nápoles, Florencia y Urbino, ya que también había estado en aquellas regiones. Su hermano Hubert y

---

<sup>76</sup> En la *Historie van Belgis*, Vaernewijck describe cómo figuran en el cuadro: Hubert sería el hombre vestido de azul en un caballo blanco y con un bonete de piel, mientras que Jan sería el personaje vestido de negro con el rosario rojo (Vaernewijck 1829: 208).

<sup>77</sup> Se trata de Joos Vijd e Isabelle Borluut que se habían encargado de rehacer una capilla de la iglesia de San Juan, para la cual encargaron el políptico en 1420.

<sup>78</sup> La alusión a Vasari ya aparece en *Historie van Belgis* (Vaerenwijck 1829: 205).

su hermana Margarita eran igualmente ingenios prodigiosos pero ambos quedaban muy por debajo de este Jan<sup>79</sup>. Sobre esto encontraréis más noticias en mi *Filosofía lega*, en el libro XX<sup>80</sup>.

Además de estos paneles hay otras pinturas en el cuerpo superior. Entre otras cosas, a través de ciertas ventanas, en una calle de una ciudad, se observa no solo el amanecer sino la claridad del sol por sobre el amanecer. Los pintores sabrán a qué me refiero. Este retablo excelente, maravilloso, celestial, al lado del cual otras pinturas hermosas solo parecen espurias y de colores feos, como una turquesa se distingue de otra, se había desmontado por prudencia y se había llevado a la torre, enrollado lienzo por lienzo, el diecinueve de agosto, dos días antes de que ocurriera esta destrucción, lo que se hizo por disposición de Dios. El retablo estaba seguramente en peligro y hubiera sido una pena insostenible que tal obra que no tiene que ceder ni ante las de Apeles, Zeuxis o Parrasio<sup>81</sup>, hubiera sido dañada a manos de estos sucios guarros. Parecía como si Protógenes de Rodas<sup>82</sup> hubiera puesto la mano en él.

Pero, ay, no se libró así el grupo escultural de madera del maestro Willem Hughe que estaba en la misma iglesia, en la cripta, en un lugar oscuro y apartado llamado Jerusalén, que tenía imágenes a tamaño natural de un entierro de Nuestro Señor<sup>83</sup>, tan bien labradas que

---

<sup>79</sup> La información que nos proporciona Vaernewijck acerca de los Van Eyck proviene de la «Oda al Cordero Místico» («Ode aan het Lam Gods») de su amigo, poeta y artista Lucas d'Heere. Véase Waterschoot (1966: 110-112).

<sup>80</sup> Este texto de Vaernewijck no se ha conservado.

<sup>81</sup> Parrasio de Éfeso y Zeuxis eran famosos pintores griegos de la Antigüedad, como Apeles. Es probable que la alusión a estos pintores de la Antigüedad esté copiada de Vasari; ya figura en el mismo contexto del políptico de los Van Eyck en *Historie van Belgis* (1829: 205). En otro capítulo del mismo libro, Vaernewijck relata la anécdota de la competición de Zeuxis y Parrasio contada por Plinio (1829: 220).

<sup>82</sup> Protógenes de Rodas, otro pintor griego, competidor de Apeles.

<sup>83</sup> Willem Hughe (Gante, 1450 – 1485) fue dueño de un taller muy productivo de escultura. Colaboró con el pintor Hugo van der Goes. Hizo retablos para la abadía de San Pedro y la iglesia de San Nicolás, pero el santo sepulcro mencionado por Vaernewijck fue su obra más afamada. Fue uno de los escultores más importantes de la época gótica tardía. Esta obra de Willem Hughe fue muy dañada pero después fue restaurada (Dhansens y De Smidt 1980: 193) y en la actualidad se encuentra en la cripta de la catedral.

parecían hechas por Eufranor<sup>84</sup>, sobre quien escribe Quintiliano<sup>85</sup>. Ciertos entendidos en arte y también escultores y pintores expertos habían venido de una distancia de más de cien millas y de más lejos aún para verlas. Y nosotros somos tan estúpidos que hemos permitido que se dañasen y rompiesen por granujas y vagabundos que apenas llevaban una calza en la pierna o un zapato en el pie, y de una mala vida y mala fe absolutas.

## Capítulo X

*De cuántas imágenes y decoraciones arruinaron en la iglesia de Santiago y cuáles salieron indemnes y se salvaron por la fantasía de los gueux o por la diligencia de los católicos.*

En la iglesia de Santiago se comprobó que se habían roto los cuatro pilares de metal con los ángeles que llevaban los signos de la pasión de Nuestro Señor, a los lados y delante del altar mayor, es decir, que estaban cortados por la mitad. Fueron donados por el maestro Joos van Caloen, un ciudadano que hacía muchas donaciones a la iglesia, entre otras cosas también una nueva sillería para el coro que mandó hacer allí. El tabernáculo, bien labrado en el estilo moderno, como ya hemos dicho, decorado de pinturas en ciertas partes, que llegaba hasta la bóveda de la iglesia, estaba roto hasta el nivel del pavimento, como se corta un árbol. Algunas buenas mujeres seguían haciendo allí sus devociones. Cosa asombrosa, el cerramiento de metal frente al tabernáculo, fuera del coro, quedó entero e indemne, pero la lámpara que pendía delante del tabernáculo se había quitado y el hierro del que

---

<sup>84</sup> Eufranor de Corinto, pintor y escultor griego del siglo IV.

<sup>85</sup> En *Institutio oratoria* de Quintiliano (libro XII, capítulo 10) se encuentra una referencia a Eufranor y a los otros artistas de la antigüedad mencionados por Vaerne-wijck. (Véase edición online: [http://www.intratext.com/IXT/LAT0332/\\_P34.HTM](http://www.intratext.com/IXT/LAT0332/_P34.HTM)).

estaba suspendida estaba torcido. Las imágenes a los lados del tabernáculo estaban descabezadas. Del otro lado había tres sitaliaes para los sacerdotes, de piedra azul y de piedra de Avesnes, con los respaldos hermosamente historiados. Los mandó hacer el señor Willem Doens, presbítero, y le costaron hasta cuarenta libras de grueso. No llevaban allí un año y fueron demolidos por rufianes malévolos a la mañana siguiente, el 23 de agosto. Las columnas fueron derrumbadas con cuerdas. Los sitaliaes habían sido labrados por el maestro Hendrik van Ballaert, escultor<sup>86</sup>, y pintados por Jan vander Riviere, pintor<sup>87</sup>. Pero el señor Willem los hizo enderezar de nuevo tal como eran antes, con excepción de la pintura en los respaldos, de la que se ven ciertas huellas en las piedras. El pintor tuvo muchos gastos porque las piedras absorbían mucha pintura y perdió mucho dinero en esta obra, puesto que la había aceptado a destajo. Del sepulcro que había delante del altar mayor, una enorme piedra de toque elevada sobre cuatro columnas también de piedra de toque, con las esculturas del anterior gran alcalde, el señor François van der Gracht, con sus dos esposas, se han cortado las narices. La lápida del viejo Bavière, que fue lugarteniente del alcalde, de materiales caros como el alabastro y otros por el estilo, en el coro junto a los sitaliaes sacerdotales, fue sacada de allí. Solo se veía la pared desnuda. Otra lápida, la del difunto licenciado Jan van der Varent, honorable fiscal en el consejo de Flandes, toda nueva, de piedra de Avesnes, ricamente decorada y dorada, se había mandado desmontar y quitar por sus amigos. Algunos atacaron esta iglesia con tal furia que ni siquiera dejaron indemnes los sitaliaes sacerdotales de hierro en las que los sacerdotes mayores suelen descansar cuando están cansados de cantar de pie en el atril del coro. Los brazos de hierro habían desaparecido, un cojín también y del otro se había agujereado y dañado el cuero. El atril también se había descabezado pero fue restaurado. Dos atriles en la nueva sillería, uno de cada lado, también

---

<sup>86</sup> Hendrik van Ballaert (†1573) fue activo en Gante como escultor entre 1553 y 1573. Gozó de un gran prestigio en la ciudad (véase Busscher 1866: 311-312 y Nationaal Biografisch Woordenboek I, 75-76). Es probable que en su juventud pasó varios años trabajando en la decoración renacentista del castillo de Fontainebleau con artistas italianos y que contribuyó a la divulgación del nuevo estilo en Flandes.

<sup>87</sup> Jan vander Riviere era maestro pintor en Gante, falleció en 1569 (véase Busscher 1866: 291).

fueron derribados, pero han sido reparados. La sillería de madera de roble y sin esculturas corría peligro porque algunos hacían ademán de despedazarla a hachazos. Pero entonces algunas personas tuvieron la astucia de decir que no había que dañarla, puesto que a ellos —a saber, a los gueux— les vendría bien para sentarse cuando sus predicadores predicarían allí en el coro, a lo cual los otros decían: «Es cierto, la dejaremos». Así, a veces una palabra sabia y suave, envuelta en la mirada apropiada, contribuía a que estas u otras obras quedaran incólumes. En el convento de San Pedro también se impidió así que se tocara el bello sepulcro de la reina de Dinamarca, ya mencionado, porque algunos decían: «Dejadlo, que es el memorial de una reina, la tía de nuestro rey», y palabras por el estilo, «para no despertar la cólera del príncipe», como ya se ha dicho en el capítulo 7.

Daba pena ver el aspecto de esta iglesia al día siguiente, cuán llena de piedras e imágenes. Un Cristóbal de casi el doble del tamaño natural también se vino abajo en el crucero, así como la cruz del trascoro, de la que colgaba la figura de Nuestro Señor y las tallas de Nuestra Señora y de San Juan, a su lado, y todos los apóstoles con Nuestro Señor que estaban delante del trascoro, agujereados por los golpes. El órgano también estaba del todo roto y dañado, la recién labrada reja de las hermanitas de Santiago, del otro lado de la iglesia, estaba despojada de la crestería y la decoración.

En resumen, no había en toda la iglesia, ni en la parte delantera ni en la trasera, ni un solo retablo o talla que no resultara roto, exceptuando los que se habían quitado de antemano, como el retablo de Santiago que se había desmontado por partes. Este retablo, el mejor labrado de la iglesia, lo mantienen los hermanos que fueron a Santiago en Galicia, como ya hemos dicho. En la predela hay una talla que representa la batalla de Santiago, ricamente dorada y decorada. En los paneles de fuera están representados como padre de dicha cofradía Jan Portier, que fue decapitado porque se había comprometido demasiado en el año cuarenta<sup>88</sup>, y Christoffels van Beveren, bien pintados

---

<sup>88</sup> En marzo de 1540 fueron decapitados los principales instigadores de la revuelta del año anterior, iniciada cuando la ciudad se negó a contribuir a la financiación de las guerras del emperador, que desembocó en el gran conflicto político-social por el que la ciudad quedó castigada. Uno de los ejecutados era Jan Portier.

al natural. En una columna había un pequeño retablo pintado en memoria de un tal Wauter Ghautier, fallecido, frente al altar de San Sebastián, del nuevo gremio de los arqueros. En el interior había una imagen de María sentada en un prado con su hijito y sentadas a su lado dos figuras de jóvenes vírgenes santas, de un lado Santa Bárbara, de otro Santa Catalina. En el exterior, un muerto yacente y un ángel y otras figuras circundantes. Antes de que tuviera lugar la revuelta, el oficial de San Sebastián descolgó el retablo y se lo llevó, era con mucho la pintura más lograda de toda la iglesia, hecha por las manos expertas y cuidadosas del maestro Hugo van der Goes de Zelanda, así llamado porque mucho tiempo había vivido allá, aunque había nacido en Leiden, en Holanda<sup>89</sup>.

En el deambulatorio al lado del coro, del lado del Veemarkt<sup>90</sup>, hay una capilla cerrada perteneciente a cierta familia de ciudadanos como los Meeringher y otros. Esta capilla, no sé por qué torpeza, estaba abierta y a plena luz del día hubo un mozuelo de catorce o quince años, con un pequeño escoplo, que estaba golpeando y rascando y arruinando las caras y las manos de las pequeñas tallas de alabastro que había en el retablo, y nadie tenía el valor suficiente para atreverse a defenderse a tales mocosos, incluso si solo eran uno o dos, porque todos estaban estupefactos y exclamaban que esto se hacía por orden de grandes y poderosos personajes, porque nadie sabía a qué atenerse. Las vidrieras, hermosamente pintadas, alrededor del coro alto, no fueron lastimadas, gracias a Dios, pero aquí y allá en la nave las vidrieras estaban más bajas y los gamberros pudieron agujerearlos a su gusto, tanto que parecían redes de pescar, sobre todo la ventana donde están los bancos de las hermanas del hospicio de San Juan que fue mandada reparar en seguida y la ventana de los zapateros, la mejor labrada de Gante, en la que se había pintado la figura de Nuestro Señor como acabado de bajar de la cruz, tendido en una sábana, y su madre y los discípulos rodeándolo, con expresión de gran dolor. San Crispín y San

---

<sup>89</sup> Hugo van der Goes (Gante, h. 1440 – Oudergem, cerca de Bruselas, 1482), uno de los mejores pintores flamencos del siglo XV que ya en vida gozó de un gran aprecio. Es extraño que Vaernewijck lo haga nativo de Leiden, aunque pocos detalles biográficos nos han llegado sobre el pintor.

<sup>90</sup> El mercado de ganado.

Crispiniano, los dos patronos de los zapateros, estaban representados allí de un lado y de otro, y el fondo era la representación del interior de una iglesia, bien vista en profundidad, pintada, al parecer, según el arte de la óptica o perspectiva.

## Capítulo XI

*De la ruina hecha por los gueux en San Nicolás, San Miguel, Santa Faráilda y en la iglesia de Nuestra Señora de San Pedro, y más del convento de San Pedro y otros.*

En la iglesia de San Nicolás, como ya hemos dicho, también se habían propasado y en el coro alto habían cometido muchos destrozos. El retablo en el altar mayor y el tabernáculo, recién hecho, una obra que llegaba hasta muy arriba, estaban totalmente arruinados. Este tabernáculo fue mandado hacer y donado por Andries Seys<sup>91</sup>, un rico mercader de lino, que vivía en frente de los frailes menores. El mejor retablo de esta iglesia estaba en la parte delantera: el retablo de la nave, en la capilla de los mercaderes. La madera estaba muy bien tallada por el maestro Willem Hughe, un hombre bueno y cabal y un artista excelente, y la pintura en tela fue hecha por el maestro Jan Schoore, canónigo de Utrecht<sup>92</sup>. Por este motivo tal vez no se pintara sobre madera, porque el viaje habría sido muy largo. Después estaba el retablo

---

<sup>91</sup> Andries Seys encargó la obra a los escultores Jan y Pieter Moerman. La obra, enteramente de piedra de Avesnes, medía 45 pies de alto. Seys había exigido que la obra fuera más impresionante que cualquier otra de esta materia en Gante (véase Potter 1882-1901: III, 196-197)

<sup>92</sup> Jan Schoore, mejor conocido como Jan van Scorel (Schoorl, 1495- Utrecht, 1562) fue canónigo en Utrecht y pintor. Introdujo el arte renacentista en los Países Bajos, tras haber residido varios años en Italia. En *Historie van Belgis*, Vaernewijck cuenta que Jan van Scorel era uno de los pintores que vinieron a Gante para limpiar el *Cordero Místico* en 1550. El regalo de los canónigos de San Bavón para Scorel era una copa de

del Nombre de Jesús, mantenido por los cargadores o portadores, y no estaba mal tallado ni pintado. La pintura plana era de Lieven de Stoevere<sup>93</sup>. Luego estaba el retablo de San Pedro y San Pablo que mantenían los romanos, es decir, los peregrinos que habían ido a Roma, esculpida por Matthijs de Kien, etcétera, y también un retablo pintado de los Reyes Magos y otras obras más, todas destrozadas salvo las que se habían quitado de antemano. Había un retablo según la moda antigua, con una imagen de Nuestra Señora recién parida, de la que ya hemos hablado en el tercer capítulo de este libro segundo, que se solía cubrir con un manto precioso que se había robado poco antes, y la gente no dejaba de preguntar dónde podría haber ido a parar. Entonces apareció un guasón que decía saber a quién había que preguntar, y cuando se llegaban a él para saber la respuesta, decía que tenían que preguntárselo a la comadrona de Nuestra Señora, con lo cual todo terminaba en chanzas. Es que esta manera de hacer, en la que andaba mezclada la avaricia, ya que gustosamente se ofrecía allí lo primero que los niños habían hilado y cosas por el estilo, estaba desagradando al pueblo que empezaba a burlarse de ello.

En la iglesia de San Miguel, los fabriqueros y otras buenas personas habían tomado precauciones. Habían hecho desmontar y quitar el retablo del Nombre de Jesús, pintado en grisalla, en el que muchos santos elogian y adoran este alto nombre, y el ángel San Miguel está en medio, debajo hay un infierno, etcétera. Del mismo modo, en el crucero habían hecho desmontar otro retablo precioso, en el que en el exterior están pintados San Pedro y San Pablo, y en el exterior otros asuntos que incitan a la devoción. El primero fue ejecutado de mano maestra por el maestro Jaspas, pero ignoro quién ha hecho el otro. También se habían descolgado ciertos retablos hermosos, entre otros, una historia de la serpiente de metal en el desierto, que colgaba por debajo del órgano, frente al ya mencionado altar del Nombre de Jesús,

---

plata, de la que Vaernewijck dice haber bebido en casa de Scorel en Utrecht (Véase Vaernewijck 1829: 203-204).

<sup>93</sup> El pintor Lieven de Stoevere perteneció a una familia ininterrumpida de pintores entre el siglo XIV y finales del XVI. Trabajó en Gante entre 1537 y 1544 y se le encargó la doradura del dragón de la torre del Ayuntamiento (Belfort). Falleció hacia 1570-1575 (véase *Bibliographie Nationale* 1929 (XXIV): 76).

retablo hecho por el joven y docto artista maestro Lucas d'Heere<sup>94</sup>, ciudadano de Gante, hijo del maestro Jan, escultor, ya mencionado. El órgano, como ya hemos dicho, una obra de arte, estaba indemne, salvado por la sabiduría de un hombre que les había oído decir que tenían sed, a lo cual contestó: «Compañeros, dejad este órgano en paz e id conmigo, yo os daré cerveza suficiente». Lo siguieron, cerró la iglesia tras él y les dio dieciocho o veinte jarras de cerveza, y así dejaron de lado esta iglesia, de modo que el ya mencionado órgano y las vidrieras bellamente pintadas quedaron ilesos. El órgano es una obra de arte y contiene tres mil tubos.

Es cierto que los gueux, llamados a veces judíos en vez de gueux, erraban y actuaban mal, desmandándose de modo tan irracional contra la decoración de las iglesias, utilizadas para honrar a Dios. No sé, en verdad, cómo Dios puede aceptar que se deshonren así los templos que le están dedicados y le corresponden, no por manos caldeas<sup>95</sup>, sino por manos que parecen llevadas por personas cristianas. Después de todo sabemos que Dios siempre ha sido celoso de su santuario y de sus templos, y que echó a los vendedores y compradores<sup>96</sup>, con tal ira que jamás manifestó en otro sitio, como Jerónimo y otros han podido apuntar. Uza, un sacerdote, que se acercó al arca para retenerla ya que amenazaba caerse, fue muerto por el Señor<sup>97</sup>. Cuando la

---

<sup>94</sup> Lucas d'Heere (1535- 1584) tuvo su formación de pintor con Frans Floris en Amberes. Con su padre hizo la decoración de la catedral para la reunión del Toisón en 1559, de la cual forma parte un cuadro, aún conservado, representando la reina de Saba y el joven rey Felipe II bajo los rasgos de Salomón. Después se estableció en Fontainebeau y trabajó en la corte de Catalina de Médicis. En 1566 contribuyó, con su padre, a poner a buen recaudo las obras de arte de la catedral de Gante. En 1567, con la llegada del duque de Alba, abandonó los Países Bajos para establecerse en Londres; volvió en 1576. Su importancia reside más en su actividad literaria que en la pictórica. Era activo en la cámara de retórica «Jezus metter balsembloeme». Falleció en 1584 (véase *Bibliographie Nationale* 1876 (V): 152-170).

<sup>95</sup> 2 R 25: 13: «Los caldeos hicieron pedazos los objetos de bronce que había en el templo: las columnas, las bases y la enorme pila para el agua, y se llevaron todo el bronce a Babilonia».

<sup>96</sup> Ver nota 26.

<sup>97</sup> 1 Cr 13: 9-10: «Pero cuando llegaron a la era de Quidón, Uza extendió su mano hacia al Arca para sostenerla, porque los bueyes tropezaban. Se encendió contra Uza

misma arca vino del país de los filisteos, Dios mató, de entre los de Bet-semes que la vieron y se regocijaron, a setenta hombres y cincuenta mil del pueblo común, y allí pone que habían hecho ofrendas al arca<sup>98</sup>. Mirad también, en el mismo libro, qué daños y calamidades hizo en el país de los filisteos<sup>99</sup>. Por ello me angustia el poco respeto que algunos hombres furibundos han tenido con las cosas que pertenecen al Señor. Que Dios les perdone sus necios errores.

Para seguir nuestro relato, el precioso retablo que el señor Claeys Triest, señor de Ouweghem, había mandado hacer, esculpido por el maestro Jan de Heere, de mármol, alabastro y piedra de toque, parecía así mismo desmontado. Allí donde estuvo no se veía sino la pared desnuda, cortada y rota con picos allí donde se colocaba antes. Del pequeño retablo de alabastro, mandado hacer por el maestro Charles Clayson, encima del cual había un juicio, faltaban todas las imágenes, algunas estaban rotas. También era obra del maestro Jan de Heere, que tiene el ingenio de Fidias. La imagen de Santiago, de tamaño natural, que el licenciado Jacob Hessels, consejero<sup>100</sup>, había mandado colocar encima del púlpito, estaba descabezada, pero mientras tanto la cabeza se ha repuesto en su sitio. Muchas otras cosas estaban arruinadas, las otras, quitadas.

No sé lo que destrozaron exactamente en la iglesia de Santa Faraïlda<sup>101</sup>. Aquí había un retablo pintado con Nuestro Señor llevando

---

el furor de Jehová, y lo hirió, porque había extendido su mano hacia el Arca; y murió allí delante de Dios».

<sup>98</sup> 1 Sam 6: 19: «Entonces Dios hizo morir a los hombres de Bet-semes, porque habían mirado dentro del Arca de Jehová. Hizo morir a cincuenta mil setenta hombres del pueblo. Y lloró el pueblo, porque Jehová lo había herido con una mortandad tan grande».

<sup>99</sup> Véase 1 Sam 5.

<sup>100</sup> Véase Libro I, nota 162.

<sup>101</sup> Esta iglesia, situada en la plaza de Santa Faraïlda (Sint-Veerleplein), era la iglesia del Castillo de los Condes. Sufrió graves daños a manos de los iconoclastas y ya no existe.

la cruz a cuestras, hecha por el maestro Jerónimo Bosco<sup>102</sup>, al que llamaban el hacedor de diablos, porque haciendo diablos no tenía igual. Esta era una de las mejores piezas, las demás solo eran medianas.

En la iglesia de Nuestra Señora, en San Pedro, se veía destrozado el bello huertecito, delante de la entrada. En el espléndido pórtico de piedra, como hemos dicho, están los doce apóstoles con Nuestro Señor en el medio, de piedra de Avesnes y de tamaño natural, cada uno en su nicho, pero todos descabezados, y Nuestro Señor tampoco se escapó. Dentro del pórtico se veían treinta nichos vacíos, y en el interior o en los lugares vacíos aún se observaban rastros de pinturas que había antes. Aquí hubo hermosas imágenes bien labradas, decoradas con pintura, según la antigua manera italiana. Pero los cuatro nichos en las cuatro esquinas del pórtico eran menores que los demás. Todas estas imágenes, casi de tamaño natural, incluso tres o cuatro imágenes juntas, esculpidas en la misma piedra, habían sido derribadas. Durante largo tiempo se vieron los muchos pedazos acumulados, entrando desde fuera en el pórtico a mano izquierda, y muchas cabezas cortadas, como si el verdugo hubiera pasado por allí. También faltaban los dos retablos que estaban en el pórtico y un baldaquín de madera estaba roto, posiblemente por la caída de las pesadas esculturas de piedra o los nichos. La nave estaba desprovista de todos los retablos, algunos se habían descolgado a tiempo, otros se habían roto, hasta en número de diecisiete. Estaban colocados encima de los altares adosados a los pilares y las columnas, ya que allí no hay capillas salvo dos medias capillas en la parte delantera y la bautismal, cuya tribuna y reja manifestaban aún los signos de la destrucción. En el crucero hay una hermosa capilla, a mano derecha al entrar, con una reja preciosa, tan destrozada que daba pena, a saber: arriba, se habían cortado todas las columnitas de madera, y abajo, las imágenes de las sibilas, representadas con figuras del Antiguo y del Nuevo Testamento<sup>103</sup>, hasta dieciséis

---

<sup>102</sup> Hiëronymus Bosch o Jerónimo Bosco (1450-1516), uno de los pintores preferidos de Felipe II, hizo varios cuadros con esta escena de la pasión a principios del siglo XVI. La versión más conocida está en el Museo de Bellas Artes de Gante.

<sup>103</sup> En las profecías de las sibilas, profetisas de la Antigüedad, se reconocían anticipaciones del mensaje cristiano, por lo cual estas figuras se encuentran insertas en representaciones religiosas medievales entre figuras del Antiguo y del Nuevo Testamento.

imágenes, según habían profetizado acerca de Cristo o de su madre, y llevaban en las manos la explicación de su significado. El púlpito, los bancos de las mujeres, los siales, los órganos, todo destrozado, la reja delante del coro alto estaba medio transparente por los agujeros, un altar roto, a saber, la mesa del altar, el último adosado al pilar al lado del coro a mano derecha en la nave. El altar de Santa Bárbara, en el que los barbaristas, una de las cuatro cámaras de retórica<sup>104</sup>, solían oír los servicios religiosos, todo roto, y los vasos sagrados, la corona pintada, las jarras recibidas en premio y la torre grande de Santa Bárbara, lo mismo. El baldaquín de la tribuna, detrás del mismo altar y los nichos pintados, dañados. Las vidrieras también estaban rotas en muchos lugares, y sobre todo a los lados del coro. La sillería del coro alto estaba indemne, ya sea porque el coro estaba cerrado o ya porque tiene un aspecto antiguo y tiznado, o por las burlas y caprichos extraños tallados en ella, que más podían mover a mofa ingeniosa o moral que a devoción alguna, o porque era un tipo de madera demasiado dura. Era obra de las manos expertas del maestro Willem Hughe, del que ya hemos hablado.

De la clausura de la abadía de San Pedro, al lado de la iglesia de Nuestra Señora, como hemos dicho, se ha salvado poco o nada de las imágenes, salvo atrás, en la capilla que hay detrás del coro, un retablo muy lindo y bonito, pintado por las nobles manos del maestro Hugo<sup>105</sup> ya mencionado. En la misma capilla, apoyada sobre columnas<sup>106</sup>, había diez pequeñas vidrieras que solían representar historias del Antiguo Testamento que concuerdan con el Nuevo, labradas por Jacob Gheerolf, ya fallecido, cuyos patrones fueron dibujados en Bruselas; ya no se veía vidrio ninguno, sino el claro día, y desde entonces

---

<sup>104</sup> Ver libro I, nota 106.

<sup>105</sup> Se trata de un retablo de Hugo van der Goes, que vivía cerca de la abadía en los años 1470. Según otra fuente, el informe de la inspección del Consejo de Flandes, datado en octubre de 1567, no se salvó (véase Dhanens 2003: 109).

<sup>106</sup> La capilla dedicada a la Virgen en la que se encontraba el retablo, situada detrás del altar mayor, en la extrema punta oriental de la iglesia, tenía un pequeño deambulatorio circular apoyado en nueve columnas, encima del cual había una tribuna con otro altar. Los espacios centrales convergían. Véase Dhanens 2003: 18.

se ha llenado solo de vidrio claro, sin pintar, salvo con las armas del abad.

Detrás del convento, encima de la puerta hay un San Pedro sentado, de piedra dura, de tamaño natural, gordo y corpulento. Debido a la dureza de la piedra no pudieron destruirlo excepto sus tres coronas que le arrancaron de la cabeza. Las he visto, cada una apoyada en un hombro del santo. Algunos dijeron que habían visto representado así, con tres coronas en la cabeza, al diablo de Calcuta, a saber, un diablejo de oro fino traído desde allí, y así querían burlarse de las coronas del papa. Rebuscaron tan escrupulosamente en el convento (como si, como se imaginaban, estuvieran movidos por el espíritu de Joás<sup>107</sup>, pero fue por el espíritu que Santa Margarita tiene debajo de los pies<sup>108</sup>), que rompieron por la mitad una cruz de hierro que estaba en el cementerio entre la iglesia de Nuestra Señora y el convento, porque estaba pintada. Habían intentado derrocar otra cruz, con el pie de piedra y todo lo demás, y lo habían conseguido a medias, sin embargo no se veía ni rastro de pintura por la edad y por la lluvia.

En San Martín de Ekkergem se portaron mejor, no se ven más estropicios que el del huertecito ya mencionado, y un pequeño órgano recién fabricado. En la iglesia del Santo Cristo también desempeñaron su cometido con moderación.

---

<sup>107</sup> Gedeón, hijo de Joas, derriba el altar de Baal y la imagen de Asera y su padre lo defiende ante los que lo quieren castigar, véase Jueces 6.

<sup>108</sup> Santa Margarita se representa con un diablo debajo de los pies.

## Capítulo XII

*De los daños que cometieron en los conventos de los agustinos, de los carmelitas, de los dominicos y de los frailes menores.*

Ahora queremos hablar un poco de los daños cometidos en algunos conventos, y en primer lugar en el de los agustinos. Aquí el órgano, que estaba del otro lado de la nave encima del púlpito, estaba casi totalmente destrozado, las puertas, recubiertas de hilo o tela pintada con personajes y caballos, se habían arrancado y estaban en un rincón en el suelo. La capilla cerrada delante del coro estaba llena de pedazos rotos y no queda rastro ni del retablo del altar ni del retablo delante de la capilla misma. Debajo de la tribuna del trascoro, dentro de la verja, sin embargo aún se ven dos altares, decorados con retablos de pintura plana, que los religiosos habían quitado durante la revuelta. Pero el trascoro estaba todo hendido, los cerramientos inclusive, de modo que parecía una sencilla barandilla, y las puertas del cerramiento debajo de la tribuna han perdido los paneles, de modo que los frailes han tenido que clavar tablas y en el cerramiento delante del trascoro también están dañados ciertos paneles. En el coro no queda nada del tabernáculo, y el retablo del altar mayor y la vidriera detrás quedaron despedazados. Al lado del coro donde hay dos capillas cerradas que llegan hasta el coro, los dos altares se quedaron desnudos de retablos y adornos. En la plaza o cementerio delante de la iglesia, en cuyo muro había un nicho con una escultura decorada de Nuestro Señor en la cruz, no se veían más que las piedras desnudas y la cal, con la barandilla de hierro delante y un pequeño árbol en la plaza. El nicho encima de la puerta del cementerio está vacío, solo se ve el basamento o la piedra donde estuvo colocada la imagen de piedra, pintada por Jan de Smet, de tal modo que se dudaba si era escultura o pintura.

En el convento de los carmelitas, los religiosos habían quitado los cinco retablos a mano derecha al entrar y, del otro lado, otro retablo con compartimentos bien labrados, muy lindos y bonitos, pintados por el maestro Hugo van der Goes, los demás eran tallados por el

maestro Willem Hughe<sup>109</sup>. Había otro retablo de este maestro pintor, ya mencionado, pero no tan excelente como el otro, aunque de mayor tamaño y más llamativo, que representaba la historia de Santa Catalina, el último de los cinco retablos mencionados. Entre ellos figuraba un retablo pintado con las figuras del Antiguo Testamento que se correspondían con María, la madre de Nuestro Señor, donado por una señora de los Eetvelden. Los frailes tenían en ella un buen arrendamiento, ya que como una vaca lechera daba casi todos sus bienes, que eran abundantes, al convento, debido a las artes de los frailes y con gran ingratitud hacia sus familiares, si es cierto lo que se dice. Todos estos retablos y otros más se habían reunido en el refectorio, pero Gyselbrecht Cools, el fontanero, había indicado su paradero y fueron todos destrozados y despedazados, lo cual era muy de lamentar, como ya hemos dicho<sup>110</sup>.

Una imagen de María, de tamaño natural, en un nicho del otro lado del coro, tampoco se libró: fue descabezada y el niño arrancado. De cada lado del coro había un oratorio o nicho en la pared, en la que había dos grandes imágenes talladas y preciosamente pintadas, como la imagen ya mencionada de María: destrozaron la primera y mutilaron la otra. Y a mano izquierda al lado del órgano contra la pared del coro se había mandado hacer un sepulcro de alabastro y otra piedra valiosa, con imágenes decoradas o pintadas, era el sepulcro del ex presidente Vroilandt, también roto a pedazos. En el coro había un tabernáculo nuevo que hicieron trizas y, en frente, tres siales sacerdotales de piedra de Avesnes, bellamente pintados e incrustados de mármol, encargados por el licenciado Gerard Rijm, consejero del Consejo de Flandes<sup>111</sup>, estaban medio destrozados. Encima de la tribuna del tras-coro estaban, tallados en alto relieve, muy hermosos, Nuestro Señor

---

<sup>109</sup> Elisabeth Dhanens supone que se trata del retablo de la nave central. O bien la parte central constaba de esculturas y los paneles laterales de pinturas, o bien era un retablo pintado coronado de esculturas y eventualmente con una predela de escultura. Véase Dhanens 1974: 93.

<sup>110</sup> Véase capítulo 3.

<sup>111</sup> Gerard Rijm (Gante 1497-1570) había estudiado derecho y lenguas clásicas en Lovaina. Tenía un amplio interés intelectual y leía obras protestantes. En 1525 se estableció en Gante como jurista. En 1566 y 1567 tuvo que actuar contra los iconoclastas en

en la cruz, Nuestra Señora y San Juan, con ricos basamentos, adornos y diademas, pero todo se había echado abajo, también el órgano y el órgano positivo que estaban en la tribuna, como ya hemos dicho.

El trascoro del lado de la nave aún estaba a medio terminar, y la decoración con paneles historiados o tallados, muy bien labrados, solo llegaba a la mitad<sup>112</sup>. Pero lo echaron todo fuera como basura o impureza de Baal. Incluso las pequeñas imágenes que decoraban los compartimentos tenían que volar. Pero posiblemente no se dieron cuenta de que también había pequeños compartimentos historiados en las ménsulas de las claves colgantes de la tribuna, porque para estos hubo gracia, como se ve. Era una obra muy costosa y bien labrada, ejecutada de modo tan precioso y sólido por el maestro que la hizo, que quedó parada, de modo que el largo tiempo que se había retrasado se comió su salario y la tuvo que dejar sin acabar. Se dice que este trabajo lo volvió loco.

Dañaron e hicieron trizas los dos retablos que estaban debajo de la tribuna del trascoro y rajaron sus puertas, muy ricamente talladas por el mencionado maestro, para sacar ciertas imágenes que estaban integradas en ellas. Se habían propuesto tirar abajo todo el trascoro, si la madera de roble no hubiese sido demasiado fuerte y sin embargo, por encima de la reja, por ambos lados, lo rajaron en varios lugares. Los bellos poemas y elogios de Anthonis de Roovere, la flor de los poetas retóricos<sup>113</sup>, y otros que colgaban allí y en las cinco capillas ya citadas y en otras, no sé dónde han ido a parar. Hicieron allí una inspección tan severa, aunque habían dicho que los frailes eran buena

---

su calidad de consejero del Consejo de Flandes y alcalde de San Pedro (véase Decavele 1975: I, 75).

<sup>112</sup> El trabajo había empezado en 1511. Del lado del coro ya había terminado su encargo Jan de Smytere. Pero la parte del lado de la iglesia, encargada a Daniël Ruutaert, en 1566 aún no se había terminado. En los paneles de la galería se representaban los siete gozos y los siete dolores de la Virgen. La bóveda de la tribuna se remataba por claves colgantes en cuyos capiteles se representaban escenas de la vida de Elías. Véase Decavele 1974: 14-15.

<sup>113</sup> Anthonis de Roovere (Brujas 1430-1482), poeta retórico. Escribió poemas religiosos, didácticos, satíricos y amorosos y varios elogios de la Virgen. El poema más elogiado por sus contemporáneos es el «Elogio del Santo Sacramento» («Lof van den H. Sacramente») cuyo texto enmarcado colgaba en varias iglesias (véase Mak 1955: 37).

gente, que rasparon las pinturas murales que contenían alguna imagen, sobre todo las caras. Las vidrieras que podían alcanzar, las rompieron y las hicieron añicos con apagavelas u otros palos largos por el estilo. Allí había un manco, que combatía contra algunas pinturas murales, apoyándose en una muleta y afanándose, al parecer, con la otra, de modo que casi se cayó. También fueron estropeados los asientos de las mujeres, como se podía ver. Este convento no era tan odiado como los otros dos, el de los dominicos y el de los frailes menores y, sin embargo, los daños que se hicieron fueron grandes. Pero yo considero que esto ocurrió más por el odio de la fortuna que por la voluntad o la disposición de los hombres, porque se habían propuesto que aquí harían el menor daño. Pero el tiempo y la fortuna, por la providencia y el permiso de Dios, lo habían dispuesto así, ya que fue uno de los primeros conventos atacados, y posiblemente pensaban afligir aún más a los otros conventos. Pero el tiempo les faltó y el trabajo era demasiado duro, de modo que se cansaban y sus miembros se entumecían, porque había muchos que se agotaron tanto al romper que salieron debilitados y enfermos, y sudados como si salieran del agua. Así, pues, no faltó aquí la voluntad sino la fuerza, o también se puede decir que se hartaron, como una persona ahíta de comer deja de comer más, o les dio recelo o compasión o lástima. Es que a veces un padre o una madre u otra persona pegan a un hijo o a otro niño tanto que les da lástima y quisieran no haberlo pegado tanto. Platón y Arquitas de Tarento<sup>114</sup> han demostrado con obras y escritos que cuando se castiga airadamente, muchas veces se obra de manera irrazonable e inoportuna y el castigo es mayor de lo merecido. Con esto no queremos decir que los religiosos hubieran merecido esto, pero los rompedores así lo creían y no se les ocurría que muchas cosas, incluso la mayoría de las cosas que arruinaban y hacían pedazos pertenecían a personas legas o fueron donadas por ellas por devoción, y algunas cosas posiblemente por sus propios padres y antepasados. Y así daban ocasión a que las personas legas corrieran con un nuevo gasto importante, para reparar lo que estaba roto, principalmente en las iglesias parroquiales, las capillas y por el estilo, de las que se preocupan los sacerdotes cuando

---

<sup>114</sup> Arquitas de Tarento (428 a. C. - 347 a. C.), filósofo griego contemporáneo y amigo de Platón.

están en buen estado, pero cuando están rotas o dañadas, cargan los gastos en el pueblo común, diciendo que pertenecen a la comunidad.

En cuanto al convento de los dominicos, en el cuarto capítulo hemos dicho qué daños se produjeron allí. Sin embargo, se salvó el hermoso y costoso órgano que está allí, por algún hombre de bien que abogó por él. De todo lo demás, retablos y pinturas, sepulcros y decoraciones, nada se libró, todo quedó arruinado, incluso las representaciones de las que se habían burlado largo tiempo, como el árbol cuya raíz Nuestro Señor descubría con una pala y que regaba Nuestra Señora, en cuyas ramas brotaban muchos dominicos santos y dignos vestidos con su hábito, que ellos llamaban cornejas cenicientas, porque por fuera llevan negro y por debajo blanco. Pero bien se sabe que a los que se mofan y sienten envidia no les satisface nada de aquellos a los que quieren mal. También hubo muchas burlas a propósito del retablo recién pintado por el maestro Lieven de Winne, que también se mofaba mucho de su obra a espaldas de los padres. En este retablo que estaba en el coro, en el altar mayor, se veía cómo Santo Domingo, su patrón, sentado en un sillón en los peldaños de dos o tres escaleras, fue subido al cielo, lo cual, sin embargo, Dios habría podido mostrar a alguien en una visión, como a Israel o Jacob le fue mostrada una escalera con los ángeles subiendo y bajando<sup>115</sup>, a Ezequiel las ruedas y los animales<sup>116</sup>, a Zacarías la jarra en la cual estaba la mujer a cuya boca se había lanzado la masa de plomo<sup>117</sup>, todo lo cual es escritura santa, y muchas cosas más de este tipo, y tan extrañas, e incluso más, de lo que le habría pasado a Santo Domingo. Sin embargo, el pueblo era tan quisquilloso que consideraba todo esto visiones y sueños inventados y adornados.

También se habían burlado largo tiempo de una pintura que estaba en la capilla en la que después tendría su sepulcro de alabastro el

---

<sup>115</sup> Gn 28: 12: «Y tuvo un sueño: Vio una escalera que estaba apoyada en tierra, y su extremo tocaba en el cielo. Ángeles de Dios subían y descendían por ella».

<sup>116</sup> La visión de Ezequiel, Ez 1.

<sup>117</sup> Zac 5: 7-8: «Entonces levantaron la tapa de plomo, y una mujer estaba sentada en medio de aquel efa. Y él dijo: “Esta es la Maldad”. La arrojó dentro del efa y echó la masa de plomo en la boca del efa».

señor Charles De Grutere, señor de Eksaarde, con lo cual quedó cubierto el cuadro, posiblemente porque se avergonzaban de él, y a mí también me parecía ridículo y humillante para la orden, aunque la habían hecho para honrarla. Del mismo modo, los frailes menores habían pensado cubrir de elogios a su orden mandando la impresión y la publicación del gran libro llamado *El viñedo de San Francisco*<sup>118</sup>, que pone entre otras cosas que hubo un fraile menor raptado en espíritu y acogido en el cielo, como Pablo, donde vio a los ángeles y también a los santos de Dios en gran número, pero se estremeció porque no veía por ninguna parte a San Francisco, su santo padre, y rogó muy enardecidamente a Nuestro Señor que le enseñara dónde estaba, y Nuestro Señor se lo concedió, de modo que este fraile vio a San Francisco salir volando de la herida que Nuestro Señor tenía en el pecho o corazón, lo cual algunos, además de burlarse de ello, declaraban una sucia herejía, pero cuando los franciscanos supieron que había tanta mofa sobre este libro, recompraron ellos mismos casi todos los ejemplares impresos para evitar las befas, a pesar del gran gasto que les supuso. Pues bien, el cuadro en cuestión representaba un parque donde parecía fluir un río en el cual había dos o tres barcos puestos de través, como barcas de pasaje, llenas de hermosas doncellas y parecía que las barcas eran tiradas al otro lado del río por dominicos con el hábito puesto, uncidos como caballos, y estaban profundamente inclinados sobre el agua. Incluso si fuera un milagro, parecía del todo inútil, puesto que al lado se había pintado un puente por donde habrían podido pasar. Pues no conviene tentar a Dios con cosas imposibles cuando se pueden hacer las posibles. Además era indecente ver a las mujeres acompañadas por los frailes en esos malabarismos o juglarías que parecían querer enseñar. Pero junto con el sepulcro, esta pintura se había quitada del todo, y también un cuadro bien pin-

---

<sup>118</sup> Según una nota del editor del ms., Ferdinand Vanderhaeghen, se trata de *Den wijngaert van Sinte Franciscus vol schoonre historien, legenden ende duechdelijcke leeringhen allen menschen seer profijtelyck*, Antwerpen, H. Eckert van Homberch, 1518, in-fol. («El viñedo de San Francisco lleno de bellas historias, leyendas y virtuosas enseñanzas, muy provechosas para todos los hombres»). La primera parte, la leyenda de San Francisco, es obra de San Bonaventura, completada por otras leyendas sobre el santo (véase Vaernewijck 1872-1881: I, 65).

tado en grisalla donde entre otros personajes había unos frailes jugando a los naipes, de lo cual también hubo burlas. Había igualmente un retablo tallado por el maestro Willem Hughe así como algunas imágenes hechas por él, como una anunciación de Nuestra Señora. Las vidrieras estaban muy dañadas, al igual que una representación de Nuestro Señor con la cruz que colgaba en el muro del convento, en el pie del Predikherenbrug. Hacía mucho tiempo habían ensuciado la cara de Nuestro Señor con una antorcha o con carbón, como discípulos de los malos judíos que en la noche hicieron gran injuria al rostro de Nuestro Señor, pero ahora la imagen estaba hecha pedazos y se había arrancado, sin embargo no con el mismo propósito que los judíos, sino con la mejor intención y por amor de Dios, para evitar la idolatría, como pretextaban ellos.

Donde los frailes menores habían roto dos nuevos retablos que estaban delante del coro alto. Del nuevo trascoro se había destrozado toda la decoración y los paneles se habían agujereado de modo que se veía a través de ellos. La sillería delante de la verja que cierra el trascoro estaba estropeada y horadada en algunas partes y los paneles en el respaldo estaban en parte rotos. Las imágenes de encima y entre los confesionales, hechos por el maestro François van den Velde ya mencionado, se habían derribado; no se veía más que los capiteles o los basamentos desnudos en los que habían estado. Y todos los demás retablos e imágenes en general estaban estragados. También se habían hecho añicos muchas vidrieras, y sobre todo en la parte de atrás del refectorio y del lado del río Lys. Y en la parte delantera del pasillo los nichos pintados con la pasión de Nuestro Señor, que se habían hecho para despertar la devoción en los corazones, estaban todos rascados, al igual que en una casita de ladrillo, casi enfrente de la puerta de la iglesia al entrar en la nave, donde había una talla de Nuestro Señor en la cruz, y otros personajes con la ciudad de Jerusalén, también estaba rota, y de las pinturas planas se habían rascado las caras.

## Capítulo XIII

*De que hay que valorar y considerar toda causa según su valor, y que no hay que culpar a nadie más allá de su culpabilidad, y de lo que los gueux hicieron en el Hospicio Rico, y más de los otros conventos y capillas, pasando por encima de esta materia por mor de la brevedad.*

Si es cierto, como hemos dicho, que mucha gente se reía y se burlaba de las pinturas de los dominicos y del libro de los frailes menores, esto no da motivo para estimarlas tan mal, si se miran con buenos ojos, porque hay que saber que estas pinturas fueron donadas por ciertos religiosos o por otras personas, deseosas de encargar estas representaciones. A caballo regalado no conviene mirarle el diente. Así, pues, les estaba permitido tenerlos, puesto que el tiempo pasado toleraba esto; pero desde entonces parece que el tiempo ha abierto más los ojos, de modo que el pueblo se ha escandalizado por ello y se ha excitado muchísimo por odio y envidia, esa mala bestia de la que habló Jacob<sup>119</sup>, a causa de algo que no fue hecho con mala intención sino en pro de la virtud, como bien se puede imaginar. Entonces no eran tan estrictos, no veían escándalo en ello. Muchas leyes y ordenanzas se hicieron por magistrados terrenales que luego han parecido malas y escandalosas, y por eso se han modificado y suprimido y se han sustituido por otras. Nuestros padres querían ser buenos constructores, pero en muchas partes sus casas se desprecian y mejoran; hacían sus cosas a su modo, como les parecía mejor, pero los sucesores lo hacen según su manera y deseo, y también es cierto que han empeorado muchas casas que habían pensado mejorar, como a menudo han atestado las obras.

No ha sido mi intención escribir de esto, si no fuera que esta materia y el tiempo lo exigieran, puesto que la gente no tolera ahora que al escribir se actúe de mala fe, relatando abundantemente las faltas y los errores de un lado y callando los defectos del otro. Es cierto que

---

<sup>119</sup> Tal vez referencia a Gn 37: 33. Jacob exclama al ver la túnica de su hijo, vendido por sus hermanos que le tenían envidia: «Es la túnica de mi hijo; alguna mala bestia lo devoró; José ha sido despedazado».

todos hemos errado, pero unos más gravemente que otros. Y es que todos hemos dado palos de ciego en muchos aspectos y por eso a veces la herejía es buena, porque hace que se investigue la verdad y la escritura y se saque a la luz. En esta historia, ¿solo haremos chivos expiatorios a los pobres de los gueux, de los que luego muchos perdieron vida y bienes por sus actos temerarios e ilícitos, y no les habrán dado motivo los religiosos? Un verdadero historiador contará igualmente las causas de las cosas, como un buen cirujano sonderá las heridas hasta el fondo. ¿Qué hay más útil y agradable de oír que las causas y las circunstancias? Si se quema alguna casa, inmediatamente la gente se pregunta cómo pasó. Si alguien resulta muerto o acuchillado, incluso si solo surge una disputa, siempre se pregunta el porqué. ¿Qué historia es la que cuenta las guerras y no menciona sus causas? Las causas son los pies sobre los cuales la historia anda tranquila y recta. Si no, se dice: el historiador dice disparates, o toma partido o favorece a alguno, no actúa con rectitud en el asunto. Por esto me gustaría que mis palabras tuviesen buena acogida, conforme a la intención, que es buena y solo busca la verdad, como sabe Dios<sup>120</sup>. Deseo a cualquiera el amor y la prosperidad, odio el pecado, los abusos y los vicios y amo lo honesto y lo bueno, aunque no lo practico bien. Si las cosas fuesen secretas, sé que a veces convendría que continuasen calladas, pero ahora que están a la vista de todos, si se cubren, solo puede surgir burla y escarnio de mucho de lo que se escribe sobre este tiempo. También hay que relatarlas para que innumerables personas muy excitadas con ellas, por los predicadores en el campo y otros, no tomen las cosas tan a lo tremendo como las han mamado y para que ellos también escuchen lo que aquí se dice en contra de ellas. Cuando uno tiene que parar una disputa, tiene que enfrentar ambas partes a su yerro y luego reconciliarlas. Aquí el pleito principal ha sido entre lo espiritual y lo terrenal, como dos gallos enfurecidos uno contra otro, de modo que el amor fraternal, ay, fue pisoteado por muchos. Si uno siempre quiere dar la razón y hacer justicia a unos y siempre hacer injusticia a los otros, ¿cómo podrá jamás hacer las paces, cómo podrá ser considerado jamás un juez justo y razonable? Que todos echen agua al vino, que todos vean la viga en el ojo propio, que todo palo

---

<sup>120</sup> Esta frase parece implicar que Vaernewijck no escribía solo para sí mismo.

aguante su vela, y así se podrá avanzar. Que alguien que tiene la mano sucia pretenda lavar a otro, no puede ser. Que se limpie primero, según la palabra del evangelio, antes de sacar la paja del ojo ajeno<sup>121</sup>. Sabemos que el estado religioso es muy bueno, si se observa bien y rectamente, como dice su nombre. Pero, ay, cuántos hay que solo tienen de religiosos el hábito, y que están atados al mundo como un sello de plomo a un paño bien desmotado<sup>122</sup>. Otros quieren ser y se imaginan religiosos, y Dios sabe cuán lejos están de ello, cómo duerme el espíritu en ellos y cómo las obras exteriores dominan en ellos como una máscara de teatro. No más sobre esto, porque no estamos calificados para decir estas cosas, y se me escapa más allá de mi voluntad, y puesto que en todos los estados abundan los vicios, de modo que Demócrito de Abdera bien podría volver para reírse de nosotros todos, Diógenes de Atenas para burlarse de nosotros y Heráclito de Éfeso<sup>123</sup> para llorar nuestra suerte, aquí queremos suspender esta materia y seguir con nuestra historia.

Lo que en otros conventos quedó dañado y sin dañar en cuanto a obras preciosas o de arte, lo ignoro. También sería lastimoso contar todo. Sin embargo, es cierto que han cometido una gran salvajada en el Hospicio Rico<sup>124</sup>. El nombre de Hospicio Rico está bien puesto, ya que es extremadamente rico, y fue fundado y dotado y recibió donaciones para cuidar allí de los pobres leprosos o enfermos del mal de san Lázaro, una enfermedad muy lastimosa y miserable de la que todos huyen, y esta carga es más pesada y dura para la gente pobre que, estando en este dolor y sufrimiento, además tiene que padecer hambre y sed, frío y molestias por la pobreza y, como el pobre

---

<sup>121</sup> Lc 6: 42: «¿O cómo puedes decir a tu hermano: “Hermano, déjame sacar la paja que está en tu ojo”, no mirando tú la viga que está en el tuyo? Hipócrita, saca primero la viga de tu propio ojo y entonces verás bien para sacar la paja que está en el ojo de tu hermano».

<sup>122</sup> El paño tenía que ser liso y había que eliminar todas las motas antes de venderlo. Cuando un pedazo de paño pasaba el control de calidad se le ataba un sello de plomo.

<sup>123</sup> Demócrito de Abdera, filósofo griego presocrático; Diógenes también llamado «el cínico»; Heráclito de Éfeso, otro filósofo presocrático.

<sup>124</sup> Véase libro I, nota 171.

Lázaro, recibe pocos cuidados. Pero circula el rumor general y ha circulado así por mucho tiempo, de que allí no cumplen con su deber. A cualquier enfermo que se les lleva, dicen que no es su especialidad de la lepra, como se dice siempre, de modo que estén en paz. Si alguien quiere ir a los tribunales por ello, no se preocupan. Se lo pueden permitir: son ricos, mandan y engañan a muchos con sus donaciones, me temo. Pero es una cosa horrorosa y terrible privar al pobre de lo suyo, es como si uno fuera un ladrón de los pobres, como si uno embolsara y retuviera las limosnas que alguna buena persona quisiera dar a los pobres, y es tanto más imperdonable en cuanto que lo hacen personas ricas y prósperas a las que no les falta de nada. El avaro rico fue condenado porque no compartía de lo suyo con el pobre<sup>125</sup>, ¿qué les pasará a los que toman lo que le pertenece al pobre? No solo cabe decir esto de este convento donde a lo mejor se han enmendado, porque también dan muchas limosnas a los pobres, sino de otras abadías y otros conventos muy ricos, descuidados en esto. Bien podrían temer la palabra que pronuncia Dios: que vengará a los pobres y que defenderá hasta el final la causa en que fueron injuriados, porque es muy tremendo caer en las manos de Dios<sup>126</sup>. Esto también hay que entenderlo de todo tipo de opresores de los pobres de los que, ay, hay demasiados en el mundo.

Pero volvamos a nuestro propósito. Ellos, a saber, los gueux o rompedores, un azote al estilo de Atila, estaban también en este hospicio en aquel mismo momento, de noche, cuando ocurrió el estrago principal, y todo lo que encontraban a mano, lo derribaron, entre otras cosas un retablo de alabastro que estaba en el altar mayor, hecho por Joris van Secleers, ya fallecido, llamado el gran Joris, porque era bajito de estatura, de buen gusto, pero agudo y grande de espíritu, también tenía algún ingenio para la poesía retórica y un buen entendimiento natural en estos tiempos ciegos. Estas piezas se llevaron a reparar a casa del maestro Hendrik van Ballaert, que reside en la Veld-

---

<sup>125</sup> Véase la parábola del rico y Lázaro, Lc 16: 17-29.

<sup>126</sup> Salmo 72: 12-14: «Él librá al menesteroso que clame y al afligido que no tenga quien lo socorra. Tendrá misericordia del pobre y del menesteroso; salvará la vida de los pobres. De engaño y de violencia redimirá sus almas, y la sangre de ellos será preciosa ante sus ojos».

straat, al lado de la casa de las dos torres. Encontraron a un niño inocente que tenía lepra y tenía una pequeña imagen en la mano. Querían quitársela y por eso lloró. Le preguntaron dónde estaban las otras imágenes, y el niño dijo el lugar donde estaban escondidas. Allí entraron e hicieron pedazos todas las imágenes que encontraron, salvo en el refectorio donde estaban las monjitas muy atemorizadas, donde también había imágenes escondidas, posiblemente estaban sentadas encima de ellas, como hizo Raquel con las imágenes o ídolos de su padre Laban, diciendo que le iba según la costumbre de las mujeres, con lo cual engañó a su padre que por ello no la obligó a levantarse<sup>127</sup>.

Estaban tan ocupados en buscar imágenes que también abrieron un cofre de hierro, es decir le hicieron un boquete, para ver si también allí habría pequeñas imágenes escondidas, es decir las figuritas encima de las monedas de plata y de oro. Y hallaron que estaba bien cargado de ellas y algunos cogieron dinero a manos llenas y se satisficieron. No es que arruinaran las figuritas, sino que las pusieron en seguro, forrando con ellas las mangas y las calzas. Pero al ver esto, otros dijeron: «Cometéis una injusticia, es preferible llevar este dinero al señor gran alcalde» y fue llevado a su casa y contado, y se halló que contenía dos mil trescientos florines, poco más o menos. Y cuando se les preguntó cómo se había abierto el boquete en el cofre, algunos decían que el cofre estaba escondido debajo de un montón de madera y trastos sucios, a fin de que no se sospechara, y como no tenían la llave, tuvieron que hacerle un hueco, para saber lo que contenía. Y cuando hallaron que era dinero, lo llevaron a la casa del gran alcalde. Pero cuando se les preguntó si no habían sacado nada, decían que se había cogido un puñado o dos de monedas para pagar a los servidores que cuidaban de todo, para que no se robara o se hiciera injusticia a nadie. Pero los del Hospicio, frailes y monjas, afirmaron que seguramente había un cubo de monedas en el cofre, con lo cual querían decir que se había sacado mucho dinero de allí. Sin embargo, no podían

---

<sup>127</sup> Gen 31, 34-35: «Pero Raquel tomó los ídolos y los puso en la montura de un camello, y se sentó sobre ellos. Labán rebuscó por toda la tienda y no los encontró. Entonces ella dijo a su padre: “No se enoje mi señor, si no me puedo levantar delante de ti, pues estoy con el período de las mujeres”».

saber cuánto dinero había contenido. Contaban todo el dinero que quitaban, para hacer obras o prestar a la casa de beneficencia o para otro fin, y por cada suma ponían una notita en el cofre, pero no tenían registro ni apuntes del dinero que introducían en él, siendo, al parecer, la pleamar mayor que la bajamar y esto era la causa, lamentablemente, de que no supieran cuánto dinero había en el cofre.

La misma noche estuvieron presentes igualmente en el cercano convento de Galilea<sup>128</sup> y allí también lo limpiaron todo. Aquí había encima de la entrada del convento una hermosa talla de la Virgen con su niño, casi de tamaño natural, labrada por el maestro Willem Hughe, y también fue martirizada. Tampoco se libraron todos los demás conventos y casas religiosas, incluso los frailes alejianos en la Veste<sup>129</sup>, incluso los frailes de Meerhem<sup>130</sup>. Los unos entierran los cadáveres y asisten a la gente en la peste, también cuidan a los locos y a los llevados al suplicio; los otros solo cuidan de los locos y furibundos.

Ítem en las Magdalenas<sup>131</sup>, un convento de mujeres en el que entran las pecadoras arrepentidas que habían caído. Aquí la madre superiora, que había estado de superiora durante treinta y seis años, y ya antes había vivido en el convento, salió a la calle en traje mundano, viendo que el tiempo parecía oportuno para la libertad o porque tenía otras intenciones de lo que se pensaba, pero después ha vuelto al convento.

---

<sup>128</sup> El convento femenino de Galilea albergaba a monjas agustinas. El convento formaba parte del capítulo de Windesheim, en el espíritu de la Devotio Moderna. Se situaba cerca de la puerta de la Torre (Torrepoort) y de la iglesia de San Miguel.

<sup>129</sup> Los frailes alejianos («Congregatio Fratrum Alexianorum Cellitarum»), por su patrono San Alejo de Edesa se dedicaban a enterrar a los muertos y a cuidar de los enfermos de la peste. Tenían su convento al lado de la muralla, cerca de la puerta de la Torre (Torrepoort), en el Oude Houtlei actual. El convento fue construido en la muralla de San Miguel a principios del siglo XV y suprimido en el año 1795 (véase Vaernewijck 1829: supl., 5).

<sup>130</sup> Los frailes de la orden tercera tenían en el Meerhem un convento fundado en el siglo XV donde se ocupaban de enfermos mentales (véase Vaernewijck 1829: supl., 12).

<sup>131</sup> El convento de las «filidieuzen» o Magdalenas fue fundado en el siglo XIV.

El convento de los frailes en el que se enseña el latín a los escolares, de la orden de San Jerónimo<sup>132</sup>, tampoco se libró. Aquí también salió un fraile, llamado Adriaen, que solía encuadernar libros y parecía muy bondadoso y también había vivido largo tiempo en el convento, aunque los padres habrían querido guardarlo, y le prometieron que volverían a acogerlo en el convento si se arrepentía dentro de un plazo determinado, pero no hay noticias de que haya vuelto.

En la abadía de mujeres llamada ten Groenen Briele<sup>133</sup> también se propasaron. En la abadía de mujeres llamada Bijloke<sup>134</sup>, muy rica y poderosa, donde se acoge y se cuida honestamente a los enfermos, tampoco salieron indemnes, ni en los dos conventos femeninos de Santa Inès<sup>135</sup> y San Joris Vrancx<sup>136</sup>, donde se enseña a leer, escribir, coser, etc. a las chicas, como se hace en otros conventos femeninos y en los beguinajes. Los dos beguinajes, el de Santa Isabel<sup>137</sup> y el llamado Ter Hoye<sup>138</sup> también tuvieron su parte, aunque mal de su grado.

---

<sup>132</sup> El convento y la escuela de los jerónimos se situaban al lado de lo que se conoce ahora como el Gerard de Duivelsteen (Castillo de Gerardo el Diablo), cercano a la catedral.

<sup>133</sup> Era un convento de la orden de las victorinas. (Véase Bleecker 1999: 203). Ahora se encuentra un hospital. El topónimo se ha conservado.

<sup>134</sup> La abadía de Bijloke, en el sudoeste de la ciudad, tenía un hospital importante que con el tiempo se convirtió en el complejo hospitalario más importante de la ciudad. En la actualidad es un centro cultural que comprende entre otros un museo histórico de la ciudad y una sala de conciertos.

<sup>135</sup> Sint-Agneeten o el convento de Santa Inès se situaba al oeste de la ciudad, paralelo al río Lys.

<sup>136</sup> Joris Vrancx fundó en 1420 un hospicio, luego convertido en convento de monjas, dedicado a Santa Bárbara y situado en la calle Savaanstraat. La orden se suprimió definitivamente en 1796 bajo los franceses. Véase Bleecker 1999: 188.

<sup>137</sup> El gran beguinaje o beguinaje de Santa Isabel se fundó en 1245 y se sitúa en el oeste de la ciudad, al final de la calle Burgstraat.

<sup>138</sup> El pequeño beguinaje o el beguinaje de Nuestra Señora de Ter Hoye queda limitado por un lado por la calle Lange Violettestraat y por otro por el Escalda y fue fundado en 1234. Estos dos beguinajes, como todos los de los antiguos Países Bajos, han sido reconocidos patrimonio de la humanidad por la Unesco.

En el convento de las hermanas pardas y negras, de Onderbergen<sup>139</sup>, donde las hermanitas negras también asisten a los enfermos, pero como las demás, contra pago. En el hospicio de San Juan y San Jacobo<sup>140</sup>, donde también se enseña a las niñas y hay niños inocentes, igualmente se cometieron atropellos y en el hospicio de Santiago<sup>141</sup>, en Poortakker<sup>142</sup>, en el hospicio de San Jorge<sup>143</sup>, en el de Santa Catalina<sup>144</sup>, en las capillas de los bataneros<sup>145</sup> y en la de los tejedores<sup>146</sup>, y en muchos otros lugares. En la lonja de la carne<sup>147</sup> también había una capilla con imágenes, en la que a veces se decía misa, y según se dice, los carniceros, partidarios de los gueux, las echaron abajo ellos mismos. También se había desfigurado con alguna violencia la hermosa imagen de la Virgen, a tamaño natural, que estaba en uno de los extremos de la casa de la carne, fuera, en el pie del puente del 's Gravenbrug cuyo niño suele llevar en la mano recado de escribir junto

---

<sup>139</sup> Las hermanas negras eran monjas agustinas, su convento se situaba en las calles Zwarte Zusterstraat-Onderbergen (véase Bleecker 1999: 211). Fue suprimido por los franceses, solo se conserva el topónimo.

<sup>140</sup> Probablemente el ya mencionado hospicio de San Juan (Sint-Jan ten Dulle, Sint-Jan in d'Olie) situado en frente de la iglesia de Santiago.

<sup>141</sup> El hospicio de Santiago, fundado en 1283. Queda recordado en la toponimia actual, en la calle Godshuishammeke.

<sup>142</sup> El beguinaje de San Oberto o Poortakker, fundado en 1278 para cuidar a dieciocho beguinas enfermas de los beguinajes de Santa Isabel y Ter Hoyen, situado en Houtlei.

<sup>143</sup> El hospicio de San Jorge se situaba en la calle Lange Violettestraat. Las monjas agustinas cuidaban y alimentaban a un reducido número de enfermos. Véase Bleecker 1999: 184.

<sup>144</sup> El hospicio de Santa Catalina, mejor conocido como el Hospicio Alyn (Alyn Hospitaal) se fundó hacia 1361 y recogía a mujeres necesitadas. El edificio se sitúa en el Kraanlei y alberga ahora Het huis van Alijn, un museo dedicado a la vida cotidiana.

<sup>145</sup> La capilla de San Cristóbal, o capilla de los bataneros, uno de los gremios importantes de la ciudad, fundada en el siglo XIV y situada en el Brabantdam. Véase Bleecker 1999: 195.

<sup>146</sup> El gremio de los tejedores de lana estableció un hospicio y una capilla hacia 1360. El edificio se sitúa en las calles Klein Vleeshuissteeg-Kortedagsteeg. La capilla ha sobrevivido y alberga en la actualidad una tienda.

<sup>147</sup> Edificio del siglo XV situado en el Pensmarkt («mercado de las Tripas»).

con un tintero<sup>148</sup>, lo cual los viandantes tomaban por marca, y con esta referencia probaban que habían estado en Gante.

La imagen de metal de la Virgen que está en el Hoofdbrug en una caseta de hierro, al parecer no consiguieron romperla, pero descabezaron al niño. Las dos imágenes de la Virgen, de piedra y adornadas, ambas de tamaño natural, colocadas encima de las escaleras de la cripta de San Juan, allí donde desembocan en la calle, estaban descabezadas, y las figuras del niño Jesús igual. Los ángeles encima de la puerta de la corte de San Bavón<sup>149</sup>, en la calle del Escalda<sup>150</sup>, estaban totalmente destrozados. Tan celosos, o mejor dicho, tan locos y estúpidos andaban por lo de las imágenes que también estropearon y dañaron las que había encima y en la fachada de la casa de la veeduría donde se inspeccionaba el arenque<sup>151</sup>, y algunas eran de sátiros y otras fantasías por el estilo; habían estado en la Turrepoort<sup>152</sup>, y se habían trasladado allá recientemente, cuando se había derrumbado la torre. Sí, tan fogosos estaban para romper las imágenes que hicieron circular el rumor de que también querían ir a visitar las imágenes en las casas de las personas, incitados a esto en sumo grado por el espíritu de Mammon<sup>153</sup>, para echar la zarpa encima de las imágenes acuñadas en las monedas. Las personas ricas y pacíficas temían que fueran a robarles cualquier día, pero más aún y sobre todo los conventuales.

---

<sup>148</sup> En la actualidad sigue habiendo en la fachada de la casa de la carne una imagen de Nuestra Señora con un tintero.

<sup>149</sup> Carlos V compró esta casa para albergar al prepósito de San Bavón en 1543 y entonces tuvo el nombre de casa o corte de San Bavón (véase Potter 1882-1901: V, 68-69).

<sup>150</sup> La Hoge Scheldestraat, ahora Gouvernementstraat.

<sup>151</sup> Esta cámara se instituyó en 1564, cerca del convento de los frailes menores. La calidad superior, mediana o baja del arenque se marcaba en los toneles (véase Potter 1882-1901: IV, 213).

<sup>152</sup> Por la Concesión Carolina de 1540, el emperador mandó derribar la puerta de la Torre (Torenpoort, Turrepoort, Torrepoort), una puerta doble que ya había perdido su función defensiva. Las obras de derribo empezaron en 1559 y se tardó un año en demoler la puerta exterior. Algunas de las esculturas que la ornaban se trasladaron a otros edificios. (Véase Bleecker 1999: 19).

<sup>153</sup> Mt. 6: 24: «Nadie puede servir a dos amos, porque odiará a uno y querrá al otro, o será fiel a uno y despreciará al otro. No se puede servir a Dios y al dinero».

## Capítulo XIV

*De lo que decía la gente del crisma que encontraron en los altares y lo mal que hablaban a veces de la misa, y de cómo los gueux calumnian y desacreditan a los religiosos y los religiosos a los gueux.*

El pueblo común y las mujeres decían cosas extrañas de los altares. Lo que se había encontrado dentro de ellos era extraño para ellos, porque no sabían la causa. Decían: en cada altar, debajo de la mesa, se ha encontrado un cajoncito cuadrado de ladrillo y cubierto de una baldosa o piedra, dentro del cual se hallaban vasijas de plomo o estaño redondos como pequeños saleros o vasos, en el cual había escritos sobre pergamino fino, tal vez pergamino de animales no nacidos que los que los encontraron no sabían leer. También se hallaron en algunos cajoncitos pequeñas raíces, huesitos, polvillo blanco apelonado en bolitas como uvas pasas, en otro tres pasas, en otro dos o tres alfileres, en otro un dedal y muchas cosas extrañas envueltas en pañitos, de lo cual el pueblo murmuraba, pensando que era hechicería y que era por eso que los sacerdotes, cuando van a celebrar misa, hacen tantas señales de la cruz encima del altar, como si el malo anduviera allí y que una bendición apenas tuviera fuerza suficiente. Por eso se representaron unos a otros la misa como algo aborrecible. Tanto puede hacer el diablo malo, que quiere presentarnos lo mejor como lo peor.

Me espanta relatar aquí algunas cuestiones que allegaban y sembraban entre la gente, como que la misa era una hechicería contranatural mediante la cual los papistas, como los nombraban, pretenden bajar a Dios del cielo a sus manos por arte de magia. Y como temían ser llevados por el diablo por tal maldad, hacían tantas señales de la cruz. Ay mi Señor Dios querido, ¡cuánto puede ese espíritu maligno si Dios le deja usar un poco su poder en los corazones de los hombres! ¡Nada hay tan bueno que no sepa convertirlo en mal! Sin embargo, queda claro y notorio que la santa ofrenda de la misa se ha observado loablemente desde la primera iglesia hasta hoy en día, de lo cual hay muchos hermosos testimonios, demasiado abundantes para relatarlos aquí, no solo en la iglesia griega y latina sino en todas las demás iglesias del mundo, divididas en grandes naciones allende el mar y en otra

parte, como los jacobitas, maronitas, armenios, georgianos, abisinios, nestorianos y otros muchos, demasiados para nombrarlos, como hemos demostrado en otro lugar y, si Dios nos deja con vida, esperamos demostrar más ampliamente, de modo que es ceguera, por parte del hombre común, maldecir de la misa. Pero, ay, el mal lo hicieron los calvinistas y en particular el aliento de los predicadores en el campo. Quiera Dios arreglarlo y remediarlo pronto, según su voluntad y su gusto divinos, por el mayor bien de todos. Esa mala gente tampoco ha entendido que lo que se hallaba en los altares era el crisma con el que fueron bendecidos. Pero si es cierto que se encontraban en ellos agujas y majaderías por el estilo, dejó al que los bendijeron que respondan ante Dios, ya que algunos han insistido en afirmar que se encontró en un altar del convento de San Pedro, en un salero redondo y cerrado de estaño, un diente, un dedal, raicitas, huesitos y un husito amarillo, alfileres, pañitos de sarga y uno o dos huesos de cereza. Algunos se extrañaron y otros se rieron de ello; otros se enfadaron, diciendo que los papistas nos engañaban y seducían como a pobres ovejas; otros creyeron realmente que nuestros sacerdotes no hacían más que practicar la magia y la hechicería, según se habían persuadido y convencido tontamente unos a otros. Pero tenemos que darnos cuenta de que no hay ningún estado en el que no ande mezclado el abuso y la corrupción. Entre los doce apóstoles había un Judas, entre muchos religiosos también los hay malos y malvados, entre muchos mercaderes hay embusteros falsos, entre muchos procuradores y abogados, bastantes tramposos, entre muchos ricos, bastantes soberbios y avaros, entre muchos pobres, bastantes impacientes y envidiosos, entre muchos campesinos, bastantes primitivos y altivos, entre muchos soldados, bastantes matones y derramadores de sangre, etcétera, cada estado en lo suyo. Sí, cualquiera lleva consigo su vicio, cada cual haría bien en meterse en su huertecito y arrancar las malas hierbas de allí antes de mirar mucho a otro; pero esto no se respetaba bien en aquel momento. Cada uno hablaba según pensaba, miraba muchísimo a los demás y poco a sí mismo. Mientras tanto se habían divulgado muchas mentiras que, sin embargo, eran dadas por algunos por la verdad verdadera; pero como estos decires no persistían, sino que desaparecían como el humo, todo había que considerarlo mentira, como lo que decían algunos, excitados por el odio y la envidia, del maestro Hans, el

verdugo, que habría dicho que algunas semanas era convocado al convento de los dominicos, y que a veces cortaba en secreto la cabeza de seis o siete frailes o de otros que habían sido transferidos allí, y que se habían hallado tres o cuatro potros de tormento, y que había un fraile encarcelado, emparedado entre dos paredes, con los pies en el agua, que gritaba lastimeramente y no se podía encontrar. Esto último sí que lo creo, que no se podía encontrar, puesto que no estaba allí. Además algunos decían por malicia que se había encontrado una ratonera en la que había unas obleas u hostias para atraer a las ratas. Los que habían divulgado esto se habrían merecido un buen correctivo a causa de tales injuriosas mentiras, porque se comprobó que todo era mentira e invención.

También circuló el rumor de que en el convento de los frailes menores se había sacado de la cárcel a un fraile que, según decían, había pasado allí treinta y seis años, lo cual también era una brutal mentira, aunque muchos decían que lo habían visto. Es cierto que en el convento de los dominicos se encontraron unas disciplinas, posiblemente para castigar a los jóvenes y demás en el capítulo, dicen que doscientas disciplinas largas e imponentes, entre las que se habían entrelazado alfileres y ganchitos torcidos, harto terribles, pero en este relato, creo yo, hay adiciones. Pero lo siguiente podría ser cierto, que sus cárceles eran muy solitarias y angostas, de muros muy gruesos, al lado del agua del río Lys, las paredes por dentro cubiertas de tablas de madera de roble, y había varias, una encima de otra, a las que se accedía por pasillos muy estrechos y escaleras empinadas; allí se habían hecho camastros o literas, y las camas estaban rellenas de borra y otra materia no tan buena, en verdad, parecían unas perreras; pero quién ignora que no se hacen cárceles hermosas, como se ve bastante en el pozo de la cárcel de la villa, en las prisiones de San Pedro y de San Bavón y demás, que a veces son húmedas y negras como un infierno. Pero con ello aún no se podía tapan la boca al pueblo, porque decían que aquí los religiosos llevaban y encerraban a personas santas que con gusto habrían proclamado la palabra de Dios desnuda según la verdad y sin velo, como si por el pobre sustento conventual todos quisieran arriesgar así su alma, persiguiendo a buenas y virtuosas personas para ocupar su posición y su riqueza. Pero, hablando según el mundo, ¿qué abundante riqueza es esta de estar en un convento donde

hay una buena regla? ¿No es vigilar, ayunar, rezar, predicar, cantar y leer en permanencia? En verdad, la gran comodidad está muy lejos de allí. Tienen que someter su voluntad a la de otro, abandonar todos sus bienes y amigos, ir sencillamente vestidos, observar la pureza y además ser burlados y despreciados por el mundo. Cuando sufren enfermedades y malestares, reciben pocos cuidados, sin otro fin que la amarga muerte y el sepulcro solitario. ¿Hay alguien que encarcelara y martirizara hasta la muerte a otros para seguir llevando una vida así y no más bien para evitar al reino de Dios el escándalo y la incredulidad, por los cuales uno se enajena del reino de Dios? ¿Quién es tan malvado que no pueda entender esto? Si allí juegan a veces las pasiones o las envidias humanas, es malo y merece un castigo más fuerte, porque así se traspasan los límites de la justicia.

Pero del mismo modo que muchas personas religiosas eran calumniadas de este y de muchos modos, los partidarios de los gueux eran calumniados y difamados por algunos religiosos y católicos. Los había, que Dios los perdone, que hacían notar en palabras y obras que no se podía castigar lo suficiente a los gueux. Les tenían tanta compasión como a las piedras. Decían que en algunos conventos de Gante los gueux habían comido de todo hasta la saciedad y que algunos habían hecho sus necesidades encima de la carne, y que también maltrataron el santo sacramento que algunos religiosos habrían puesto en el tabernáculo pero sin consagrar, para ver lo que harían con él. Pero no se puede aprobar que se dé a alguien la ocasión de hacer el mal. Por otro lado, habría sido harto horrible e imposible de justificar si lo hubieran deshonrado, pero no se comprueba que esto se haya producido según algunos dijeron, y sobre esto callo por el bien de todos.

## Capítulo XV

*En cuántas grandes e importantes ciudades fueron rotos las imágenes y los adornos de las iglesias en la semana que empezó el 20 de agosto de 66, aquí en estos Países Bajos.*

Esta manera bruta de romper y de despojar de sus decoraciones los templos de Dios todopoderoso y sus santos tuvo, como ya se ha escuchado, un aspecto positivo, tal como ellos presentaban y embellecían el asunto, como si hicieran un servicio particularmente grande a Dios y a sus santos, y tal pretensión o error no solo engañó a los de Gante, como ya hemos dicho, sino a la mayoría de las ciudades más importantes de estos Países Bajos, sin contar muchas ciudades pequeñas, pueblos y lugares. Según creo, Valenciennes fue de las primeras, después hicieron estragos en esto de romper los de Amberes<sup>154</sup>, tanto más porque tenían la ciudad llena de gente y de naciones extranjeras que a menudo resultan difíciles de gobernar. Estos empezaron tres días antes que los de Gante, a saber el 20 de agosto, martes, por la tarde hacia las cuatro. Entonces, en la iglesia de Nuestra Señora, los niños empezaron a burlarse de algunas imágenes y figuras de santos. Había una imagen de María, madre de Dios, a la que se dirigían diciéndole: «Maruja, la del carpintero o Maruja, la del tallista, saluda, que pronto te bajarán de ahí». Luego vino un loco, un granuja que subió al púlpito a predicar, y cuando fue sacado de allí, volvió a subir, y vuelto otra vez a sacar; los que querían desalojarlo fueron golpeados con los arcabuces que algunos llevaban por debajo de sus capas. Y así el gentío andaba revuelto y cometiendo unas salvajadas tan terribles en la iglesia, en la que había tantas o más obras de escultura y pintura preciosas y bien labradas que en cualquier iglesia de Europa, que todo fue a la ruina, sí, incluso las bellas piezas de metal, instaladas delante de las capillas y altares, fueron derribadas y hechas pedazos. Aquí no hubo

---

<sup>154</sup> Scheerder fecha la destrucción iconoclasta de Valenciennes en el 24 de agosto (véase Scheerder 1974: 119) y la de Amberes el 20 (1974: 118).

nada que hacer. En esta iglesia y en todas las demás iglesias de Amberes, en conventos, capillas y templos también se destruyó y se arruinó todo.

Después, el miércoles 21 de agosto fueron a echar abajo las imágenes en Middelburg, la capital de Walcheren o Zelanda. Si sufrió daños el gran retablo precioso y bien labrado de doble hoja, que había que sostener con caballetes al abrir debido al peso, no lo sé. Suele estar en la abadía y fue pintado por las manos expertas del ya fallecido maestro Jan van Mabueze, que algunos llamaban Jannijn Van Mabuese o solo Mabueze<sup>155</sup>. Y así siguieron todas las iglesias de Walcheren. Esto fue el miércoles de la misma semana y el jueves, como ya hemos dicho, ocurrió en Gante. Entonces seguían rompiendo en otras ciudades de Walcheren como Vere, Muiden, Flesinga y también en Amberes, y en otras regiones también estaban ocupados en ello. El 23, el viernes, este cáncer llegó reptando a Amsterdam, primero a la iglesia vieja<sup>156</sup> y a los conventos, pero no a la iglesia nueva<sup>157</sup>. Después Leiden, la hermosa ciudad holandesa, tampoco se libró y sufrió perjuicios muy grandes. Y así también pasó en Alkmaar, Haarlem y otras ciudades más en Holanda, entre las cuales Utrecht, que había sido la capital, tampoco se libró.

El 24 de agosto, sábado, también fue engañada la sabiduría de Malinas<sup>158</sup>, donde tiene su sede el Gran Consejo, puesto que ocho hombres de baja extracción empezaron a romper los ídolos, como decían, en los conventos, y cuando se les preguntaba por su comisión y su poder, decían que tenían comisión suficiente y que tenía que ser sin dilación e inmediatamente. El pueblo de dentro de la ciudad se allegó

---

<sup>155</sup> Jan Gossaert, llamado Mabuse (ca. 1478/1488-1532). Fue uno de los representantes más importantes del manierismo antverpiense. A partir de 1509 trabajó en Middelburg para Felipe de Borgoña. Realizó encargos para Carlos V, Margarita de Austria y Cristián II de Dinamarca. Introdujo el arte renacentista en los Países Bajos. Véase *Biographie Nationale* 1884-1885 (8): 124-137.

<sup>156</sup> La iglesia de San Nicolás o iglesia vieja data del siglo XIV.

<sup>157</sup> La iglesia de Santa Catalina o iglesia nueva, se construyó en estilo gótico tardío entre el final del siglo XVI y las primeras décadas del siglo XVI.

<sup>158</sup> Scheerder fecha la llegada de los iconoclastas a Malinas en el 23 de agosto (véase Scheerder 1974: 119).

en seguida, de modo que el grupo aumentaba constantemente; pero su peso o resistencia no habría servido de nada si los de Malinas hubieran querido pararlos, ya que en aquel momento, como tuvieron la noticia de antemano, tenían preparados a 1500 hombres en armas, que estaban aquel mismo día en el mercado, y ya llevaban allí dos horas antes de que fueran a romper, es decir desde el alba. También se habían instalado ingenios en todas las esquinas de las calles, puesto que la ciudad es el almacén de artillería de todos estos Países Bajos, y los principales maestros que los hacen viven allí, por lo cual siempre hay reserva de tales cosas. Y además de todo esto, el Gran Consejo y el magistrado estaban tan aturdidos que ordenaron que no se hiciera resistencia o impedimento a nadie que quisiera romper. Pero la iglesia de San Rumoldo<sup>159</sup> fue guardada y preservada por algunas piezas de artillería que se habían colocado de antemano. De tal modo, los hombres armados y los otros buenos ciudadanos de la ciudad veían cómo se arruinaban y dañaban ante sus ojos el convento de los dominicos, el de los frailes menores y otros más. De todas sus decoraciones, imágenes y obras no quedó nada entero. El interior del convento justo fuera de la ciudad, donde hay monjes blancos, en el que se venera mucho una imagen llamada Nuestra Señora de Hanswijk, también se destrozó totalmente<sup>160</sup>. Un predicador católico de la iglesia de San Rumoldo, un hombre docto y grave, había propuesto después una tesis en la que preguntaba si todas las imágenes hechas de madera o de piedra o de otras materias no son igualmente santas, a lo que contestó que sí, que una no tenía más poder que otra, y así comparaba la imagen de Nuestra Señora de Hanswijk a las imágenes corrientes y decía que, hablando según el espíritu, no era nada mejor que las demás imágenes, sino que a causa de su belleza y hermosura, las personas le tenían más devoción que a otras, y venían de lejanas tierras para venerarla con ofrendas y bellos regalos. Un tallista de Malinas —allí son

---

<sup>159</sup> La actual catedral de San Rumoldo de Malinas, edificio gótico construido entre 1340 y 1500.

<sup>160</sup> En el convento de Hanswijk, los «dalscholieren», una congregación de canónigos de San Agustín, fomentaban la veneración de la imagen de la Virgen de Hanswijk. La imagen original desapareció con la furia iconoclasta pero su sucesora sigue sacándose en procesión todos los años.

numerosos, también los pintores, puesto que se hacen muchos jesuses bien decorados que se venden en muchos países, se dice que hay allí ciento cincuenta pintores que tienen taller y otros tantos compañeros— vino con una daga y quería ayudar a oponerse a los destrozos, pero se lo impidieron y dijeron que tenía que quedarse quieto. Los gueux lo compararon con Demetrio de Éfeso que hacía templetes de oro para Diana y causó una revuelta contra Pablo<sup>161</sup>. Y así se aplicó la Escritura según la voluntad de cada uno, y si se entendiese el asunto correctamente, era más para provecho que para daño suyo que se rompieran las imágenes, puesto que se harían muchas nuevas y se mejoraría el negocio de los tallistas. ¿Quién hubiera sabido entonces en qué terminaría todo? Y es que los gueux parecían vencer y tener sus asuntos totalmente resueltos, pero la cosa ha tomado otro rumbo, alabado sea Dios.

Solo un infortunado sacristán protegía una iglesia de fuera, cercana a la ciudad de Malinas, que había cerrado con llave, porque vinieron cuatro hombres para romperla, que decían: «Abre». Inmediatamente les pidió su comisión. Dijeron: «La tienen nuestros compañeros, luego date prisa, es una obligación, abre las puertas». Entonces dijo: «Buenos hombres, esperad hasta que haya puesto en conocimiento al magistrado, para saber lo que tengo que hacer». Con esto se contentaron. Así que fue a ver al magistrado de Malinas e hizo tanto que un concejal le acompañó, y vueltos allí dijeron a los hombres ya citados que enseñaran la comisión sobre el rompimiento y si no, que se fueran inmediatamente y se marcharan de allí, y si se negaran, mandarían en seguida detrás de ellos cien hombres que bien se lo harían entender. Al oír esto, se fueron con el rabo entre las piernas, y ya no se atrevieron a intentar hacer nada más. Aquí resultó que en este sacristán y en este concejal de Malinas hubo en este caso más sabiduría que en todos los consejeros y concejales de Malinas, ya que todos pensaban que los rompedores tenían orden de las autoridades y que no se podía hacerles resistencia, o que algunos grandes personajes estaban metidos en ello, a los que no conocían y aún mantenían el secreto, pero a su debido tiempo, cuando el asunto casi se habría llevado

---

<sup>161</sup> Véase Hch 19: 23-41.

a cabo, se harían conocer, y entonces sería muy desagradable y vergonzoso para los que se habían opuesto a ello. Tal fue la tela y el vértigo que cubría los ojos del entendimiento de todos que incluso las buenas personas católicas no sabían bien qué pensar, puesto que los gueux siempre progresaban en lo suyo y no había resistencia contra ello. Pero los de Malinas lamentan su error en este asunto, y disculpan a los de Gante en comparación; porque nosotros (dicen) tenemos una ciudad fuerte y fortificada y la de Gante estaba abierta; ellos tenían artillería, los de Gante, ninguna; ellos tenían a mil quinientos hombres armados, en Gante se buscarían en vano; ellos no tenían enemigos cerca de la ciudad, los de Gante, al parecer toda Flandes occidental, porque de allí llegaban feos rumores, como que habrían hecho pis en las pilas de agua bendita y habrían hecho sus necesidades en las pilas bautismales, lo cual posiblemente era mentira; pero que demolieron hasta el suelo los altares, los órganos y los tabernáculos, esto resultó cierto. He aquí a grandes rasgos el romper y derribar de las imágenes, lo cual ocurrió, como se ha escuchado, poco después del quince de agosto, todo en una semana, lo que mayormente hemos contado aquí. Ciertas personas estaban tan espantadas, asustadas y estremecidas por los nuevos, grandes y extraordinarios cambios que parecían presentarse en muchos aspectos, que decían: «No cambia el cielo», como si les pareciera contrario a la razón que Dios no mostrara signos notables en el cielo, como si se hubiera dormido. Pero nuestro Dios no es Baal que se duerme, como Elías reprochó a Baal<sup>162</sup>, sino que presta atención a todas las cosas, buenas y malas. Otros se ponían enfermos, otros estaban en la cama, de noche, llorando y suspirando y con las manos juntas, hombres y mujeres.

---

<sup>162</sup> 1 Reyes 18: 27: «Hacia el mediodía, Elías se burlaba de ellos diciéndoles: “Gritad más fuerte, porque es un dios. A lo mejor está ocupado, o está haciendo sus necesidades, o ha salido de viaje. ¡Tal vez esté dormido y haya que despertarlo!”».

## Capítulo XVI

*De cómo se temía que el 23 de agosto en Gante pudiera surgir otra revuelta en el Koornmarkt, pero fue impedida por el control severo de los escabinos y demás.*

En el primer libro, en el capítulo 18 y último, se ha relatado una revuelta y salvajada que ocurrió en Gante, en el Koornmarkt, debido a la carestía del grano, de la cual algunos tomaban motivo de alboroto, aunque lo que buscaban era otra cosa, a pesar de que hubo muchos que solo estaban encolerizados contra ciertos vendedores de granos que mantenían la carestía en el país, como decían. Otros, sí, la mayoría, al parecer, si hubiesen podido tener grano a un precio razonable, o con ser caro, si no hubiera habido la subida repentina e irrazonable de dos sueldos de grueso en dos días de mercado, se habrían satisfecho con ello, a pesar de que el año pasado, también a partir de agosto, habían soportado una penosa carestía del grano, que aún duele a muchos que habían tenido que gastar sus bienes a causa de ello. Ya el año pasado habían circulado acerca de los negociantes de granos muchos rumores escandalosos, entre los cuales había muchas mentiras, por ejemplo que dejaban en el mar barcos llenos de grano para matar de hambre al pueblo, y que el grano se estropeó en los barcos de modo que tuvieron que tirarlo al mar de tanto comoapestaba, y muchas otras cosas indignas de consideración. Esta revuelta y algarabía todavía andaba por la cabeza de la gente, y además estaba envalentonada por el romper de las imágenes, en lo que muchos seguían ocupados, pero en su mayoría niños y adolescentes, que seguían golpeando y cortando las grandes imágenes, altares y baldaquines que a veces se encontraban en el suelo de diversas iglesias. Y así, los señores escabinos de la Keure de Gante estaban muy preocupados por el asunto, temiendo que podría ocurrir una revuelta aún peor, y que como habían tocado las imágenes de madera y piedra y demás, también podrían atacar a las imágenes vivas que a lo mejor no tenían culpa de nada y habrían de verter lamentablemente su sangre. Y es que el pueblo es ciego y en su furia no sabe lo que hace. Pero todo lo que emprende la justicia

anda bien, todas las cosas se investigan debidamente, los culpables resultan castigados y los inocentes, puestos en libertad.

Por esto, el 23 de agosto, siendo viernes y día de mercado, el magistrado, es decir los escabinos y sus asistentes, estaban presentes en gran número en el Koornmarkt, para evitar y oponerse a cualquier salvajada, si fuese posible. Porque había unas mujeres malvadas que se habían propuesto no desistir antes de que hubieran colgado a cinco o seis comerciantes de granos, y amenazaban con causar un alboroto aún mayor que el que habían provocado el miércoles anterior. Muchos jóvenes furiosos también habían dicho: «Las mujeres han enrocado el hilo pero los hombres lo terminarán de hilar»<sup>163</sup>.

Por la mañana del mismo día se decía que unos malévolos habían decidido repartirse en distintas calles e irrumpir en las casas de los comerciantes de granos al por mayor y al por menor que habían apuntado y tomarían sus bienes si no los pudieran encontrar, ya que muchos habían huido, como se ha dicho en el capítulo ya mencionado del libro primero, para dejar enfriar mientras tanto la furia del pueblo. Si no, su vida habría estado en gran peligro, tan tremendas estaban las cosas. Comoquiera que en Gante la plebe es numerosa, muchos malévolos también habían dispuesto, que al mismo tiempo las mujeres harían una revuelta en el mercado de la leche<sup>164</sup>, a fin de bajar el precio de la leche mazada, que también era demasiado cara para la gente pobre. Estos rumores circulaban en secreto, y posiblemente era en parte presunción, o se presentaba la cosa con más insistencia o como más grave de lo que era, si es que llegara a ocurrir, pero alabado sea Dios, no ocurrió.

---

<sup>163</sup> Expresión figurada para indicar que los hombres terminarán la revuelta que las mujeres han empezado. Es que antes de poder hilar, hay que enrocar el copo de lino o algodón, o sea colocarlo en la rueca. El proverbio «de ene rokkent wat de andere spint» («uno enroca lo que hila otro») figura en el cuadro de Brueghel sobre los proverbios flamencos.

<sup>164</sup> El Melkmarkt o mercado de la Leche se tenía en el cruce del Brabantdam con la Koestraat, la Gouvernemenstraat, el Vogelmarkt y la Korte Dagsteeg (véase Potter 1882-1901: IV, pág. 424).

No había ni asomo de revuelta a causa del grano en ninguna parte, era un mercado sosegado. Nosotros, los depositarios, comunicamos a los escabinos que había un barco con centeno nuevo en el Korenlei, que ordenamos embargar y llevar al mercado, unos cuarenta quintales, para apaciguar al pueblo. Fuimos convocados dos veces por los escabinos, y nos fue concedido un precio fijo del grano, cada cual según su especie, menor que si el negociante lo hubiera vendido él mismo, y la ciudad completaría la diferencia y satisfaría a los negociantes a quienes pertenecía para ofrecer al pueblo un precio del grano barato y para acallar su furia. Es que este centeno nuevo del barco costaba al comerciante 21 sueldos comunes menos seis blancas el celemín y por orden de la ciudad se había puesto en tres sueldos de grueso el celemín, el grano de Douai en 20 sueldos comunes el celemín, el grano alemán en 16, el de Revel<sup>165</sup> en 14, de modo que la ciudad perdía dinero, satisfaciendo a los comerciantes, este viernes solo, nada menos que cien coronas, puesto que también tenía que pagar además a los cargadores y los pesadores que también estaban en el mercado, hasta cuarenta hombres, ya que ningún comerciante al por menor, hombre ni mujer, quería estar en el mercado, temiendo la repetición del peligro pasado, porque el pueblo había gritado mucho contra ellos, como ya se ha dicho. Pero aunque la ciudad había hecho esto por gran bondad y virtud a fin de socorrer a la gente pobre y calmar la revuelta, sin embargo, después se convirtió en causa de una nueva revuelta; como la ciudad no podía continuar con esto todos los días de mercado, que se tienen tres veces a la semana, ya que tenía cargas tan insoportables que apenas podía con ellas, el siguiente día de mercado, que era el lunes siguiente, el 26 de agosto, tenía que vender el grano al precio en que el negociante se lo había vendido previamente. Y por eso el pueblo que no sabía que la ciudad había añadido dinero, murmuraba diciendo: «Ved como vuelve a subir. Ved como se nos vuelve a matar de hambre. Hemos hecho que fuese barato un día de mercado, por un barullo que montaron las mujeres, y ahora el magistrado se ha hecho fuerte, como para favorecer a los negociantes al por mayor y menor, y la cosa va como iba antes, y posiblemente se

---

<sup>165</sup> Nombre histórico de la ciudad de Tallinn (Estonia), exportadora de cereales desde la Edad Media.

hará más caro los otros días de mercado, ¿qué es lo que se le quiere hacer al pueblo?» Y así el bien que habían hecho los escabinos fue interpretado mal por el pueblo común, por ignorancia. Nosotros los depositarios habíamos fijado una base razonable para el precio del grano, para el día de mercado mencionado, y se lo habíamos propuesto a los escabinos. Si se hubiera mantenido, el asunto habría ido mejor. Pero los concejales, por bondad de corazón, bajaron el precio e hicieron que la ciudad perdiera aún más dinero, para dar al pueblo el grano barato. Esto estuvo muy bien para aquel día, pero no para los días de mercado siguientes, cuando tuvo que volver a subir tres sueldos de grueso el celemin, puesto que la ciudad no tenía siempre dinero para añadir, como ya se ha dicho. Y si no lo hubieran puesto tan bajo, no hubiera tenido que subir tanto en otros días de mercado, y el pueblo no se habría alborotado tanto. Cuando una cosa se hace mucho más cara de repente, la gente se agita y se espanta más que cuando la subida es poca, y en particular la del grano, del que nadie puede prescindir. Esto no lo escribimos para criticar a nuestros señores escabinos, sino más bien para elogiarlos, porque de esto resulta que su liberalidad vencía y sobrepasaba su discreción. Además estaban tan preocupados, desazonados y apesadumbrados que apenas sabían qué era lo que más les convenía, porque lo que hacían, era por el bien de todos. ¿Quién es de tan mal corazón como para reprocharles lo que han hecho de tan buena fe? El mercado ya mencionado terminó bien, gracias al grano que se había llevado a vender de ciertos graneros, merced a la diligencia laboriosa de los escabinos y de los depositarios. A pesar de que en realidad no es el oficio de los depositarios cuidar del mercado y proveerlo de mercancía, sino mantener fielmente el depósito de la ciudad, aquel día de mercado, tanto por iniciativa propia como por deseo de los escabinos, que nos lo pedían con frecuencia, y muchos otros días de mercado más, hemos procurado diligentemente que hubiera grano, lo mejor que pudimos, y lo hemos administrado y observado mucho mejor que si hubiese sido de nuestra propiedad, sí, incluso abandonamos y dejamos que se perdieran nuestros propios negocios, para poder servir y socorrer a la gente pobre, para cumplir con nuestro juramento y para no dar a nadie motivo de quejarse de nosotros, y más aún porque en otros tiempos el depósito se había man-

tenido mal y sin discreción, un rumor que había circulado rápidamente entre la gente y había hecho que este oficio fuese mal visto. Ese mercado estuvo mucho mejor provisto en cuanto que vinieron muchos carros de fuera, cargados de grano, para abastecerlo.

También se estableció una buena guardia por orden del magistrado; estaban presentes el gran alcalde y el alcalde segundo<sup>166</sup> con sus alabarderos en gran número, con sus alguaciles y asistentes y los escabinos, y ejercían un control severo sobre todas las cosas; es que el pueblo tenía los sentidos confusos a causa de la nueva predicación y porque aquel mismo día aún estaban rompiendo imágenes, como ya se ha dicho. Por eso el magistrado, en su sabiduría, prefirió dejar salir a los rompedores ya mencionados de la ciudad al campo, donde también fueron a echar abajo las imágenes, y a veces corrieron hasta Courtrai, a que causaran algún alboroto el mismo día o poco después, en caso de quedarse en la ciudad. Resulta preferible echar delante de la ballena o del cachalote del norte un barril u otro tonel para que juegue y dé volteretas en vez de acometer el barco. Y es que estos rompedores de imágenes tenían en la mano sus herramientas para romper, como picas, alabardas, chuzos, espadas, bastones, martillos y muchos otros instrumentos distintos. En segundo lugar, el pueblo estaba empobrecido, ya que había pobres desocupados a montones debido a los tiempos turbulentos. En tercer lugar, era cierto que los comerciantes de granos al por mayor y los minoristas no habían cedido en el precio de venta del grano y tenían poca compasión con la gente pobre. También se decía que habían acaparado el grano en los alrededores de Gante, por lo cual el pueblo estaba muy encolerizado; ciertos campesinos habrían dicho en el mercado, según corría el rumor que a menudo es media mentira: «No hace falta que venga yo aquí con el grano, me compran bastante de él en casa». También se decía que los panaderos encargaban la compra de mucho grano a otras personas. Cuando alguien quería acordar el precio del grano, a veces había un comerciante que decía: «Ya está vendido», y cerraba el saco. También se decía que los minoristas iban a Axel, Hulst y otros mercados y lo acaparaban todo, de modo que los vendedores decían cuando alguien

---

<sup>166</sup> Pieter van Overbeke era alcalde segundo de Gante entre 1541 y 1571.

venía a comprar: «Todo está vendido» y ataban sus sacos. De manera que apenas se sabía a quién creer porque las mentiras resonaban por todas partes. Pero para investigar todas las denuncias, el magistrado había hecho colgar en la vía pública, como en la esquina de la casa llamada Bonten Hert, en el Koormarkt<sup>167</sup>, en la Hoogpoort, en el Vismarkt y demás, unos bandos que decían que quien supiera algo a ciencia cierta, a cargo de Jan Doens, de su hijo o de algún otro negociante de granos al por mayor o al detalle, lo pusiera en conocimiento de los escabinos, se haría buena justicia a cada uno. Pero no vino nadie. Resultaba, pues, que eran todo fábulas que se habían inventado contra muchos, y al parecer se guardaba preso demasiado tiempo a Jan Doens, él y sus iguales hubiesen tenido que ser ahorcados uno detrás de otro, y a la hora de la verdad no había manera de imputarle por nada de ello. Aquí se nota qué es lo que hace un pueblo enfurecido, y cuánto crédito hay que darle si está encolerizado contra alguien.

---

<sup>167</sup> La casa, situada en el Koormarkt, hace esquina con la calle Donkersteeg (véase Potter 1882-1901: III, 104).



## Tercer libro



## Capítulo I

*De cómo dos personas fueron a ver al magistrado para conseguir un lugar en la ciudad para la nueva predicación; de cómo se preparaban para ello y predicaban contra la interdicción; de una ordenanza; de dos horcas que se levantaron; de cómo se burlaban de los nuevos alabarderos y de otra ordenanza.*

Del mismo modo que el magistrado se esforzaba como podía para llevar todas las cosas a buen fin, los partidarios de los gueux tampoco descansaban, sino que buscaban todos los medios para favorecer su causa y para fomentar su doctrina y su manera de hacer, preparándose lo mejor que podían. Acerca de este asunto fue a ver a los escabinos de la Keure un tal Jacques van Mieghem, acompañado de uno de los nuevos predicadores. Este Jacques era un hombre de complexión delicada, y sin embargo había estado dos veces en las Indias nuevamente halladas, en la maravillosa y gran ciudad de Temixtitán<sup>1</sup> y en otros sitios, había nacido en Gante y sabía el español tan bien como el flamenco. Cuando estos dos estaban delante de los concejales, les preguntaron dónde les complacería al magistrado que se predicase a su manera en alguna iglesia de la ciudad, pero los concejales les hicieron contestar a través de su consejero jurídico que renunciaran a predicar en la ciudad y también les dijeron que juzgarían a los malintencionados. Estos dos respondieron que estaría bien hecho, y que los seguía mucha gente que no era realmente de su especie y de su confesión y que buscaba robar y hurtar, so capa de religión, y rogaban a los escabinos que quisieran ayudar a alejarlos. También querían hacer lo que podían para ayudar a capturarlos, pero no entendían o no querían entender que los concejales les hacían una observación y que con los malintencionados los designaban a ellos, que tanto buscaban fomentar la nueva predicación que incluso intentaban predicar en la ciudad,

---

<sup>1</sup> Uno de los nombres de Tenochtitlán, la capital del imperio mexica.

contra la voluntad del magistrado y de la señora Regenta, que procuraban por todos los medios posibles suprimir y hacer cesar esta predicación. Persistiendo, pues, como malos hijos rebeldes hacia sus padres y maestros, fueron a la iglesia de Nuestra Señora de San Pedro, vaciaron la nave y la prepararon para predicar. Creo que no fueron los que habían ido a ver a los concejales los que recomendaron esto, sino otros, muy deseosos de ello, y el pueblo bajo, difícil de dirigir. Tiraron todo lo que estaba roto en el coro, lleno a rebosar, porque se habían acumulado los restos unos encima de otros en un gran montón, y después barrieron y limpiaron la nave, ordenaron los bancos donde se iban a sentar los hombres para escuchar la predicación y también pusieron asientos para las mujeres. Hecho esto, el día de San Bartolomé, 24 de agosto, entraron en la mencionada iglesia para predicar. Pero los predicadores empezaron a reñir y a discutir entre ellos, unos querían obedecer a la autoridad que había prohibido, como se ha dicho, que predicaran en la ciudad, y otros querían complacer al pueblo común que anhelaba que predicaran allí, diciendo también que había que someterse antes a Dios que a los hombres, en lo referido al anuncio de la palabra de Dios como llamaban a su doctrina. Cuando los escabinos se enteraron de esto, inmediatamente mandaron allí a sus sargentos y alguaciles, y volvieron a prohibírsele tajantemente, de modo que no hubo predicación. Y estaban más que hartos y cansados de los alborotos y de los rompimientos, en los que también iban mezclados actos contrarios a la ley. Del mismo modo que, cuando hay un incendio en unas casas, algunos que tienen un corazón de perro, buscan sacar los bienes de la gente del incendio, causándoles más pena y daño a los que ya están apenados en el alma y sufren tan grandes perjuicios por el terrible incendio que parece destrozarlo todo, como si a alguien se le hiciera una herida encima de la primera, así también estaban las cosas aquí; y es que no obstante la gran ruina que ocurrió allí debido al rompimiento, algunos además tenían que sufrir que les fueran robados sus bienes o en todo caso los bienes de los que se hacía uso en honor de Dios en las iglesias y conventos, o ambos. Aquel día de San Bartolomé, el magistrado prohibió, pues, a trompetazos que nadie se atreviera a entrar en las iglesias, conventos u hospicios para robar y declaró que los que se hallaran tomando o sacando algo para

robarlo, serían colgados. Al mismo tiempo se armaron dos dobles horcas en la lonja, de la cual una fue erigida en el Vrijdagmarkt, aquel día de San Bartolomé, el sábado por la noche hacia las nueve a la luz de la luna. Fue levantada por Claeys Hertschaep, carpintero, un hombre mayor que se quejaba de que nadie de la gente que estaba alrededor, quisiera ayudarlo o poner manos a la obra, sino que algunos se burlaban y se mofaban de él. Por eso me dijo que había que servir al magistrado incluso en una obra que diese escándalo. La otra horca fue erigida al día siguiente en el Koornmarkt, a pesar de ser domingo.

Aquel mismo día un valón se atrevió a predicar, por la mañana a las seis, en el convento de San Pedro, dentro de los muros de Gante; pero por orden de la ciudad se les envió decir a los allí reunidos que lo dejaran o se les haría una visita y lo dejaron en seguida, por temor a ser asaltados. Y es que era temeridad querer volver a predicar en la ciudad donde se lo habían prohibido tan tajantemente no más que el día anterior. También es verdad que, sea por la guardia que se había contratado o por las horcas que se habían levantado o por ambas cosas, al pueblo le había entrado tal temor que no vino a escuchar predicar a los predicadores de fuera ni una cuarta parte de lo acostumbrado.

Y es que se seguía contratando a alabarderos, todos los que querían servir y que tenían alguna fuerza fueron aceptados ya que muchos se avergonzaban de ser soldados y no querían exponerse a los reproches de la gente y de sus conocidos, a pesar de que el sueldo les hubiese venido bien. De modo que todo estaba en el aire, como se dice comúnmente. Entonces había unos cuatrocientos soldados o alabarderos contratados, y como mandos, cuatro caudillos o capitanes o centuriones acostumbrados a la guerra. Iban con espadas, alabardas, picas de Lieja, partesanas y otras armas. Los jóvenes y los niños se burlaban de ellos. Uno preguntaba: «¿Tan enfadado estás?», el otro decía: «Tienes un costado malo», a saber el lado donde tenía atada la espada y la alabarda encima, y añadía: «No quiero ir del lado donde está tu armamento». Algunos colgaban basura, y hasta excrementos de las alabardas si tenían oportunidad, todo eran burlas y escarnios. No se los consideraba mejores que traidores, lamedores de culos o tráfugas de los gueux. Los carretilleros y demás chusma por el estilo los señalaban con el dedo, porque no tenían costumbre de ver esto y a muchos no

les gustaba para nada. Además, el armamento que llevaban al principio era pobre y ridículo, porque apenas se podían hallar picas en la ciudad, las que tenían los armeros en el arsenal eran viejas y las soltaban con desgana y no bastaban ni para la décima parte. Y es que la ciudad, como ya se ha dicho, no estaba lista ni preparada para una guerra: fue privada de sus armas en el año cuarenta, y no sin causa. Tampoco se pensaba que las iba a necesitar, puesto que se encontraba muy hacia el interior del país y se había erigido un castillo para guardarla y para someter a los malintencionados en la ciudad. Antes solían ser hombres totalmente acostumbrados a la guerra, y ahora estaban del todo desacostumbrados.

De esta ciudad no se suelen tomar muchos soldados porque el príncipe considera la calidad de sus estados o ciudades; no le gusta tomar soldados de ciudades y estados ricos porque le sirven mejor en su comercio al por mayor y al detalle y así perjudicaría a tales estados y ciudades y menguaría el comercio. También están los habitantes demasiado acostumbrados al bienestar, lo que no es muy apto para un soldado; porque, como escribe Tito Livio, Aníbal hizo invernar sus duros soldados en la próspera ciudad de Capua y con ello los malgastó y los desacostumbró del trabajo de la guerra<sup>2</sup>. Este es uno de los yerros mayores que se le atribuye a este excelente guerrero, príncipe y capitán. Pero de estados pobres y secos, donde hay poco o nada de manejo de dinero, de allí le gusta a un príncipe llevar sus soldados. Están acostumbrados a la pobreza, dormir en paja les es un lujo, una llovizna, como se dice, no puede molestar al que ya está mojado de antemano. El príncipe tampoco daña así a sus estados, sino que con ello los enriquece, si se puede llamar enriquecimiento a la beligerancia, y deja que el pobre pueblo gane así algún dinero. Hasta aquí hemos hecho una digresión, ahora queremos volver a nuestro relato.

Estando así los asuntos y negocios políticos de la ciudad, los escabinos se preguntaron quiénes eran los primeros responsables del tumulto de la ruina de las imágenes, a saber, mayormente los forasteros que residían en Gante y a menudo trabajaban como oficiales en los

---

<sup>2</sup> Véase Tito Livio, *Ab urbe condita*, libro XXIII.

diversos oficios, y como la ciudad es muy grande y tiene ramificaciones largas y amplias, como la Muide, San Pedro, el Zand<sup>3</sup>, Ekkerghem y demás, tenían espacio suficiente para vivir allí sin apenas dejarse notar u observar. En el centro de la ciudad había muchas personas que a veces tenían a dos o tres o más huéspedes o alojados que durante el día iban a trabajar en diversos talleres, entre los cuales había muchos sectarios. Y no bastaba con que estuvieran infectados ellos, sino que infectaban y corrompían a los otros oficiales que también trabajaban en los talleres, con cancioncillas, palabras, libritos y otras cosas. También seducían con ello a las jóvenes que trabajaban allí y a otras muchas personas.

Y queriendo ser previsores en esto, el domingo día 25 de agosto, como ya hemos dicho, –reparad en que no querían dejar pasar ningún tiempo que pudieran aprovechar–, los escabinos hicieron prohibir a trompetazos que los menestrales forasteros se quedasen en la ciudad ni que volviesen en un plazo de medio año, so pena de flagelación y destierro, prohibieron ir por la calle después de las ocho de la noche sin luz, so pena de prisión, y prohibieron a los hosteleros o posaderos que alojaran a forasteros sin transmitir los nombres y apellidos a los escabinos, puesto que el pueblo parecía no temer nada. Por todas partes se oían tiros de arcabuces y artillería, día y noche. Los negocios y los gremios, sí, hasta los escabinos y los nobles vigilaban día y noche en el número que les correspondía.

---

<sup>3</sup> Het Zand («El Arenal»), barrio en el sudeste de la ciudad que llegaba hasta la Sint-Lievenspoort («puerta de San Livino») y la Keizerpoort («puerta del Emperador»; véase De Potter 1862-1901: I, 69, 70, 71).

## Capítulo II

*De cómo los escabinos publicaron otra orden, que fue tergiversada por algunos al repetirla; del temor de los sacerdotes, de modo que se bautizaba a los niños en las casas de los sacerdotes; de una orden de abrir la iglesia de San Juan; de cómo algunos fueron levantados de sus camas y de cómo muchos huyeron.*

Y como los gueux fueron armados a la predicación en el campo, los escabinos de la Keure hicieron público a trompetazos que nadie fuera armado a la predicación, pero que se podía ir sin armas, hasta el momento en que se ordenara más ampliamente sobre el asunto, y que nadie se atreviera a predicar en alguna iglesia, convento u otro lugar de la ciudad, y que se repararan las iglesias y se volvieran a celebrar los oficios en ellas y que había venido un edicto de la corte a este propósito.

Habiéndose leído esta ordenanza, los jóvenes y los niños prorrumpieron en abucheos. Los que pensaban de otro modo decían que por esta ordenanza se había ordenado vaciar y saquear aún más las iglesias, y que todos podían ir libremente a las predicaciones en el campo, del mismo modo en que volvieron del revés todas las cosas, cada uno según su gusto y preferencia. Los sacerdotes y los frailes continuaban escondidos y las religiosas también. Apenas si se veía a alguno por la calle o en las iglesias o los conventos. Parecía como si se los hubiera tragado la tierra. Había unos pocos en la calle, muy gordos. Cuando ocurrió el alboroto en el Koornmarkt, y como no se sabía cuál sería la consecuencia, todos estaban atemorizados y a veces cerraron muy rudamente puertas y ventanas, de modo que la gente en la calle se asustó, pensando que habría una revuelta a lo largo y ancho de la ciudad. Y los sacerdotes ya mencionados estaban particularmente asustados, corrían todo lo que podían y algunos avanzaban con dificultad debido a su gordura, de modo que algunos padres de familia partidarios de los gueux se reían de ellos diciendo: «No los dejaré entrar en mi casa ni los protegeré si no gritan antes “*vive le gueux*”». En las iglesias no se podía hacer nada, en parte porque todo estaba tan patas arriba y tan lleno de todo lo que estaba roto, y en los conventos

pasaba lo mismo. Los que tenían hijos por cristianar o fallecidos por enterrar no sabían adónde dirigirse con su carga. Por esto llevaban a bautizar a los niños a las casas de los sacerdotes, y entonces eran objeto de burla y se les preguntaba si aún iban donde los papistas y si conseguirían imponerse. Así las parteras iban con los niños por la calle con desgana, y las mujeres que las acompañaban, las seguían sigilosas, muy rezagadas.

El 28 de agosto se leyó desde la escalinata del ayuntamiento una ordenanza que venía de la corte, diciendo que nadie podía ir armado sin estar autorizado a ello para asistir al magistrado, que todos estuvieran preparados, si así se les solicitara, para prestar ayuda al magistrado en todo momento, en general o en particular, que nadie cometiera ninguna salvajada o ningún saqueo en iglesias o conventos, que a los tales se los podía detener y matar y recibir honores y elogios por ello. También se prohibió tajantemente acaparar el grano<sup>4</sup>.

El jueves 29 de agosto, fiesta de la degollación de San Juan, se abrió la iglesia de San Juan, ahora San Bavón, que desde la destrucción y el rompimiento había estado cerrada, como todas las demás iglesias, conventos y capillas, y se hizo una misa cantada bajo la tribuna del trascoro y en otra parte una misa rezada que muchas personas de buen corazón vinieron a oír devotamente, y suspiraron en el alma al ver la destrucción de los adornos de la iglesia, aunque esta, la principal, hubiese sufrido los menos daños. Pero no se podía encontrar ni un mísero cirio para decir estas dos misas. En la iglesia y delante de las dos puertas laterales, puesto que la principal permaneció cerrada, se apostaron dos capitanes con sus soldados, armados con picas, arcabuces, espadas y alabardas. Los capitanes eran François van Wijchuuus y François Pascharis, y allí donde antes olía a incienso divino, ahora apestaba a pólvora, y donde se solía oír el dulce sonido del órgano, a veces se escuchaba ahora el estruendo de un arcabuz, en

---

<sup>4</sup> El editor Vanderhaeghen menciona una referencia a la versión impresa de la ordenanza: *Ordinantie Sconinghs ... daerby eenen yeghelijcken verboden, ende gheinterdiceert wordt, eenighe cloosteren, kercke, oft andere godshuysen te beroouen, plunderen ...* [25 de agosto de 1566]. *Mitsgaders ooc zekere confirmatie ... nopende den coorme ende granen* [26 de agosto de 1566]. Te Ghent, by Ian van den Steene (Vaemewijck 1872-1881: 206).

verdad, estaba muy bien y se hacía con la mejor intención, a fin de impedir que los malintencionados cometieran alguna salvajada durante la ceremonia religiosa. Y es que, según las circunstancias del momento, era menester actuar así.

En la noche del día mencionado, yo vigilé con los nobles en la cámara de los escabinos, y en la sala vigilaban dos gremios, los tejedores de tapices y los tejedores de damasco. Durante toda aquella noche llovió y relampagueó y sin embargo fueron levantados de sus camas seis hombres : el maestro Gillis Coorne, que teñía tejidos de encarnado, un hombre fuerte y experto en su oficio, que vivía en la placita de detrás del Vrijdagmarkt; el licenciado Willem Rutsemelis<sup>5</sup>, fiscal de los escabinos de la Keure, que vivía enfrente del ayuntamiento, ambas personas acomodadas, especialmente el segundo; Gyselbrecht Cools, un fontanero de la Schepenhuisstraat<sup>6</sup>; Joris de Gusseme, un carretillero, que vivía en el Sluizeken<sup>7</sup>; Joris van Westhuyse<sup>8</sup>, un herrero, que vivía en el Oudburg; un jabonero, que también vivía en el Oudburg, llamado Pieter Andries<sup>9</sup>, y eran de los que habían presumido mucho en las predicaciones en el campo y en el rompimiento de las imágenes y demás, hechos en los que hubo grandes robos.

---

<sup>5</sup> Rutsemelis se encontró en la compañía de los hermanos Onghena el 22 y 23 de agosto y habría pretendido llevar una carta de comisión que permitía los rompimientos. Él mismo se declaró inocente y dijo que no había hecho otra cosa que otros miles de curiosos: ir a ver los destrozos una vez cometidos. Fue ejecutado el 30 de marzo de 1568. Su hijo Jehan había recibido una formación de predicador en Ginebra y predicaba en los Países Bajos. Fue preso y ejecutado el 22 de mayo de 1568 en Bruselas (véase Verheyden 1945: 38-39).

<sup>6</sup> La Schepenhuisstraat («calle del Ayuntamiento»), pequeña bocacalle de la Hoogpoort al lado del ayuntamiento.

<sup>7</sup> El Sluizeken («pequeña Esclusa»), al norte de la ciudad. Había una placita en la que se descargaba turba y hasta 1568, una puerta por la que entraba el Lys. La esclusa que quedó en el topónimo regulaba el nivel del agua de dos arroyos (el Schipgracht y el Plotersgracht) y los llevaba al nivel del Lys (véase Vaernewijk 1829: supl., 14).

<sup>8</sup> Joris de Ghusseme y Joris van Westhuyse o Wyckuse fueron ahorcados el 7 de mayo de 1567 (véase Scheerder 2016: 246 y 267).

<sup>9</sup> Pieter Andries fue ahorcado el 30 de marzo de 1568. Se confesó antes de morir y fue enterrado en la iglesia de los agustinos (véase Scheerder 2016: 241).

Es que se había comprobado que solo en la iglesia de Santiago, siendo una de las menores, se encontraron forzados y desvalijados tres cepillos, a saber el de la iglesia, el de los pobres comunes, y el del Nombre de Jesús, y además se hallaron forzadas todas las cerraduras del tesoro de la iglesia y demás, y los paneles de los cofres, asientos y armarios, y estando en tal estado, hablaban y daban a conocer qué tipo de imágenes buscaron allí. Esto se ha podido ver así durante meses. De esto también se deduce cuán decentes eran a veces, que no respetaban ni a los pobres en el cepillo de los pobres, ni las iglesias y hospicios pobres en sus cepillos y su escaso dinero. Pero también conviene apuntar aquí que solo había algunos malintencionados y ladrones y por buena que sea la población de una ciudad o de un país, siempre andan mezclados unos cuantos, y así se dice que no hay grano sin paja. Y solo se manifiestan cuando ven la ocasión propicia, e incluso entonces se inclinan a ello algunos a quienes antes casi ni se les pasaba por la cabeza. Por eso también uno puede considerar y preguntarse, si esto ocurrió en una sola iglesia, qué no puede haber ocurrido en las otras iglesias, conventos y hospicios de Gante y en todos estos Países Bajos. No obstante, hay ciertas partes de los Países Bajos, como Artois, el Boloñesado, Namur, Lieja y otros más en los que esa lluvia no cayó, y dan gracias a Dios de que no hayan tenido ocasión de verlo como otras ciudades y otros países, a veces solo en parte infectados, y los que estaban infectados, apenas uno sobre seis, – mientras en otras partes estaban mayormente contrarios a los religiosos–, como se ve en Flandes, en el país de Aalst, de Dendermonde, de Rode<sup>10</sup>, etcétera, donde la doctrina de Calvino se ha predicado apenas o no del todo. Y si en los países susodichos, donde no se ha predicado la nueva doctrina, se hubiera anunciado tal como se hizo aquí, no penséis que les habría ido mejor que a nosotros, posiblemente les habría ido aún peor. Por eso no se le puede reprochar a nadie su desgracia. El que está de pie, lo está por la gracia de Dios, pero que se cuide de no caer.

---

<sup>10</sup> Aalst es una ciudad a veinte kilómetros al noroeste de Bruselas, Dendermonde se sitúa a unos treinta kilómetros al este de Gante, el país de Rode era una baronía que comprendía Schelderode y otros pueblos situados al sur y sureste de la ciudad.

David era un hombre excepcionalmente bueno y cayó lastimosamente. Lo mismo hicieron su hijo Salomón, extremadamente sabio, y muchos otros miles.

Al oír que empezaban a apresar a algunos, muchos se fueron, estando muy preocupados y atemorizados en el corazón, y algunos se quejaron lastimeramente fuera de las puertas, ya que apenas tenían dinero suficiente para tomar una jarra de cerveza y ahora tenían que aprestarse a viajar. La gran mayoría creía no haber hecho nada malo, pensaban que estaba autorizado, que esta parte del país se volvía calvinista y que era la voluntad de muchos señores. Cuando aquella noche se buscó a Jacob de Pruet, también para levantarlo de la cama, huyó de su casa, que está detrás del Pauwinnensteen en la Onderstraat<sup>11</sup>, por atrás, y trepó por encima de las casas hasta el Vrijdagmarkt y así se salvó. Se decía que él solo había roto en la iglesia de Santiago (pero se hizo ayudar por su hijo que por eso fue hecho preso) tanto como otros seis. Era un hombre grande y fuerte, un herrero. Habría hecho estos daños en la mencionada iglesia porque no le gustaba mucho el deán de la cristiandad, el sacerdote Jan Bave, que es el cura allí. Los otros seis ya mencionados fueron llevados presos al Castillo Nuevo, donde antes se habían introducido dos potros de tormento, lo que causó un gran temor entre el pueblo. Lo mismo hicieron las dos horcas que se habían erigido en dos mercados de la ciudad. Pero si se me permite, estos rompedores, incluso si fuera cierto que pensaban que les estaba autorizado, ¿por qué tenían que meterse en esto? Hubieran podido estarse quietos o hacer su trabajo, pero no. De donde resulta que tendían bastante a la herejía. Dios quiera remediarlo y perdonarlo todo, pero sus crímenes fueron mucho mayores de lo que ellos mismos pensaban.

---

<sup>11</sup> La Onderstraat («calle Baja») corre paralela a la Hoogpoort.

### Capítulo III

*De los rumores increíbles sembrados entre el pueblo, que daban la impresión de ser muy útiles, y del gran mal que iba mezclado entre ellos.*

Por las calles circulaban y habían circulado previamente rumores según los cuales vendrían unos cambios muy nuevos en la administración política de estos Países Bajos, al modo de Alemania, Francia y por el estilo, pero eran disparates. También se decía que en Gante se iba a cambiar la cámara del Consejo y que se iban a eliminar todas estas largas demoras y los procesos que cuestan mucho dinero a la gente y en vez de ello, se pondría en práctica una justicia muy buena y breve. Y se iba a hacer lo mismo con el magistrado y con todos los demás tribunales subalternos. Los de la nueva religión iban a escoger seguramente a unos hombres inteligentes. Allí se iban a exponer las cuestiones y, de ser posible de alguna manera, se haría que las partes llegaran a un arreglo amistoso, y si no, tan pronto como fuera posible, se iba a entregar a cada uno su auto judicial. Otros opinaban lo siguiente: no se iba a litigar ni a pleitear en absoluto, sino que se iba a llegar a un acuerdo mutuo como hermanos y hermanas y no se des-cansaría hasta que todas las partes estuvieran apaciguadas y contentadas. Esto sería, según pensaban ellos, vivir mejor según la Escritura.

También era un gran escándalo y una pena, decían, que todo el pueblo común tuviera que sufrir daños y muchos tuvieran que empobre-cerse para mantener la vida espléndida de una serie de fiscales, procuradores o abogados, que pronuncian palabras de oro, es decir, por cada palabra una moneda de oro, que es una manera de hablar. El pobre labrador bebe agua, ellos el fresco vino del Rin. Cuando celebran una boda o una fiesta, parecen ser fiestas reales, diez liebres en una boda no es excepcional entre ellos, las vacas de raza roja, los jabalíes, los carneros y otros ganados les llegan de todas partes al sótano, y todo es para el señor abogado o fiscal, es para su servicio, y casi todo se les regala. Así tienen de todo en abundancia y en demasía, mientras el pobre labrador, cuyo dinero ganan y agotan, mordisquea

un mendrugo de pan de centeno negro y se echa al cuerpo unas grandes sopas o gachas. No basta con que estos manjares costosos se pasen generosamente por la masa y se fríen, además tienen que estar adornadas como cuadros, con cabezas de plumas y cuellos de pájaros, armas y banderitas, de modo que parece ser cierto lo que dice el profeta : convierten el pan en una burla y el alimento en un espectáculo, como la ostentación de Asuero<sup>12</sup> o la cena del rey Belsasar<sup>13</sup>.

Sería mucho mejor, decían, privarles de su ganancia en vez de cargar con esto a toda la comunidad, porque muchos procesos producen muchas peleas y enemistades, hasta entre amigos cercanos, sí, hasta entre hermanas y hermanos, padres e hijos. Por este motivo muchos se empobrecen y se les despoja de sus bienes debido a los grandes e insostenibles gastos de los procesos y las largas demoras y preparaciones de fiscales y procuradores, que, a menudo, complican más las cosas en vez de desenredarlas y las oscurecen más de lo que las aclaran. Además, debido a las largas demoras, los acreedores y deudores a menudo desaparecen y huyen, de modo que con ellos uno pierde lo que le es debido y sin embargo tiene que pagar las costas, incluso si gana el proceso; porque si la sentencia hubiese llegado antes, habría podido hallar reparación y desagravio, pero cuando llega tarde no se consigue nada.

Tanto este como otros argumentos parecían todos muy buenos y lo son efectivamente, pero también existen muchos argumentos buenos y sólidos en contra, a saber, que muchos no entienden su causa y aún menos saben exponerla o declararla, y es para esto para lo que les sirve la ayuda y el consejo, para poder recobrar lo suyo que, si no, podría seguir perdido. Sin embargo, debido a la mala exposición y al engaño de los letrados, muchos procesos se pierden. En suma, a este propósito diríamos más bien que los letrados son necesarios, y en tiempos antiguos también los griegos y los romanos contaban con ellos, ya que Cicerón, Catón, Foción y Demóstenes actuaron con sabiduría en procesos y ayudaron a la gente; pero no sería posible rela-

---

<sup>12</sup> Véase la descripción del banquete de Asuero en Ester 1.

<sup>13</sup> El banquete del rey Belsasar se describe en Dn 5.

tarlo todo aquí, porque tenemos que tratar otras materias y no podemos ser demasiado prolijos o largos. También se podría decir que si se eliminasen los abusos y los excesos, lo demás no estaría mal. Conviene suprimir los abusos y no lo que es bueno en sí mismo. Si se suprimen los libros de derecho y los de los juristas, se suprime el sol del entendimiento que Dios ha infundido en ciertas personas iluminadas, que nos lo han dejado en sus escritos. No fue sin motivo que el emperador Justiniano se ocupara y esforzara en juntar y publicar las reglas del derecho, no fue sin causas necesarias que los jurisconsultos escribieran tantos libros extensos. Si se eliminan todos, nos pareceremos a una banda de auténticos etíopes o de escoceses salvajes, hasta a un rebaño de animales irracionales. Porque a menudo el derecho es sutil y difícil de hallar, y para que a nadie se hiciera injusticia en vez de justicia, hay que investigar muy bien, sobre todo en los asuntos en los que le va a uno el cuerpo y la vida u otras cosas de gran peso. También es cierto que estas reformas no tienen que llevarse a cabo por un pueblo alborotado que no ve más allá de sus narices, sino por reyes, príncipes, señores y soberanos, con gran prudencia y tras largas deliberaciones. Tanto le conviene a un pueblo común hacer esto como el hilar a una cerda o a un zapatero pintar un cuadro. Y sin embargo se decía que había algunos dispuestos a acabar con la junta de los señores del Consejo, establecida en el Castillo de los Condes y también con la manera acostumbrada de hacer entre los escabinos.

Al pósito del grano también le tocaría el turno, iban a acabar con todas las tasas sobre el consumo, si hubiera ido según su gusto; iban a poner a la disposición del rey una cantidad no nombrada de dinero, por los atrasos que se le debían o según lo necesitaba, y después iban a enjugar las deudas de la ciudad. Los conventos, que eran todos ricos, habrían conservado lo suficiente para vivir, y así los religiosos guardarían mucho mejor la regla y servirían mucho mejor a Dios. Ved qué bien parece sonar esto, qué buen aspecto tiene lo que iba a traer una cola tan nefasta. Las obligaciones tampoco les gustaban, deberían redimirse todas con el interés. A los negociantes y vendedores de grano les iban a imponer unas normas o acabarían con ellos. Y así quedarían en ridículo en todo y se las darían de reformadores y magistrados, sin orden, poder ni comisión. De estas cosas o de algunas de esta guisa se sospechaba a los presos ya mencionados. Lo que hay de cierto en ello,

Dios es quien mejor lo sabe. Algunos consideraban una señal que en la semana anterior a la fiesta de San Gil, habían visto una cigüeña sentada sobre el convento de las Magdalenas de Gante, lo que no suele ocurrir a menudo, puesto que acostumbran a irse por el mar mucho antes, como habían hecho todas las otras que se habían ido ya. Como se suele llamar la cigüeña *gueijkin*, unos decían que quería tener noticias más amplias y enterarse de cómo estaban los de su nombre, a saber, los *gueux*, para transmitirlos a otros países. Pero muchos no actuaban como *gueux* sino como judíos, pisoteando nuestra religión cristiana de muchas maneras.

## Capítulo IV

*Del temor que había surgido entre los gueux y del temor que también tenía el magistrado; de cómo se encontraron delante de la cama de dos predicadores del campo; de otros cinco que fueron levantados de la cama; de que se volvía a celebrar misa y a tañer las campanas; de cómo se hizo la puerta de los gueux y de cómo fueron las cosas en otras ciudades y regiones, y de cómo fray Jan Vanderhaeghen y el padre Leo Bernaerts volvieron a predicar.*

Aparentemente, había dos temores entre las personas altas y bajas de Gante, como se relatará en este capítulo. Y es que los gueux o calvinistas empezaban a temer la justicia más de lo que lo habían hecho antes. Lo cual se veía bien en la predicación en el campo fuera de San Pedro, a la que no fue ni la cuarta parte de la gente acostumbrada, y los que fueron tampoco habían llevado armas. Ved lo que hace la buena justicia. Esto pasó porque aquella noche fueron apresados seis o siete hombres, ya que creo que aquella misma noche o hacia entonces también fue preso Gillis van Hauweghem, un cesterero, pero este

fue llevado a la cárcel de la villa<sup>14</sup>. Al principio, estos presos no parecían tomárselo a la tremenda, aunque sabían que morirían a manos de la justicia, pensando tal vez rendir un sacrificio a Dios, y en la fea cárcel cantaban hermosos salmos según su manera. La justicia, dejando su reposo nocturno para preservarse a ella misma y a los buenos de esos espíritus alborotados, revoltosos y molestos, volvió a salir en la noche del treinta de agosto y apresó a cinco más, algunos de Muide, y muchos huyeron. La noche anterior la justicia se había presentado en el dormitorio de dos predicadores que estaban en la cama durmiendo con sus mujeres, como Herman<sup>15</sup>, un frisón, y Petrus Carpentier<sup>16</sup>, de Mesen en Flandes occidental, y en Gante estaban alojados en la casa llamada Cluse en la Hoogpoort. Preguntaron a los del magistrado si tenían que acompañarlos y les dijeron que no, que buscaban a otro, al hostelero de la Cluse, llamado Anthonis van der Muelene, nacido en Oudenaarde, que había huido secretamente. Era el esposo de la viuda de la casa. Muchos se preguntaban extrañados qué significaba eso de que no se capturara a los predicadores, que eran la raíz de todo, alborotaban a la gente y la apartaban de la fe. Muchos deducían de esto que no se los podía tocar, porque eran enviados por grandes maestros, como presumían. Pero esto tampoco tenía nada que ver, porque también se apresó a otras personas, sin que resultara peligroso. Cierto es que, si se hubiera alejado a los pastores, las ovejas no habrían llegado hasta allí. Lo cual hubiera sido de lejos el mal menor y así se habría preservado y guardado a muchas personas de grandes penas que, desgraciadamente, les llegaron después, como ya se oirá. Aquello era tanto más extraño en cuanto que la señora Regenta había hecho poner un precio a la cabeza de los predicadores del campo, a tiempo y muy pronto, como podéis encontrar en el primer libro, en el

---

<sup>14</sup> Gillis van Hauweghem fue ejecutado el 7 de mayo de 1567 (véase Scheerder 2016: 266).

<sup>15</sup> Se trata de Herman Moded, véase libro I, nota 71.

<sup>16</sup> Carpentier emigró a Londres hacia 1560 donde obtuvo alguna fama gracias a su conocimiento del latín. Hacia 1563 salió de Sandwich para Amberes para predicar allí y en 1566 era activo como predicador en la región de Gante, en Aalter, Tielt y Deinze, lugares en los que se opuso a la destrucción de las imágenes. Después de la revuelta tuvo que volver a Inglaterra. Véase Decavele 1975: 408.

tercer capítulo y también en el segundo. Pero qué plaga o magia diabólica se interpuso aquí, lo ignoro. Y tampoco quiero ya quebrarme la cabeza por ello.

Aquel treinta de agosto se empezó a celebrar misa en la iglesia de San Miguel y para ello se tañó una pequeña campanita. Porque desde el 22 de agosto, como si hubiese sido miércoles santo, no se escuchaban más campanas ni se habían escuchado, exceptuando las del reloj de la torre del ayuntamiento<sup>17</sup> y las del reloj que da las horas del trabajo con sus campanadas acostumbradas. Pero en la casa de las hermanas pardas, que está en una esquina detrás de la iglesia de Santiago<sup>18</sup>, a lo largo de dos días, el 29 y el 30 de agosto, se celebraron numerosas misas, hasta ocho o nueve, para los que se habían atrasado en lo de oír misa por el alboroto, y en otras partes también se esforzaron mucho. El deán de la cristiandad y otros sacerdotes, que antes se escondían e iban con sombreros de fieltro y capas como personas mundanas, empezaban a manifestarse, unos pocos a la vez, en sus hábitos sacerdotales y algunos sacerdotes y chantres que tenían pocos bienes patrimoniales o ninguno y que se habían lamentado de que ignoraran qué sería de ellos y de qué vivirían, recobraban algo de esperanza y valor, ahora que la justicia estaba cazando los buenos pájaros que los habían asustado. Porque el 31 de agosto por la noche llevaron presas a cinco personas, y durante el día muchos que iban por la calle fueron detenidos.

El último día de agosto también estuvieron haciendo una puerta en la presa larga, al lado del Castillo Nuevo en el puentecillo y cavaron la fosa<sup>19</sup>. Esta puerta tenía una garita del lado del Ham, con una

---

<sup>17</sup> Las torres del ayuntamiento («belforten») eran los símbolos de las libertades cívicas de las ciudades y de sus habitantes y se encuentran en el centro de las ciudades. Allí se conservaban los privilegios de la ciudad y se hallaba la campana de rebato.

<sup>18</sup> El convento de las hermanas de la tercera orden de San Francisco o hermanas pardas fue fundado en 1462. (Vaernewijck 1829: supl. 10). También eran llamadas hermanas penitentes. El convento, situado cerca de la iglesia de Santiago, fue suprimido en 1784 y derrumbado. Lo recuerda el nombre de la calle: Penitentenstraat.

<sup>19</sup> La presa larga era una fortificación de finales del siglo XV entre la Muidepoort y la Spitaalpoort, al norte-noreste de la ciudad. La puerta que se construyó encima se llamaba Dampoort («puerta de la Presa») o Geuzenpoort («puerta de los Gueux»). En

chimenea y una ventana cruzada y otra ventana más que da al Ham, en el exterior tenía los entrepaños de arenisca alternada con piedra de ...<sup>20</sup>, durísima. Y aquel mismo día empezaron por primera vez a tañer las campanas de San Juan, ahora San Bavón, la iglesia principal de Gante; se tañía para laudes, era sábado y víspera de San Gil, y era el noveno día que habían descansado las campanas. En Flandes occidental predicaban los predicadores del campo en muchas ciudades e iglesias, como en Mesen donde hay una abadesa, en Komen, en Wer-vik, en Menen y otros sitios. En Ypres también se había roto todo, pero en Cortrique las imágenes y los altares se habían quitado y sacado ordenadamente por los habitantes, y en la ciudad se había contratado una guardia, de la que los canónigos pagaban una parte y el resto la ciudad. También cerraron su ciudad y no dejaron entrar a nadie con armas; todos los que entraron fueron controlados. Los de Lila y de Brujas también han conservado bien sus ciudades, porque tienen ciudades que se cierran. En Flandes occidental, muchos hombres estaban preparados y bien pertrechados de armas, cuando el daño ya había ocurrido, a buenas horas, mangas verdes, como se suele decir. En Gante, en dos mercados, el Koormmarkt y el Vrijdagmarkt, vigilaban seiscientos hombres bien pertrechados de armas, sin contar los que estaban vigilando en el ayuntamiento, a saber, todas las noches dos gremios en la sala y en el interior algunos escabinos de la Keure y algunos nobles o ciudadanos.

Y el día uno de septiembre, domingo, como ya hemos dicho, predicó por primera vez, desde que lo dejó después del 20 de agosto, fray Jan Vanderhaeghen en la iglesia de San Miguel, comentando el evangelio del samaritano<sup>21</sup>. Llevaba un bonete cuadrado en la cabeza y el pelo rapado para que no se notara que tenía tonsura. Cada vez que citaba el nombre de Dios, se quitaba reverentemente el bonete. Su compañero era el hijo de Anthonis Buridaen, que solía ser el primer secretario de la Keure, pero ya había fallecido. Este llevaba una capa de paño negro y un sombrero, y debajo de su hábito mundano una

---

1580 se volvió a hacer porque la primera estaba en una altura demasiado elevada (Véase Bleecker 1999: 40).

<sup>20</sup> Palabra en blanco en el manuscrito.

<sup>21</sup> La parábola del buen samaritano, véase Lc 10: 25-37.

camisa con un cuello cuyos lazos pendían fuera. Había un gentío imponente en el sermón, tanto que apenas se podía entrar en la iglesia. Los hombres estaban sentados o de pie, los más con la cabeza descubierta. Predicó por la mañana de siete a ocho, y dijo que trataría del tema del santo sacramento de la eucaristía, materia que había empujado antes de la revuelta, cuando se hubiera restablecido el orden y que tenía la intención de predicar el día del nacimiento de Nuestra Señora, en fecha cercana<sup>22</sup>. Después del sermón se dijeron dos misas, una en el altar del Nombre de Jesús, donde no había sonado ninguna campanilla, puesto que la doble campanita o las dos campanitas que había allí se habían descolgado, pero mientras tanto se han vuelto a colgar. La otra misa se hizo en el otro lado, en el otro altar del crucero.

El mismo día predicó en San Juan el padre Leo Bernaerts, sacerdote secular, nacido en Tielt, un hombre docto en latín y griego como el anterior, y declaró el evangelio de un sordo que el Señor sanó, metiéndole el dedo en el oído<sup>23</sup>, y así demostró el fundamento de las ceremonias del bautismo: el sacerdote mete el dedo en el oído del niño, y hace que el diablo se aleje del niño por la fuerza de Dios en el acto; no es que la madre llevase durante nueve meses al diablo dentro, en el cuerpo del niño, como si el niño fuera poseso, según las burlas de esos nuevos predicadores. Debido a esas palabras algunas mujeres preñadas se asustaron tanto que se volvieron locas, ya que una es mucho más impresionable que otra. Pero así se probó que el enemigo que, debido al pecado original en el que nacen todos los niños, se había arrogado derechos sobre ellos, quedaba privado de tales derechos y se echaba con la sangre de Cristo por el santo bautismo.

---

<sup>22</sup> La Natividad de la Virgen se celebra el 8 de septiembre.

<sup>23</sup> Mc 7: 31-36.

## Capítulo V

*De cómo se había dispuesto la vigilia o guardia en Gante; de cómo casi fue preso Lieven Onghena y de cómo los gueux sufrieron una gran derrota cerca de Geraardsbergen; de diversos edictos y de una salvajada en Eeklo.*

La noble justicia se fortaleció cada día más y más. Los soldados, de los que al principio la gente se había burlado, ahora eran queridos, respetados y temidos, porque se empezaba a acostumbrar a lo que no estaba acostumbrado. También estaban ya mejor pertrechados de armas, y los mandaban cuatro capitanes, François van Wijchuus, François Pascharis, Anthonis de Stoppelaere y el licenciado Artus Bousse. Todas las noches venían con su centuria a presentarse ante el señor gran alcalde, en la plaza de Poel. Había hachones, se disparaban arcabuces y entonces salía el gran alcalde, a veces a pie, a veces a caballo con ocho o diez largas antorchas, y así fueron en columna al Vrijdagmarkt, donde se formaban en círculo. El gran alcalde volvía a casa con su séquito y los soldados se quedaban toda la noche, una mitad vigilando en secciones todos los callejones y las calles que dan al mercado, y la otra mitad vigilando el Koornmarkt. De tal modo, muchas noches el mismo gran alcalde montaba la guardia y solía ir al ayuntamiento con los concejales y otros que también vigilaban allí. Estos soldados tenían tambores y flautas, pero no llevaban banderas porque no estaban hechas todavía. Y todas las noches vigilaban dos regimientos con sus capitanes. Hacia aquellos días ocurrió que un pequeño paje del capitán Pascharis disparó su pistola sin darse cuenta, cerca del gran alcalde, y la bala penetró en el cuerpo de un joven soldado, al lado de la axila. Pasó largo tiempo en la cama, fue tratado de tal modo que perdió mucha pólvora y mucha pestilencia y se curó por la gracia de Dios.

Ya hemos dicho cómo muchos que no eran de fiar habían huido. Uno de los más importantes era Lieven Onghena y también el maestro Jan, su hermano. En Gante, este Lieven solía ganarse la vida con hermosos perros, amaestrándolos para cazar en el agua y demás, viajaba con ellos a Francia y a otras regiones y volvía a casa con una buena

cantidad de monedas de oro, lo cual era, sin embargo, un flojo negocio y después, de negociante de perros se hizo capitán de los gueux. Cuando llegó a Dikkelvenne, a casa de una hermana suya que vivía allí, fue visto y el día uno de septiembre, un lunes, casi fue atrapado en casa de ella, pero se escapó por atrás, por una puertecilla, de modo que tuvo que salir nadando, abandonando su capa y unas cuatro libras de grueso de su dinero.

Y el dos de septiembre llegó a Gante la noticia de que los gueux habían sufrido una gran derrota cerca de Geraardsbergen<sup>24</sup>, porque habían venido juntos en un grupo de Oudenaarde y otros lugares, pensando derribar las imágenes y cometer alguna salvajada más, y parte de ellos iban a caballo y armados. Pero se les resistió y fueron asaltados de improviso, de modo que unos quedaron muertos allí pero la mayoría se ahogó, debido a un puente levadizo que estaba levantado. Otros fueron presos y el señor de Backerzele<sup>25</sup>, consejero del conde de Egmont, los hizo ahorcar a todos, se estima que hasta veintiuno. Entre dos árboles se había colocado un madero de través del que, ay, los ahorcaron a todos. Algunos cuentan, pero suena a invención, que vino un padre que tenía tres hijos metidos en el asunto y suplicó por ellos, quejándose lastimosamente de que en un día le fueran robados sus tres hijos, y rogó encarecidamente que se le diera a uno de los tres, y cuando se le consintió, dudaba mucho a quién escoger y no quería escoger puesto que los quería por igual. Entonces estos tres hermanos y reos empezaron a hablar juntos, y los dos mayores decidieron que ellos se harían ejecutar, como mejor dispuestos, y liberarían a su hermano menor y así se habría hecho, lo que fue una gran prueba de amor, si es cierto lo que se dice al respecto. Cuando fueron ahorcados todos los demás por el verdugo de Gante que se había convocado para ello, se cortaron las sogas y los cuerpos cayeron en un foso que se había cavado allí y fueron cubiertos de tierra. Los otros presos, hasta

---

<sup>24</sup> Geraardsbergen es una ciudad situada a unos treinta kilómetros al sur de Gante.

<sup>25</sup> Jan Casenbroodt, señor de Backerzele, era jurista y consejero de Egmont. En 1566 formaba parte del Compromiso de los Nobles. Más tarde castigó despiadadamente a los iconoclastas. Sin embargo fue preso por orden del Duque de Alba, torturado, condenado a muerte el 9 de agosto de 1568 y ejecutado en Vilvoorde el 24 de septiembre del mismo año (véase Decavele 1975: 162).

treinta, fueron flagelados y desterrados. Muchos se extrañaron bastante de que Backerzele estuviese presente en la ejecución, puesto que los gueux de Gante habían puesto en él su entera confianza, y otros también, según se decía.

En Amberes se vendían muchos grabados para ridiculizar a los religiosos, entre otros los había que mostraban a unos sacerdotes consagrados, un pequeño búho sonando la campana y un diablillo levantando la casulla, lo que no resultaba edificante. Y el cuatro de septiembre, siendo martes y día laborable, por la tarde volvieron a predicar dos predicadores del campo. Uno, un hombre que ya entraba en años, cerca del muro de la Cartuja, y tuvo mucha gente, el otro en el prado cerca de la muralla, detrás de la torre de Einde Were<sup>26</sup>, y no tuvo más que un tercio de la gente. Vi a parte de ellos arrodillarse al final del sermón y cantaban salmos de modo que escuché la resonancia desde la muralla y entonces se fueron adonde estaba el grupo más numeroso, porque se decía que allí se bautizaba a un niño, y parte de ellos cruzó el agua hacia la torre, donde había tres o cuatro barcos. Esto fue lo más cerca que jamás estuve de la nueva predicación.

El mismo día, también después del mediodía, el gran alcalde había ido al castillo nuevo, y los escabinos de la Keure, junto con los secretarios y el verdugo también se fueron allá, pero en otros momentos y en grupos, para que se notara menos. Pero al pueblo se le dio el viento y fue a escuchar y ver qué era lo que ocurría allí. Presumían que iban a proceder a un interrogatorio con tortura y que se llevaban al potro de tormento a unos presos, a algunos de los seis ya mencionados que se encarcelaron. Por aquel entonces circulaba el rumor, que con el tiempo se averiguó cierto, de que el conde de Egmont, príncipe de Gavere, mantenía su principado totalmente libre de predicadores del campo y de rompedores de imágenes.

Por aquel entonces se había empezado a abovedar la puerta encima de la presa y se trabajaba en la muralla cerca de San Pedro, entre la Peterceliepoort y la Overpoort<sup>27</sup>. También se publicaron diversos

---

<sup>26</sup> El topónimo Einde Were («término de la fortificación») se refería en el siglo XVI a la parte noroeste de la muralla, donde terminaba la fortificación.

<sup>27</sup> Dos puertas situadas al sur de la ciudad.

edictos, uno en Amberes por el príncipe de Orange, y otro en Tournai por el conde de Horn, y en Oudenaarde por Backersele, consejero del conde de Egmont. El edicto de Amberes, publicado allí el tres de septiembre, decía entre otras cosas que los que eran de una u otra religión no se insultaran, y fue hecho a manera de medida provisional.

Hacia el cinco de septiembre, un predicador del campo, al pasar por Eeklo, vio una imagen de nuestro Señor en la cruz en el cementerio, y dijo a sus compañeros: «¿Quién es el loco que está allí colgado? ¡Derribadlo!». Y sus cómplices lo hicieron en seguida con las otras cruces que estaban en el cementerio, porque esos no pueden sufrir las cruces, como si tuvieran algo diabólico o bien quieren, pienso yo, seguir en ello los Estefarruz, una secta de Abisinia bajo el Preste Juan, que descende de una estirpe de sus ermitaños<sup>28</sup>. Y esos no quieren venerar las cruces como los cristianos de Abisinia, ya que dicen que son de madera y no tienen ninguna fuerza de santidad. Allí los religiosos llevan cruces en las manos y los laicos en el cuello, a los que rinden homenaje especial. Pero todos los abisinios en general no quieren tolerar o sufrir que se represente a nuestro Señor crucificado o que se figure su pasión, porque dicen: «No somos dignos de ver el sufrimiento amargo y escandaloso de Nuestro Señor, es suficiente que lo creamos y le demos las gracias del fondo del corazón». Sobre esto, ved los libros que escribió Francisco Álvarez acerca de esos cristianos. Pero, excepciones aparte, yo no puedo aprobar que tales figuras

---

<sup>28</sup> El editor Vanderhaeghen cita una posible fuente: la *Historiale description de l'Ethiopie, contenant vraye relation des terres, & païs du grand Roy, & Empereur Prete-Ian, l'assiete de ses royaumes & prouinces, leurs coutumes, loix & religion, avec les pourtraits de leurs temples & autres singularitez, cy deuant non cogneües ...* traducción francesa de la *Verdadera informação das terras do Preste Ioam* de Francisco Alvares, editada por Plantyn en 1558. Cita un fragmento del libro: «et faut entendre qu'en tout le païs de Prête-Ian n'y a qu'un seul ordre de religieux asauoir de saint Antonie l'hermite, duquel en est procédé vn autre, nommé Este farruz: tenant plus tot du Iudaïsme, que du Christianisme: et dit qu'on brule souuentefois de ceus, qui vivent sous iceluy, pour ensuyure plusieurs heresies: comme, entre les autres choses, ils ne veulent aucunement adorer la Crois, qu'ils font eus mêmes, et que tous les Prêtres et Religieux portent en main, et les gens Lais au col: par cette raison, qu'ils soutiennent, que autre que celle en laquelle Iesvchrist souffrit pour nous ... ne doit être addorée. Car on ne doit porter tele reuerence aus autres (ainsi comme ils disent) d'autant qu'elles sont faites de main d'homme» (Véase Vaernewijck 1872-1881: 220).

sean quitadas por personas que no tienen la autorización legal o el poder para ello. Porque así se ofende la autoridad, se escandaliza al pueblo y se da ocasión para muchas revueltas y algaradas y se quitan los objetos que evocan a Dios y a sus santos, que hasta ahora la santa Iglesia ha aprobado utilizar para excitar a devoción.

## Capítulo VI

*De tres rompedores de imágenes ahorcados en Gante, de lo que dijeron y por qué murieron.*

El magistrado de Gante, estando bien informado de esta y de otras salvajadas, empezó a afilar la espada y quiso cortar algunos miembros corruptivos del cuerpo de la comunidad para que esos, de no corregirse, no dieran ocasión de mayores maldades y tumultos. Y así, el siete de septiembre, por la mañana hacia las diez, el licenciado Artus Bousse llegó con su regimiento al Koornmarkt y formó un círculo o anillo. Después el capitán Pascharis y su regimiento pasaron delante de la iglesia de San Nicolás, se pararon también en el Koornmarkt y formaron un anillo. Después el capitán Stoppelaere pasó igualmente delante de la iglesia de San Nicolás, e hizo como los demás, distribuyendo a sus hombres en el Koornmarkt. Había muchos piqueros nuevos y algunos llevaban coraza, los demás llevaban arcabuces, alabardas, astas y jabalinas, todos bien pertrechados. Hacia las once llegó el cuarto regimiento de François van Wijchuus al Vismarkt<sup>29</sup>, también el señor gran alcalde que llevaba coraza, a caballo, con muchos infantes acorazados, del Castillo Nuevo, y otros, bien pertrechados, en columna y poco después llegaron los señores del magistrado, y entraron en el Elephant, en el Koornmarkt.

---

<sup>29</sup> El Vismarkt («mercado de Pescado»), situado justo al norte del Koornmarkt. Esta plaza se llama en la actualidad el Groentenmarkt («mercado de Verduras»).

Y en el ayuntamiento fueron sentenciados tres reos, y entre alguaciles y alabarderos también fueron llevados a la cárcel de la villa, al lado del Elephant. El primero era un hombrecito rechoncho, un valón, de profesión tejero<sup>30</sup>, que solía vender aguardiente en la callecita llamada el callejón del pis al lado del ayuntamiento<sup>31</sup>, de unos cincuenta años de edad. Se decía que era un maestro de su oficio, y por lo demás un buen hombre que sabía tres o cuatro lenguas. El otro era Gyselbrecht Cools<sup>32</sup>, fontanero de la callecita del Ayuntamiento, dijo al pasar que tenía que morir inocente; era un hombre joven, robusto, de unos 36 años de edad. El tercero se llamaba Jan Cooman, jardinero y oficial de albañil, un hombre alto y delgado con una larga barba, de unos cuarenta años de edad y decía como los demás que moría inocente; era un hombre bastante bueno, ágil en el trabajo y habilidoso para decorar jardines con pequeñas imágenes que moldeaba en arcilla y pintaba. Se decía que Lieven Onghena, el capitán de los gueux, había mandado una corona de oro para bebida a fin de ser valientes y dispuestos en el romper y que este hombre ayudó a despacharla.

Estos tres fueron traídos de la cárcel de la villa algo después, primero el valón ya mencionado, que fue ahorcado antes de las once y media, dijo algunas palabras pero no muchas. Después fue sacado el fontanero que se arrodilló en el Koornmarkt, declaró que moría tan inocente como un niño y dijo que si mataran a todos los que habían contribuido en lo que él había ayudado a hacer, podrían ajusticiar a medio Gante. Los frailes alejianos le rogaron que dejara esto y pensara en su alma. Dijo que por la noche lo sacaron de la cama para ir a ayudar a romper, y que no sabía que haría mal en esto y se lamentó mucho de morir inocente. También dijo que en la muchedumbre los había que habían hecho peor que él, y que cada cual que se supiera

---

<sup>30</sup> Se trata de Denys Rijckaert, nacido en Lila, que residía detrás del ayuntamiento (véase Verheyden 1945: 33).

<sup>31</sup> Nombre popular del Stadhuissteeg («callejón del Ayuntamiento»).

<sup>32</sup> Como trabajaba en el convento de los carmelitas, enseñó a los iconoclastas el camino del refectorio donde se habían guardado las imágenes y retablos, véase libro II, cap. 3. No fue la primera vez que cayó en manos de la justicia: el 24 de marzo de 1563 ya fue preso por dos motivos, primero, el haber violado a una monja que ayudó a escapar, segundo, un importante robo de plomo (véase Verheyden 1945: 33).

culpable de algo, tuviera cuidado, también notó a algunos que habían ayudado a traicionarlo, y al final, clamando a Dios, fue colgado. Sobre ese no circulaban rumores tan buenos como sobre los otros dos, porque solía comportarse mal, le era infiel a su mujer y cosas por el estilo, lo cual el Señor en su gracia le perdona. Algo después de las once y media fue sacado el jardinero que rogó lastimeramente a Dios que perdonara sus pecados y estuvo largo rato de rodillas en oración en el mercado al lado de la doble horca; y al levantarse dijo que moría inocente, y que no había robado ni por el valor de un alfiler, compadeció a sus hijos, rogó que no se lo reprocharan a ellos, en suma, clamó a Dios con tal sinceridad que me arrancó lágrimas a mí y a muchas personas, porque lo había conocido desde joven. Había sido criado de mi hermano en su juventud, y vivíamos en la misma casa, y nunca lo tuve sino por un buen hombre. Y rogando por ser enterrado en sagrado, viajó a su padre celestial. Colgaba al lado del valón, y el fontanero al lado de este. Cuando lo empujaron, tuvo un rictus de amargura como uno que tiene que tragarse una poción ácida, y llevaba puesto un mandil, como solía al trabajar.

Hecha esta justicia, partió el señor gran alcalde con su guardia y los soldados artesanos del Castillo Nuevo, quienes, según se decía, habían entrado poco antes en secreto, armados de yelmos y corazas, brazales y grebas. Detrás seguía el magistrado y entonces los cuatro regimientos que habían estado alrededor del Koormmarkt, guardando en el medio un espacio grande y amplio. Se dice que estos reos fueron condenados a muerte porque como capitanes se habían distinguido, se habían comprometido mucho en las prédicas en el campo y también en el rompimiento de las imágenes y de otros objetos preciosos, ordenando a las religiosas y a los religiosos y a otros a abrir las cerraduras y tesoros de las iglesias o conventos. Se decía que un tiempo antes, el gran alcalde, pasando delante de la puerta del fontanero, le habría dicho que desistiera de su propósito, a lo cual el fontanero habría contestado que se lo pensarían y verían qué era lo mejor que podían hacer, y así dejó pasar al gran alcalde, enfadado, mientras estaba en su puerta atándose los cordones de los calzones, puesto que era por la mañana temprano. Algunos dicen que el fontanero fue castigado porque, siendo capitán, se había jactado de entrar en iglesias y conventos, abriendo las puertas, los tesoros y las guardarropas y robando

allí, los otros dos porque habían reunido tropas y habían abierto igualmente puertas, tesoros y cofres en conventos y hospicios.

## Capítulo VII

*De que la gente cogió una aversión a las iglesias debido a las destrucciones ocurridas allí; de que fuera y dentro de la ciudad, unos contra otros, predicaban con igual fuerza; de que Herman invitaba a todos los nuestros a disputar y de otras cosas.*

La desolación en la que se encontraban las iglesias, conventos y hospicios movía a muchos corazones a tal melancolía que, por no aumentar su gran pena y tristeza contemplando semejante ruina, se apartaron durante un tiempo de tales lugares, como alguien dejaría de visitar a un herido debido a la gran compasión y pena que podría sentir por él en el corazón. Y así era más que nada lamentable de ver cómo estaba arreglada por dentro la iglesia de Santiago, porque el ocho de septiembre, domingo, se celebró allí la misa mayor, en la nave delante del altar del Nombre de Jesús en el crucero, y el deán de la cristiandad predicó alrededor de media hora en la misa mayor, como se hace fuera en el campo, porque el coro estaba muy sucio y desordenado. Y el mismo día por la tarde hacia las cinco llegó a Gante el conde de Egmont, príncipe de Gavere y gobernador de Flandes, cuando hacía largo tiempo que se le esperaba y se deseaba su llegada.

El día mencionado, siendo también el día del nacimiento de la Virgen, los predicadores del campo volvieron a predicar al lado de la Cartuja con una concurrencia de gente innumerable, fray Jan Vanderhaeghen volvió a predicar en San Miguel, con la iglesia llena de gente, y en San Juan, a las cuatro de la tarde, predicó un carmelita. Y así había una división y discordia inusual entre la gente, de modo que muchos no sabían qué era lo mejor que podían hacer o dejar de hacer. Los predicadores que predicaban en la ciudad decían que los que pre-

dicaban fuera eran seductores falsos y que los que fueran a escucharlos iban a la perdición, que falsificaban el texto de las Escrituras y tergiversaban las palabras y el sentido o el espíritu. Y los predicadores que predicaban fuera decían que los predicadores que predicaban dentro seducían y engañaban al pueblo por avaricia, decían no falsificar las Escrituras sino seguir la misma traducción que había seguido Teofilacto<sup>33</sup> y otros santos doctores que la santa iglesia y el canon romano aceptaron hacía muchos años aunque Juan Crisóstomo<sup>34</sup> haya seguido otra traducción en sus explicaciones. Entre otras cosas, Herman, uno de los predicadores del campo, invitó a los otros a disputar. Comparecería sin armas y sin libros y la otra parte se traería todos los libros con los que se podría ayudar. Quería avergonzarlos a partir de sus propios libros y como hizo David con Goliat, vencerlos y derrotarlos con su propia espada. A esto los otros contestaban que podía tratarse acerca de los abusos de los religiosos, pero no sobre la doctrina verdadera que ellos tenían, pero Herman y los suyos querían tratar de ambas cosas. Los otros, los católicos, dijeron a esto que no y que tenían a diez doctores antiguos contra ellos, frente a uno o dos que parecerían estar con ellos. Herman también había declarado en su prédica que ahora la iglesia de Roma, a la que llamaba la ramera de Babilonia, tenía que caer en los Países Bajos, incluso si costara la vida a cien mil hombres y, al oír que tañían las campanas por primera vez después de la destrucción en las iglesias, cuando estaba predicando fuera en el campo, habría dicho a la gente: «Escuchad, la voz de la ramera de Babilonia vuelve a sonar, se parece a un caracol al que pisaron pero se contrajo a tiempo y vuelve a sacar los cuernos, pero si lo hubieran pisado de modo que también se hubiera aplastado la concha, no habría más remedio, su vida se habría acabado». Con esto quiso decir, como pensaban algunos, que si en el romper las imágenes

---

<sup>33</sup> Teofilacto de Achrida, erudito bizantino, metropolitano de Bulgaria desde 1078. Escribió numerosos comentarios sobre los libros del Antiguo Testamento y de todo el Nuevo Testamento salvo el Apocalipsis. El editor Vanderhaeghen menciona una obra suya: *Theophylacti bulgar. archiep. enarrationes in quatuor evangelia*, Romae, 1542 (véase Vaernewijck 1872-1881: I, 231).

<sup>34</sup> San Juan Crisóstomo o de Antioquía (347-407) fue patriarca de Constantinopla y es considerado por la Iglesia católica uno de los cuatro grandes Padres de la Iglesia del Oriente.

al mismo tiempo se hubieran roto las iglesias, los conventos y las capillas que son las casas en las que se esconden, como un caracol en su concha, los que quieren mantener en pie la iglesia de Roma, entonces la fe y la manera de hacer romana sería expulsada de aquí. Estas eran palabras dignas de tal hombre, lleno de sedición y revuelta, como otro Tomás Müntzer<sup>35</sup>.

También tuvo la desfachatez de dirigirse con otro predicador del campo, el 9 de septiembre, a los señores escabinos de la Keure, acompañados por un abogado del Consejo de Flandes, Van der Haeghen, el licenciado Jan Pyls y otros, y los predicadores salieron de allí riendo, con papelitos en la mano. Vi allí al mismo Herman, que me fue indicado. También dijeron algunos que en Flandes occidental, entre Lila e Ypres, fue hallado muerto un cura, con las dos manos clavadas en la tonsura. Esta noticia la trajo Vincent Yman, el antiguo secretario judicial de Eeklo, que venía de Lila. Pero no se sabía quién lo había hecho. Y si es verdad, entonces no hay que estimar tal maldad por menor que las cometidas por los heréticos extáticos, seguidores de la doctrina de Jan Hus. Aquí nota Alberto Crants, el verdadero historiador de los vándalos, qué mal se portaron estos con los sacerdotes de la confesión romana, porque también los habían tiranizado<sup>36</sup>.

El diez de septiembre por la mañana temprano, antes de la campana de trabajo, los seis presos ya mencionados fueron sacados del Castillo Nuevo y conducidos al Castillo de los Condes. Eran el maestro Gillis Coorne, el maestro Willem Rutsemelis y los otros cuatro ya mencionados, etc. Y el conde de Egmont fue a oír la misa de once en la iglesia de San Miguel, delante del altar del Nombre de Jesús, y se arrodilló al lado del altar, cubierto con el bonete, al final de la misa, como lo vi yo. Por ello quedaron confusos dos grupos de personas: los gueux, porque fue a oír misa, y los católicos porque se arrodilló cubierto con el bonete. Después se fue, al convento de los dominicos

---

<sup>35</sup> Thomas Münzer (ca. 1490-1525). Reformador religioso alemán y agitador social. Fue el líder de un movimiento espiritual-revolucionario muy radical y lideró la revuelta campesina de Turingia. Fue preso y ejecutado.

<sup>36</sup> El editor Vanderhaeghen apunta la fuente: Alb. Krantz, *Vandaliae seu de Vandalorum vera origine ...* Col., 1519; *Hystoria von del alten Hussen zu Bohemen in keiser Sigismunds zeiten*, Strassb., 1523 (véase Vaernewijck 1872-1881: I, 232).

que está al lado, a ver cómo estaba de resultas del romper, y viendo que estaba hecho un caos y que por todas partes se habían roto cosas y cometido destrozos, preguntó cuánto tiempo se habían entretenido en ello, y al escuchar que fue un par de horas o poco más, dijo que habían trabajado mucho y con diligencia. Según el rumor, para ir a ver lo que pasó allí, sus nobles y señores no hacían más que sonar la campanilla y tirar de ella frenéticamente, como si hubieran querido despedazarla. Por lo visto, los frailecitos no les inspiraban mucho respeto.

La misma mañana hubo una gran concentración de gente en Prinsenhof<sup>37</sup>. Y es que se decía que al conde le habían comentado que los que iban a la nueva predicación no eran sino pueblo bajo o gentuza pobretona, y por eso, por voluntad de los predicadores, se reunieron en dicho lugar, cada uno con sus mejores ropas, para mostrar que también había personas decentes que iban a sus sermones en el campo. Y el señor gran alcalde hizo dos o tres veces el trayecto, a saber, de Prinsenhof a la corte de Egmont con el conde. Allí también estuvieron presentes los nuevos predicadores mencionados con el licenciado Pieter de Rijcke, Van der Haeghen, señor de Gottem y otros fieles a los predicadores.

---

<sup>37</sup> El Prinsenhof («Corte de los Príncipes», antes llamado Hof ter Walle) fue la residencia de los condes de Flandes. Allí nació el emperador Carlos V. Desapareció en un incendio y en la actualidad solo queda una puerta, la Donkere Poort («puerta Oscura»).

## Capítulo VIII

*De cómo el conde de Egmont hizo un acuerdo con los gueux de Gante; de cómo se les designó un lugar para construir un templo, y de las cosas escandalosas que se decían de Herman; de un edicto de la Regenta; de cómo los gueux rompieron su pergamino; de lo malquisto que era el capitán Wijchuus y del poder de convicción de los predicadores del campo.*

El día mencionado, 10 de septiembre, el conde de Egmont elaboró un acuerdo o arreglo en Gante, según el que los oyentes de los nuevos predicadores tenían que moverse pacíficamente, ser fieles a su príncipe y a su magistrado, y los que eran de una u otra religión no podían hablar mal los unos de los otros, cada uno de los nuevos oyentes o partidarios de los gueux era responsable de sí mismo, y si hubiese entre ellos algunos malintencionados, había que ayudar a denunciarlos y entregarlos al magistrado, y si quisieran construir una o dos iglesias, o casas o cobertizos fuera de la ciudad, a sus expensas, les estaba permitido hasta que más tarde el rey proveyera más ampliamente en ello. Y por eso, poco después, desearon disponer de un lugar que se les indicaría y que pagarían, para edificar una iglesia o un templo, y con permiso de los escabinos se proyectó fuera de la puerta de Brujas, al lado de la puerta y de la muralla, el lugar más cómodo que se pudiera encontrar alrededor de Gante para llegar allí rápido desde el centro de la ciudad, a fin de que pudiera ir el mayor número posible de gente. Y resultó ser así cuando se había hecho la iglesia, y antes también ya iba mucha gente a este mismo lugar, porque era un sitio hermoso y agradable, justo detrás de las casas de la muralla exterior, que tenía tres entradas, de las que una pasaba al lado de la taberna de Santiago. Pero entonces aquel día, miércoles, después del mediodía, aún predicaron en el lugar habitual, cerca del muro de la Cartuja, porque allí se habían hecho dos o tres púlpitos, como se usan en las iglesias de fuera, y allí bautizaron a tres niños varones que todos se llamaban Jan. Allí también había un gentío innumerable. Los ministros que bautizaban decían: «Esta agua es tan buena como la de las pilas sobre la que los

papistas dicen rezos, ya que Dios la ha bendecido» y razones por el estilo que exponían al pueblo.

Los católicos contaban rumores escandalosos acerca del predicador Herman, como que era un fraile que había colgado los hábitos, un apóstata que había renegado de su profesión y que fue quemado en la espalda por la justicia a causa de ciertos crímenes y llevaba dos o tres marcas del hierro, que también tenía la viruela, que tenía tres mujeres o esposas, que lo habían desterrado de Zutfen por prédicas sediciosas. El deán de la cristiandad había predicado igualmente que los nuevos predicadores eran diablos, relatando también algo de lo que aquí hemos escrito.

El día mencionado fue convocado ante el conde el conserje de Prinsenhof, Martin van Wettete y fue amonestado severamente por el conde por haber tenido el atrevimiento de permitir la congregación de tanta gente en la corte del rey, que tenía obligación de guardar y por otros motivos y le dijo que esperara y que quería hablar con él más ampliamente. Como el conde se había retirado a otra cámara este hombre, muy preocupado, fue a ver al gran alcalde lo más rápido que pudo, rogándole que lo defendiera, lo que hizo el gran alcalde, según dice el rumor. Sin embargo, después, dicho conserje fue buscado por todo Gante, finalmente encontrado y llevado preso a la cárcel de la villa. Esto fue a causa de la reunión de los gueux, de la que hemos hablado en el capítulo anterior.

El doce del mismo mes, el conde salió por la mañana hacia las ocho de Gante a Oudenaarde, y así a otras varias ciudades, para encontrarse en Brujas hacia el veinte del mismo mes, a fin de renovar al magistrado<sup>38</sup>. El mismo día por la tarde estaban poniendo la cornisa encima del hueco de la puerta sobre la presa larga, que empezaba a recibir el nombre de puerta de los Gueux, porque se hacía a causa y por miedo de los gueux, y allí se había llevado el losange en el que se representa la virgen de Gante con el león, esculpida en una dura y

---

<sup>38</sup> La renovación del magistrado urbano tenía que ser aprobada por el rey que delegaba esta competencia en el gobernador de Flandes, Egmont.

gruesa piedra azul, que solía estar encima de la Spitaalpoort que apenas restaurada, fue vuelta a derrocar en el año 40, y esta pieza se había conservado hasta ahora<sup>39</sup>.

El 13 del mismo mes, en Gante se ofrecieron a la venta cuadernillos impresos que decían cómo fue prohibido, por parte del rey, reunir tropas y enrolar a soldados sin el consentimiento, la voluntad y el conocimiento previo de la corte, so pena de horca, y fue hecho el 3 de septiembre, y después publicado en Gante desde el Castillo de los Condes<sup>40</sup>. La noche anterior también había vigilado yo en la cámara de los escabinos con el burgomaestre y Pauwels van den Velde, y el primer secretario de los escabinos de Gedele, Sebastiaen Dhane, con Cornelis van Pottelsbeerghe, noble, con alguaciles y sargentos. De todos los hoteles y posadas se nos trasmitían los nombres de los huéspedes alojados y las llaves de todas las puertas de la ciudad, que los porteros volvían a buscar por la mañana cuando la noche había pasado, porque estábamos allí hasta las cinco. Y en la sala vigilaban tres gremios, como los herbolarios, los queseros y los cereros, que por la noche fueron llamados por su nombre y apellido y convocados ante el atril y por la mañana de nuevo para ver si nadie se había marchado. Así vigilé hasta el trece de marzo de 1566<sup>41</sup> casi todos los meses, y otros igual, por turno, por orden de los escabinos, y la primera vez fue el 18 de agosto, como ya queda apuntado.

La noche del domingo quince de septiembre también fueron levantados de la cama cinco o seis, de San Pedro. Aquel domingo hubo de nuevo un innumerable gentío en la predicación al lado de la Cartuja y rompieron el pergamino con lo que habían acordado, firmado por hasta ochenta o más personas íntegras. Para ello se habían reunido en

---

<sup>39</sup> La Spitaalpoort (puerta del Hospital) daba entrada al pueblo de San Bavón, al noreste de la ciudad. Fue construida entre 1424 y 1426 y derribada en 1541 (véase Vaernewijck 1829: supl., 16).

<sup>40</sup> El editor Vanderhaeghen menciona este impreso: *Ordinantie ... waer by verboden ende gheinterdiceert weerd ... krijgsvolck... in te scriuen, aenemen bestellen, oft in besoldinghe oplichten etc. Op pene van ghehouden ende gheacht te werden voor sedicieuse menschen en ouer sulck ghestraft te worden metter galghen.* (3 sept. 1566). Te Ghendt, bij Jan van den Steene (véase Vaernewijck 1872-1881: I, 237).

<sup>41</sup> Vaernewijck escribe 1566, contando según el estilo de Pascua o «viejo estilo».

el prado cerca del Escalda, fuera de la Overpoort, al lado de la finca del ya fallecido Jan van Pottelsberghe. Estas firmas se habían colocado, según se decía, por voluntad del conde o de Backerzele, su consejero. También solicitaron al conde el poder bautizar, casar y enterrar libremente, según su manera, pero esto se les fue negado por el conde, según se dice.

El 17 de septiembre llegó a Gante, al ayuntamiento, una gran cantidad de armas, picas y otro armamento y también muchos toneles de pólvora en carros. Esto lo habían mandado comprar los señores para su protección. Muchos del pueblo común malquerían mucho a uno de los cuatro capitanes, François van Wijchuus, porque andaba encima de la muralla de Ekkergem, cuando al otro lado del agua al final de la fortificación, al lado de la Cartuja se hacía la predicación y gritaba burlón: «Abajo, abajo, echad perros y gatos al agua». Quería contratar un tambor por una corona para tocar y bailar donde se predicaba, a fin de estorbar la predicación y mofarse de ella, y también quiso una gaita. Por eso algunos estaban tan enfurecidos contra él que se proponían atravesarlo. Se dice que el 19 de septiembre, los gueux entregaron a los concejales tres quejas contra él. Una la habrían iniciado sus vecinos a los que habría amenazado con poner fuego a su casa porque iban a la predicación en el campo.

Había un lugar cerca de Oudenaarde en el que la gente se había dejado convencer fácilmente por los predicadores del campo, porque la beneficiaba; le decían que no pagaran a los religiosos como diezmo más de la trigesimotercera gavilla, allí donde tenían costumbre de dar la undécima, porque tres veces once hacen treinta y tres, añadiendo que según todos los antiguos derechos divinos no debían más; y que no había que dejar que esta trigesimotercera gavilla beneficiara a los papistas, monjes y monjas ociosos, algunos desmedidamente ricos y poderosos que a menudo conseguían su diezmo de la tierra de gente pobre que tenía que contentarse de pan y gachas. Y estos otros lo gastaban en excesos. También eran perros mudos que no predicaban la palabra de Dios ni la enseñaban al pueblo. Habría que darles el diezmo a los diligentes predicadores de la verdad, que declaraban la auténtica palabra de Dios, queriendo decir a ellos mismos y sus iguales, como bien se puede pensar, y si quedaba después de descontar una manutención y un gasto modestos, que se diera a las

personas pobres y necesitadas. Y si alguien quisiera argumentar que a los sacerdotes del Antiguo Testamento, Dios les permitía el diezmo, replicaban que no era un argumento válido, puesto que aquellos no tenían ni un pie de patrimonio o tierra que les pertenecía en propiedad. De modo que, si nuestros religiosos quisieran renunciar a todos sus demás bienes y señoríos y despojarse de ellos, como los levitas en el Antiguo Testamento, con gusto les permitirían los diezmos, si predicaban, y el resto lo dejaban a los pobres, como se había dicho. Al escuchar esto la gente del lugar y otros más de allí cerca, no quisieron pagar el diezmo en la forma acostumbrada.

Dos señores de estos países fueron enviados a España, a su Majestad real, el marqués de Bergues y el señor de Montigny. Muchas personas se preguntaron cómo se explicaba que no se oía nada de ellos o por qué no volvían. De esto se hablaba a menudo entre la gente que no sabía qué podía significar aquello. Después de la revuelta en el Koornmarkt, como se ha dicho en el libro I, capítulo 18, el Hospicio Rico ya no recibía el derecho de cuchara, a saber, que no recogían de cada saco del mercado una cuchara, como acostumbraban, lo que ascendía a una gran cantidad. Sobre esto a menudo se murmuraba que este privilegio de la cuchara tenía que utilizarse en provecho de los pobres, visto que los del Hospicio no mantenían a sus lacerados, para los cuales habían sido fundados y habían conseguido unos bienes increíbles. Esto se ha dicho y se ha tenido por bueno numerosas veces pero ellos recordaban lo que habían sufrido en el alboroto del rompimiento de las iglesias, cuando también fueron despojados en parte porque los hubo que entraron en las habitaciones de los frailes y tiraron por las ventanas las camas, las almohadas y los cojines, y además palparon en la paja y encontraron ciertas bolsas de dinero allí escondidas que pertenecían a los frailes y que hicieron desaparecer, de modo que nunca las han podido recobrar, y seguían con este temor y el temor de la revuelta del mercado en el cuerpo.

## Capítulo IX

*De cómo los anabaptistas también osaron predicar cerca de Gante; de que insultaban a los calvinistas y los calvinistas a ellos, y de cómo a veces disputaron unos contra otros, y de que por esto no fue vencida la verdad aunque fueran vencidos sus protectores.*

Como se dice comúnmente que ningún mal viene solo, sino que gustosamente se mezcla en él otro mal, así pasó aquí también. No era suficiente que los calvinistas sembraran aquí sus errores, sino que además también empezaron a crecerse los anabaptistas. Estos habían llegado numerosos a la ciudad de Gante esperando que hubiera libertad para todas las sectas que antes no se habían atrevido a creerse en seguridad aquí. Así, el 19 de septiembre se reunió parte de esa gente fuera de la Peterceliepoort, cerca de la tabernucha mala, entraron en un bosque a mano izquierda y osaron predicar allí a la luz del día. Había unos trescientos oyentes, pero más vale pensar que no todos eran de esa creencia, puesto que algunos fueron por ser novedad, y previamente también se habían juntado allí en mayor número. Los anabaptistas decían que los otros predicadores del campo, calvinistas y demás, eran seductores y hombres revoltosos, vengativos y cosas por el estilo. Muchas veces también estaban entre el gentío cuando predicaban los otros predicadores, y después del sermón atacaban a los predicadores y argüían duramente contra ellos y contra otros que querían defender la doctrina de Calvino. Pero los que gustaban de oír a los calvinistas, decían que los anabaptistas eran vencidos por ellos, y que también lo admitían, pero decían que no estaban presentes sus maestros o algunos que entendían más de aquello, que les habrían dado a los calvinistas una respuesta satisfactoria. Y en efecto, a veces se pudo comprobar esto. Un noble había invitado a uno de los predicadores calvinistas e hizo venir también a un joven de unos veinte años, anabaptista, y los hizo disputar. Pero el anabaptista era demasiado fuerte para el predicador en sus argumentos y estaba muy sólidamente armado de la Escritura, de modo que el predicador, que ya no sabía dónde meterse, buscaba un sólido motivo para desaparecer de allí, diciendo que tenía un asunto urgente y que tenía que ir acá o allá. A lo cual el anabaptista decía: «Amigo mío, ¿de

qué le surge esta urgencia de la que antes no ha dicho nada? ¿No será porque no tiene respuesta a mis argumentos?». Y así le cubrió de vergüenza, estando presentes algunos oyentes.

Pero por eso no se puede decir que la verdad fuera vencida, si es que los calvinistas tuvieran con ellos la verdad, que no la tienen. Porque la verdad es bastante fuerte e invencible en ella misma, como se desprende de Esdras<sup>42</sup>; pero el que a veces sean vencidos los que defienden y tienen con ellos la verdad por mentirosos y malos herejes se explica porque los que propugnan la verdad, a veces conocen demasiado poco la verdad y la doctrina verdadera, y han reflexionado el tiempo insuficiente o poco o nada en las prolijidades y los retorcimientos falsos y sutiles que algunos herejes saben producir. A menudo pasa que sobre puntos acerca de los que un católico, aun siendo erudito o predicador, nunca se ha imaginado que podrían provocar cuestiones o diferencias, esos herejes vienen bien armados y provistos de lo que sirve a su materia. A lo mejor han ocupado sus sentidos en ello durante diez o veinte años y han aprendido los medios para manejar y contrarrestar tales u otros argumentos que se les oponen y para parar el golpe en caso de que se les devolviera el golpe. Pero un católico viene armado, es cierto, con la doctrina verdadera, pero no con tales conocimientos ni con la práctica de la disputa que sirve para tal causa, como si alguien quisiera combatir un fuego con una espada y no con agua con la cual se puede apagar, o alguien entrara en liza y su enemigo utilizara flechas venenosas o encantadas, contra las cuales el otro no se ha precavido, ¿es maravilla que quede vencido o herido? Cree luchar con armas iguales, como con espadas, pero se encuentra con que le ponen en el pecho una larga pica, y su espada no puede llegar al enemigo, ¿es maravilla que fracase o perezca? Cree combatir un lobo y se encuentra enfrentado a un león, un tigre o un elefante, o un monstruo terrible o a las adivinanzas de la Esfinge que no se pueden combatir con armas materiales. Por ello, los letrados y doctos, pero no el hombre común que no es versado en este asunto, han leído y conocen muy bien los libros y escritos de los herejes para armarse mejor contra ellos, si ven claramente con qué armas esos

---

<sup>42</sup> Véase Esdras 3-6, donde se relata cómo se vuelve a construir y se consigue acabar el templo de Jerusalén, a pesar de los problemas iniciales causados por la mentira y los sobornos.

entran en batalla. Porque sin esto nunca se los podrá vencer o avergonzar puesto que, sea al escribir, sea al predicar o al hablar, a menudo uno recibe la respuesta de que lo que dice no viene al caso, como alguien que contesta a ciegas en un proceso, sin haber visto o leído la reclamación que se le hace, o se alegan autoridades o argumentos que los herejes mismos utilizan y de los que sacan el mayor provecho, y así cazan o encierran a los católicos en sus propios argumentos, y es escandaloso que alguien quede vencido con sus propias armas. No es que no se pueda alegar la Escritura en todos sus pasajes; pero hay que cuidarse del propósito para el cual se alegan y utilizan, según el espíritu y el sentido de Dios, conservado y guardado por la santa Iglesia, como dijo el Señor: «No os dejaré huérfanos, sino que quedaré con vosotros hasta el fin del mundo»<sup>43</sup>. Así decimos que para evitar las burlas y mofas de los herejes, si se les quiere contestar lo que no sirve a su propósito y también para erradicar las herejías, conviene saber sus proposiciones y argumentos, porque en caso contrario es difícil encontrar un remedio, si no se ve o conoce la herida. Y baste ahora sobre esto.

## Capítulo X

*De cuántos de los gueux estaban presos en Gante, sin contar el señorío de San Pedro, y de lo que los católicos decían de ellos; de cómo algunos guardias no eran muy de fiar y de una disputa de las dos religiones acerca de unos puntos a favor y en contra.*

Hacia esta fecha estaban presos en la cárcel de la villa, a causa de los rompimientos, revueltas y robos, unos 25, entre ellos algunas mujeres, y en el Castillo de los Condes unos cuatro o cinco, más los tres que se habían ahorcado, como ya hemos dicho, sin contar los presos en el señorío de San Pedro. Se decía que estos reformadores, vagabundos

---

<sup>43</sup> Jn 14: 18: «No os dejaré huérfanos; volveré a vosotros».

y rompedores, o algunos de ellos, habían concebido el plan de robar en las casas de la personas pudientes y se habían fijado especialmente en el señor Joos Triest, señor de Lovendegem, recaudador de los consumos y capitán de Saaftinge, Jan Dhertoge, recaudador de Flandes oriental y François van Havere llamado «monseñor general» porque tenía la recaudación del país de Flandes. Porque hubo muchos malintencionados que habían dicho que les daba pena que en el curso del rompimiento de las imágenes y en las salvajadas por el estilo no hubieran cometido mayores maldades y explorado más a fondo los cofres de dinero, puesto que ahora se veían frenados por la larga espera y tenían que aguantar con tan poca cosa, según decían.

Y es que una espada hacía que la otra permaneciera en la vaina porque el magistrado que había yacido postrado, había vuelto a levantarse con la severa vigilancia que se ejercía, no solo dentro de la ciudad, de noche y de día, sino también en todas las puertas exteriores en la que se hacía guardia diurna y también porque hubo presos y ahorcados. Así los gueux empezaron a tener miedo y, sin embargo, el magistrado también tenía miedo, no solo en Gante sino igualmente en muchas otras ciudades, pueblos y lugares de estos Países Bajos en toda su extensión, porque parecía como si en todas partes los gueux surgieran de la tierra. Y en muchas ciudades los pudientes y benévolos sentían gran temor y tanto más porque algunos de los guardias habían dejado escapar que, si se tratara de combatir, no aceptarían combatir por los papistas sino que preferirían hundir sus picas en la tierra antes que usar sus armas contra los gueux, incluso se juntarían con los gueux y los ayudarían a vencer a los papistas con todos sus partidarios. Sin embargo, si se hubieran comprobado del todo estas palabras, los habrían podido llevar a la horca puesto que como falsos traidores habrían actuado contrariamente a su promesa y juramento. No solo esto, sino que hubo ciertos partidarios de los gueux y gentuza taimada que decían que no solo habría que matar a los papistas, sino a todos los del patriciado urbano porque estaban de parte de los papistas, como los que iban a tientas y solo escuchaban y creían a sus bigardos y frailes, llenos de mentiras, falsedades y avaricia, y ni siquiera se dignaban escuchar a los predicadores de la verdad, a los que se hacía predicar fuera en el campo, como animales irracionales, para mayor humillación y menosprecio de la palabra de Dios, e incluso si por ellos

y por los papistas eran llamados gallos o predicadores del campo, este reproche no redundaba en vergüenza suya, sino en vergüenza y reproche de tales reprochadores que tenían el poder de dejarlos predicar en la ciudad, en capillas y templos, e impedían y se oponían a esto con la fuerza. Dios no dejaría sin venganza que se hiciera tal deshonor y desprecio a su pura y clara palabra. También era justo que quedaran engañados y seducidos, puesto que lo querían así y se contentaban con fábulas en vez de con la pura palabra de Dios, que pisoteaban cuando se la ofrecían delante de la puerta de su misma ciudad, y no querían dignarse ir a escucharla. Parecían los que veían la clara luz del sol y le cerraban ventanas y puertas, diciendo, como dice la Escritura: «Idos, no os deseamos, alejaos lejos de nosotros, porque no buscamos vuestros caminos, ya que nos contrarían y molestan». Estos predicadores del campo, decían, no buscaban su propio provecho, sino que venían aquí a anunciar la palabra de Dios por puro amor a su patria. Mientras que en otra parte podrían vivir en la abundancia y prosperar, tenían casas y fincas, venían a aventurarse aquí, esperando tener la ocasión propicia para sembrar la luz de la verdad en los corazones de las personas. Y si alguien decía: «En parte son monjes exclaustros, sacerdotes o frailes que han abandonado su profesión y su promesa, han tomado mujeres y se han convertido en maestros falsos, que insultan, vituperan y execran al clero. Es que si dijeran algo bueno de este estado, se atraparían a sí mismos y entonces se les diría y restregaría por la cara: «Si es tan bueno y santo ese estado, entonces tienes que ser un mal pillo si lo has dejado». A esto contestaban los gueux que querían ser doctos y elocuentes, diciendo: «Que estos sean en parte frailes exclaustros, lo sabemos ya y ellos también; pero lo han hecho por la gran maldad que veían reinar en sus órdenes, de modo que querían huir de allí como del centro de Babilonia, temiendo ser contagiados con su avaricia insaciable, su soberbia ufana y su impureza sodomítica, y con su odio y rencor diabólico, por el cual quieren comerse el corazón unos a otros y llevan muchos años fanfarroneando por ahí. Muchos de ellos tenían de religiosos, incluso si se llamaban así, nada más que el nombre y el hábito. Por eso sus predicadores, habiendo experimentado y probado todo esto, podían hablar de ello del modo más vivo y eran los más creíbles, porque no eran forasteros ignorantes o mamelucos que venían a enseñar esto, sino su propia

gente, que venían a publicar las vergüenzas escondidas entre el clero. Esto no era, pues, un argumento para rebajar a los predicadores, sino para enaltecerlos y elogiarlos, porque habían tenido el valor de huir de tal banda y desertar de esta bandera, y era insoportable vergüenza del clero que sus cosas estuvieran en tan mal estado que su propia gente se declaraba enemiga de él. El que predicaran fuera en el campo también era antes motivo de honra que de vergüenza suya, puesto que como personas humildes y pacientes se contentaban con ello, no queriendo desobedecer a la autoridad a la que le placía disponerlo así, imitando el ejemplo de Cristo, San Juan Bautista y los apóstoles, que a menudo tuvieron que predicar en el campo bajo el cielo azul y también en lugares áridos y salvajes, como allí donde el Señor satisfizo dos veces a sus oyentes con panes y peces<sup>44</sup>, y a veces también tuvo que predicar en barcas para evitar los empujones de la gente».

Ve aquí, mi querido lector, si no se puede tener respuesta a todo; pero un argumento puede echar abajo y destruir todo esto, y es que su doctrina no es buena y sincera. Luego, todo lo que se ha deducido de ella es malo, puesto que los santos doctores, griegos y latinos, nunca quisieron enseñar ni defender esto, sino que lo rechazaron de plano. Tampoco se ha oído hablar mucho de la secta de los sacramentistas<sup>45</sup> sino en época de Berengario, que era archidiacono de Angers<sup>46</sup>, o si se quiere tomar el asunto desde el principio, los primeros que habían

---

<sup>44</sup> Referencia al milagro de la multiplicación de los panes y los peces, véase Mc 6: 30-44; Lc 9: 10-17; Jn 6: 1-14.

<sup>45</sup> Con este término Vaernewijck se refiere a los que se niegan a aceptar la presencia real de Cristo en la eucaristía. Esta denominación ya era conocida en la baja Edad Media en los Países Bajos (véase Decavele 1975: I, 591). Lutero utilizaba la palabra para referirse a Zwingli y sus seguidores.

<sup>46</sup> Berengario de Tours (998-1088), archidiacono de Angers desde 1041. Quería someter las verdades de la fe a los juicios de la razón y aplicaba este principio a la doctrina sobre la eucaristía.

causado confusión y agitación en esta materia eran Bertramo<sup>47</sup> y Escoto<sup>48</sup>, que escribieron, en el año de Dios 800, que el cuerpo natural de Cristo no está presente en el pan. Contra esto se luchó con fuerza. En el año 1020, el susodicho Berengario tomó sobre sí el proteger la opinión de Bertramo, con gran éxito del pueblo, de modo que se convocaron concilios contra él, y en el año 1058 se retractó, pero poco después recayó, como mienten algunos<sup>49</sup>. Vide *de consecrat. dist. II ego Berengari*. En el año 1394, Juan Wycliffe, en Inglaterra, también defendió esta idea<sup>50</sup>. Este cáncer también ha ido reptando por Bohemia, con los valdenses<sup>51</sup> en el año 1170 y ahora en nuestro tiempo, desgraciadamente, este mal revienta de nuevo del todo. Los primeros

---

<sup>47</sup> El nombre de Bertramo (Bertramus) es un error. Se trata de Ratramnus († 868 o después), monje de la abadía de Corbie. Se opuso a la doctrina de Pascharius Radbertus († 859 o después) que había escrito *De corpore et sanguine*, un alegato a favor de la identidad entre el cuerpo eucarístico e histórico de Cristo en el sacramento. Ratramnus opinaba que la transformación no podía ser corporal sino solo espiritual, puesto que no se podía comprobar ninguna modificación en el pan y el vino. Según él, pan y vino son *figurae*, símbolos de la carne y de la sangre de Cristo. Véase Lamont 2005: 206.

<sup>48</sup> Juan Escoto Erígena (ca 810-870), filósofo neoplatónico de la época carolingia y figura controvertida ya en vida. Escribió *Sobre la predestinación*, obra motivada por la controversia predestinacionista. Su obra más importante es *Sobre la división de la naturaleza*. Cuando los panteístas apelaron a su obra, fue condenada.

<sup>49</sup> En 1058, Berengario revocó su doctrina que negaba la transubstanciación en Tours después de que fue condenada en los sínodos de Roma, Vercelli (1050), París (1051) y Tours (1054). No se sabe con seguridad si siguió fiel a la doctrina ortodoxa hasta el final de su vida. Véase Lamont 2005: 206.

<sup>50</sup> John Wycliffe (1320-1384) teólogo y reformista inglés, considerado por muchos como el padre espiritual de los husitas y, en última instancia, de los protestantes. Wycliffe en Inglaterra y Hus en Bohemia defendieron una teoría parecida a la de Berengario (1369-1415). Véase Lamont 2005: 206.

<sup>51</sup> Los valdenses (nombrados según su fundador, Pedro Valdo, que creó el movimiento en Lyon hacia 1170) vivían la pobreza evangélica y se desviaban de la doctrina de la Iglesia en cuestiones relacionadas con los sacramentos, la veneración de los santos, etc. Desde el sur de Francia pasaron al norte de Italia y a Europa central. En Bohemia se agregaron a los husitas. En el siglo XVI solían adherirse al protestantismo.

iniciadores fueron Andrés Carolostadio<sup>52</sup>, Ulrico Zuinglio, predicador de Zúrich en Suiza, Juan Ecolampadio, Juan Calvino, Teodoro de Beza<sup>53</sup> y otros más, que hicieron todo lo que pudieron para que volviera a circular este error, sin considerar respetuosamente las opiniones que tuvieron al respecto los antiguos doctores, indudablemente ilustrados por el Espíritu Santo. El que quiera ver lo que se escribe sobre este alto sacramento según lo que mantiene la Iglesia, que lea: Crisóstomo, *homelia ad populum Antioch.*; Teofilacto *super illo: calix cui benedicimus nonne comunicatio sanguinis Christi est*; Ireneo, lib. 4., cap. 34; Ignacio, un discípulo de San Juan Evangelista, *in epist. ad romanos*; y Dionisio, un discípulo de San Pablo, cap. 4, *de eccle. hierarch.*<sup>54</sup>; y el papa Clemente, en su carta escrita al apóstol Santiago, el hermano de Cristo; Ambrosio, lib. 4, *de sacramentis*; cap. 4, V, *et sermo XXVIII super Lucam*; Crisóstomo, *sermo de eucharistia, theo. Johannis* 6; Damasceno, lib. 4, cap. 14; Cipriano, *de cena domini; in concilio Lateranensi sub Innocencio 3, et habetur in capite: firmiter de summa trinitate et fide catho.; in concilio Constanciensi; item in cap.: cum Matthae; de celebra. missarum; de consecratione dist. II, cap. quia corpus, et alijs multis cap. ibidem*. Además esto fue determinado en el concilio de Éfeso. Ved también Crisóstomo, *hom. 2, in epistolam 2am ad Tymotheum*; Cipriano, *lib. 2, epist. 3*; Jerónimo *contra Jovinianum*, lib. 1, cap. 4, cap. 44; Agustín., *in lib. de salutari-bus documentis*, cap. 24; Gregorio, *hom. 14*; Cirilo *super illo Lucae*:

---

<sup>52</sup> Andreas Carolostadius o Andreas von Karlstadt (ca 1480-1541), reformador religioso. Evolucionó de partidario de Lutero a oponente suyo debido a sus ideas espirituales fanáticas y su actuación radical. Defendía la supresión de la santa Misa, la administración de la Cena en ambas especies y la presencia de Cristo en la eucaristía.

<sup>53</sup> Théodore de Bèze (1519-1605), humanista y teólogo calvinista francés, colaborador y sucesor de Calvino.

<sup>54</sup> El auténtico Dionisio Areopagita fue convertido por el apóstol Pablo (Hch, 17: 34). Bajo este nombre hubo un teólogo y místico bizantino que escribió obras de teología en griego, entre otras *Jerarquía eclesiástica*, la obra que menciona Vaernewijck. Fueron confundidos hasta el siglo XVI, cuando Valla y Erasmo los distinguieron (véase Lamont 2005: 207).

*hoc est corpus meum*; Ireneo, lib. 4, cap. 34; y muchos más, demasiados para nombrarlos aquí<sup>55</sup>. El que se no pueda ayudar ni con esta o parecida autoridad, ni con las claras palabras de la Escritura, que hablan de esto de modo tan evidente, yo no sé con qué se pueda ayudar. A propósito de los abusos del clero y de su mala vida, los hay buenos y malos, como en todos los estados. Y si muchos lo observan mal, lo mismo hacen muchos casados o viudos. Y es que siempre queremos mirar a los demás y no corregirnos a nosotros mismos. Sin embargo, haría falta una reforma, pero no puede venir ni ordenada ni bienamente del hombre común. La culpa de ellos no nos será obstáculo, no soportaremos sus cargas. Si somos cristianos auténticos, en vez de vituperarlos, rezaremos a Dios por ellos y haremos ejemplares nuestras propias vidas.

## Capítulo XI

*De por qué algunos malvados gueux querían matar a los patricios; de que también se habían sembrado muchos rumores falsos acerca de la venida del rey; de una barbaridad hecha por un sacerdote en Amberes a los luteranos, y de cómo los luteranos y los calvinistas hacían allí sus predicaciones.*

Y el monstruo del común seguía exhalando su aliento, diciendo que no serviría de nada matar a los papistas si no se matara y eliminara al mismo tiempo al patriciado, porque este siempre los mantendría para su provecho particular; porque los conventos eran las galeras en las que los pudientes y los patricios metían a sus hijos para desembarazarse de ellos, para hacer ricos a un hijo o dos o tres, que podían ir por

---

<sup>55</sup> La lista de referencias a los padres de la Iglesia y a los concilios es bastante confusa. Como explica muy bien Koen Lamont, es poco verosímil que la erudición de Vaernewijck llegara a tanto. Es probable que haya copiado de una antología o que la lista le fuera entregada por un teólogo amigo (véase Lamont 2005: 207).

el mundo de señor o señora, y a veces los llevaban allí muy jóvenes, con amenazas o habiéndolos llevado a la desesperación, de modo que al llegar a los años de la razón, maldecían de su padre y madre y de otros amigos y familiares que habían contribuido a ello, puesto que los habían encarcelado tan malvadamente de por vida, y si los conventos se aniquilaran, entonces los hijos que habían estado en un convento volverían a cargo de los padres y tendrían que ser mantenidos por ellos o por sus hermanos, hermanas u otros familiares que habían participado en sus bienes y ahora tenían la carga de muchos hijos o habían elevado su rango conforme a la partición. Estos deberían desentenderse de los bienes que habían recibido en la partición, lo cual no sería de su agrado y apenas podrían ser llevados a ello, a no ser que a tales religiosos se les asignaran unos alimentos adecuados para el resto de sus días sobre los bienes del convento, y así se extinguirían, pero para algunos estos alimentos no serían suficientes si luego se casasen y tuviesen hijos.

Pero entre los malvados bribones de los gueux había muchos que deseaban que en la revuelta de los rompimientos también hubieran sido expulsados, e incluso muertos, los papistas y los regulares. Y así corrían múltiples rumores entre el pueblo: se decía desde hacía mucho tiempo que venía el rey de España y que castigaría a estos nuevos rebeldes. De esto se hablaba mucho en diversas ocasiones y al parecer había noticias claras que parecían provenir de la corte y corrían en boca de muchos funcionarios, de modo que muchos miles de personas pensaban que era cierto, porque se habían escrito y despachado cartas a propósito de ello. Si este rumor, como se puede pensar, viniera de la corte, era por un motivo superior, para que el pueblo se quedara quieto por miedo y no acometiera ninguna novedad o revuelta; del mismo modo, a los niños, si lloran o molestan, se les suele meter miedo diciendo que viene el coco. Y si viniera de los religiosos, lo hacían para su seguridad, a fin de impedir que el pueblo los atacase. Sobre esto se sembraban muchos rumores nuevos y opiniones diversas, se hacían apuestas y por todas partes se decían muchas mentiras, porque cada uno hablaba según opinaba. Cada uno estornuda según Dios le ayuda, como se suele decir.

Por aquel entonces seguramente llegó a Gante la noticia de cómo un cura propietario de la iglesia de San Jorge de Amberes que

mal podía soportar la manera en que administraban los luteranos allí los bautizos, los matrimonios y el santo sacramento del altar, de predicar y de otros servicios que hacían según la confesión de Augsburgo, el 16 de este mes volcó y pisoteó la fuente en la que bautizaban a sus niños. La mesa, que era larga, la derribó y cometió otras brutalidades por el estilo<sup>56</sup>, por lo que el pueblo se alborotó tanto que toda Amberes andaba revuelta y en armas, de modo que el príncipe de Orange se tuvo que esforzar para restaurar la calma. Y como el cura se les escapó y no fue preso por el magistrado, querían vengar lo ocurrido sobre el convento de los frailes menores, rodeado de fuertes muros y vallas. Pero como no estaba permitido llevar armas, no pudieron cometer fechorías allí. Y el príncipe llevó hasta allí una pequeña bandera de soldados para defender y guardar a los frailes, aunque les aconsejaba que se marcharan, según se dice, porque no habría tranquilidad antes de que se fueran de allí. La comunidad de la creencia de Augsburgo y también los de la doctrina de Calvino querían que este cura fuese juzgado, puesto que se había prohibido, bajo pena de horca, que un partido molestara a otro cometiendo atropellos o llegando a las manos. Por consiguiente, querían que esta orden rigiera para él tanto como para un simple laico; decían que por entonces él ya no era cura propio de esta iglesia, sino que vacaba desde hace mucho tiempo debido a ciertos abusos y a su vida desordenada. Y la autoridad les había permitido utilizar la iglesia para celebrar allí pacíficamente sus servicios, que había ido a disturbar y molestar, no como Cristo que echó a los compradores y vendedores del templo, sino por una furia infundada que llevaba dentro. Pero no se hizo nada, ya sea que la autoridad dejara huir al cura, ya sea que no consiguieron prenderlo, sobre esto no hay seguridad. Los de la confesión de Augsburgo no solo disponían para su uso de dicha iglesia, sino también de un cobertizo al lado del convento de San Miguel<sup>57</sup>, a fin de hacer sus

---

<sup>56</sup> Nota marginal en el ms.: «Falsi hi rumores, nam in Andwerpianis de his nihil. De Rythovio puto haec intelligenda sed perperàm omnia referuntur» (Vaernewijck 1872-1881: I, 253).

<sup>57</sup> La abadía de los premonstratenses de San Miguel era la más rica de Amberes. Fue residencia de reyes y príncipes de paso por la ciudad. Fue suprimida durante el régimen francés. Se recuerda en un topónimo, Kloosterstraat (véase Voet 1973: 430).

servicios y predicaciones. Además de esto predicaban en la Nieuwstad<sup>58</sup> otros tres predicadores a la manera de Calvino, pero al aire libre, dos en flamenco y el tercero en francés, y cada uno de ellos, al igual que los que predicaban en la iglesia y bajo el cobertizo, predicaban delante de una incontable muchedumbre y concurrencia de gente, nobles y plebeyos, ricos y pobres, viejos y jóvenes, doctos e indoctos. También se dice que han comprado un lugar para construir un templo, 1600 florines hereditarios al año, lo que parece mentira, por lo que se refiere a la carestía del lugar, aunque en Amberes el suelo es muy caro y valioso. Antes y después de sus predicaciones y otros servicios cantaban sus salmos, tan devota, honesta y sinceramente, según parece, que muchas personas tenían que llorar de devoción.

Pero advierte aquí, lector mío, cómo un reino dividido puede mantenerse: en aquel tiempo habían surgido tres doctrinas diversas, la calvinista, la luterana y la anabaptista. Entiéndalo quien pueda. ¿No es esto la construcción de la torre de Babel, donde Dios confundió la lengua de los constructores y así disturbó su mala obra? Porque Babel significa confusión<sup>59</sup>. Y así andaban mutuamente confundidos, como lo están sin duda estos sectarios de nuestro tiempo. Cada uno produce una doctrina específica, como un monstruo de múltiples cabezas, mientras la Iglesia es unánime. Pero aunque todos estos sectarios difieran entre ellos, sin embargo, ellos y los demás que podría haber, están concordes en que todos están contra la Iglesia romana. Pero si se les plantea esto, dicen que de esto se desprende qué malvada es la Iglesia romana, puesto que nadie quiere tratos con ella, y cómo preferirían morir unas muertes muy dolorosas y escandalosas antes que someterse a este horror, como lo llaman, lo cual por parte de ellos es una gran blasfemia, insultar así a la esposa de Cristo. Incluso si hay muchas arrugas en su vestido, la fe misma es hermosa y limpia, la esposa toda casta y pura de cuerpo. Si Dios procurase que se eliminaran las

---

<sup>58</sup> A partir de 1550 se desarrolló al norte de la ciudad, pero dentro de las murallas, una superficie de 25 hectáreas que se llamó Nieuwstad («Ciudad Nueva»). Allí se establecieron empresas relacionadas con el puerto y almacenes.

<sup>59</sup> Gn 11: 9: «En aquel lugar el Señor confundió el idioma de todos los habitantes de la tierra, y de allí los dispersó por todo el mundo. Por eso la ciudad se llamó Babel».

arrugas, se quitaría una gran piedra de escándalo en la que muchos se hieren lastimosamente.

## Capítulo XII

*De cómo los niños de Gante prefiguraban los tiempos venideros y de un edicto contra ellos y contra otras cosas, de cómo el conde de Egmont entró muy tarde en Gante, precedido por un centenar de arcabuceros a caballo, y de cómo las mujeres cuyos esposos estaban presos por los rompimientos, llevaban mucho tiempo esperando poder hablar con el conde, y de algunos argumentos sobre las imágenes.*

Cuando va a producirse alguna mudanza del tiempo o va a sobrevenir alguna plaga, se dice comúnmente que Dios suele advertirlo mediante ciertas señales en el cielo o en la tierra, a veces incluso mediante inocentes criaturas como los niños. Así, cuando va a haber peste, previamente los niños suelen hacer procesiones e ir cantando por las calles, como cuando se lleva a la tumba los cadáveres, si va a estallar la guerra, suelen imitar entre ellos batallas y combates, etcétera. Yo no sé cómo mis hijas, siendo muy pequeñas, desde hace más de medio año imitaban tan a menudo la misa, cogían pequeños grabados o estampitas de santos, los pegaban en las paredes con saliva, se ponían de rodillas delante de ellas, se golpeaban el pecho, extendían los brazos, cantaban como si cantasen antífonas, en suma, imitaban en todo los usos de la misa y de las imágenes, dos cosas que poco tiempo después, como se ha oído y se volverá a oír, sufrieron tanto que a uno le podrían zumbar los oídos, y ahora lo dejan del todo, como si siguieran la manera del tiempo. Así también el domingo 22 de septiembre, se juntaron en la plaza de Armas de Gante los niños y montaron una batalla en la que había peligro, puesto que se combatían rudamente y entre otras cosas habían hecho armas con huesos de buey atados a un palo con los que tiraban a dar. Hacían clic como si fuera un arma de fuego. Y esto lo llevaban haciendo por todo Gante desde hacía algún

tiempo, como si ellos también hubieran querido prefigurar que el presente tiempo turbulento no terminaría sin guerra o lucha, y así ocurrió, como se escuchará a continuación. O también se solía decir que acostumbraban hacer esto imitando la guardia que disparaba los arcabuces, puesto que los niños, como los monos, quieren remedar todas las cosas. Esta explicación tampoco es falsa, aunque su manera de hacer puede haberse debido a ambas causas. Pero para impedir molestias, para evitar que se hirieran o se sacaran un ojo de un tiro, el 24 de septiembre se prohibieron a trompetazos las batallas en que los niños lucharan o dispararan, y también se publicó al mismo tiempo la prohibición de que nadie entrara en la ciudad a deshora por donde no había camino, por agua o por tierra, so pena de castigo corporal, o de alojar a forasteros.

El 27 de septiembre por la tarde hacia las nueve entró el conde Egmont en Gante por la puerta de Brujas, viniendo de Brujas donde había renovado al magistrado. Y un buen número de mujeres, muy apenadas porque sus maridos seguían presos, lo llevaban esperando largo tiempo para caer a sus pies y como tardaba tanto, pensaban que aquel día no vendría, y tanto más porque el gran alcalde de Gante, que había salido a su encuentro, se volvía. Y un número de mujeres que veían cómo entraba el gran alcalde desde fuera, pensaban que él era el conde, puesto que no lo conocían bien, y caían a sus pies y les presentaban su petición; pero otras sí sabían quién era, y le dirigían sus humildes súplicas.

El mismo día por la tarde entraron por la puerta de Brujas un centenar de caballeros con briales rojos, en grupos y no todos juntos. Tenían caballos pequeños y todos llevaban artillería. Estaban alojados en el pueblo de San Bavón, al lado y detrás del Castillo Nuevo. Más tarde llegaron grandes quejas debido a las ofensas que hicieron a la gente. Y al día siguiente antes de medio día, el 28 de septiembre, volvieron estas mujeres, 36 o más, algunas estaban sentadas y otras de pie delante de la casa donde vive el licenciado Jacob Hessels, consejero del Consejo, cerca de la corte de Egmont, esperando que saliera el conde para caer a sus pies, y estuvieron allí toda la mañana, con unas caras muy atemorizadas y apenadas y suspirando como si estuviesen presas por los turcos. Sabiendo que estas mujeres estaban allí esperándolo, el conde salió de

su corte por la puerta lateral, por la tarde, hacia las dos. Cuando las pobres mujeres se dieron cuenta, corrieron hacia él, pero no consiguieron de él más respuesta o consuelo sino que había comunicado su parecer al gran alcalde y que tendrían noticias dentro de poco, respuesta que podía despertar consuelo o tristeza. También es verdad que estando los tiempos tan agitados y el sentido de la gente tan frenético, había sesenta mil personas y aún muchos más dentro y fuera de Gante que ni siquiera pensaban ni soñaban que del romper las imágenes dependería la vida, más aún, les parecía contrario al derecho y a la razón que se los tuviera presos tanto tiempo, como si el castigo de la cárcel fuese exagerado en comparación con su crimen.

Y algunos que se burlaban de las imágenes decían que por unas imágenes de madera y piedra que ellos no estimaban en más que muñecos o juguetes, no había que imponer sufrimiento a nadie, y preguntaban quiénes eran más locos o peores, los niños pequeños que jugaban con muñecos e imágenes o las personas mayores inteligentes, que se arrodillaban delante de ellas, les ponían velas y daban ofrendas, lo que ellos llamaban un modo de hacer pagano y loco, y una gran especie de idolatría, aunque cubierta, contra la cual Dios nos previene y advierte con tanta diligencia, y no se enfurece contra ningún pecado tanto como contra este, como bien se vio en la idolatría que los israelitas cometieron con el becerro de oro, del cual Dios dijo que el día de la venganza aún recordaría este crimen<sup>60</sup>. Sin embargo, Moisés había hecho matar por la mano de los hijos de Leví a unas veintitrés mil personas, algunas de su sangre<sup>61</sup>, y los doctores pretenden (como también resulta de los textos de la Biblia), que no cayó ninguna plaga en el pueblo de Israel por algún crimen, en la que no estuvieran sufriendo también el castigo que habían merecido por el becerro de oro, ya que Dios los azotó más fuerte por ello. Y a menudo Dios habla a través de sus profetas de este mismo

---

<sup>60</sup> Para la historia del becerro de oro, véase Ex 32: 1-35.

<sup>61</sup> Ex 32: 27-28: «Entonces Moisés les dijo:

—Así dice el Señor, el Dios de Israel: “Tomad cada uno de vosotros la espada, regresad al campamento y, yendo de puerta en puerta, matad cada uno a su hermano, amigo o vecino”. Los levitas cumplieron las órdenes de Moisés, y aquel día murieron como tres mil hombres».

crimen, como un príncipe sobremanera enfurecido, al que especialmente le pesa en el corazón el que su pueblo, al que hizo muchas bondades, se le haya tornado tan infiel que se ha dirigido a otros dioses del todo malvados y vanos.

Ahora bien, si alguien dice que algunos arguyen que adorar un becerro era una idolatría malvada y burda, ellos contestan que no era del todo cierto, considerando las grandes maravillas que los israelitas, cuando aún estaban en Egipto, habían visto y notado del toro o becerro que los egipcios llamaban Serapis o Apis, por ciertos motivos demasiado largos de relatar aquí. Así, en presencia de muchos miles de personas, del río Nilo que fluía raudo salió un toro que en el hombro derecho llevaba la señal brillante de una luna cornuda y cuando el pueblo corrió allí, cantando alabanzas con todo tipo de música, fue levantado en el aire, y como el toro se movía en el aire, del mismo modo se movía el pueblo, y aquel mismo día desapareció este toro, como escribe Plinio<sup>62</sup>. El pueblo de Menfis celebraba todos los años el nacimiento de Apis y entonces echaban al río Nilo una fuente de oro, creyendo que este Dios vivía bajo el agua y recibía esta fuente, y esto lo celebraban durante siete días y en estos siete días los sacerdotes del templo de Apis hacían una tregua con los terribles dragones del agua, llamados cocodrilos, que se escondían en el Nilo y por consejo del diablo, en estos siete días los cocodrilos no herían a los que venían a lavarse en estas aguas, y el octavo día, cuando se habían acabado las ceremonias, volvían a ser tan fieros como antes. Algunos dicen que después este toro volvía a salir del agua en la fiesta de Serapis, y algunos dicen que solo salía en tiempos del sacerdote justo de Heliópolis, y no en tiempos de los sacerdotes injustos, y esto, como decían, porque era un Dios, ya que así se conocía la justicia de los sacerdotes. Y con ello concluían que los israelitas tenían mucho mejor motivo para adorar a este buey o becerro que nosotros para adorar las imágenes de madera o piedra, por las cuales nunca ha ocurrido ningún milagro, y que Dios no ha mostrado nunca en nada que quiere ser adorado así. Los egipcios daban los motivos por los que Dios todopoderoso se les aparecía como un buey, diciendo que

---

<sup>62</sup> Plinio, *Naturalis Historia*, libro VIII, lxxi, 184-186.

<[https://la.wikisource.org/wiki/Naturalis\\_Historia/Liber\\_VIII](https://la.wikisource.org/wiki/Naturalis_Historia/Liber_VIII)>.

era signo de buena labranza o de años fértiles, porque allí y en muchos otros países se araba o laboraba la tierra con bueyes, como nosotros diríamos que el Espíritu Santo se manifiesta como una paloma y como lenguas de fuego debido a ciertos efectos y significados que están en ellos. Dios, decían ellos, puede manifestarse como le gusta. Y con mayor motivo deducían de ello la señal de unos buenos tiempos fértiles, porque le veían surgir del Nilo, de modo muy maravilloso y milagroso por las artes del diablo, porque el río Nilo es todo el refrigerio de Egipto. Cuando se desborda muy ancha y ampliamente, como lo hace cada año en agosto, aunque un año más que otro, la tercera parte de Egipto, la única fértil, se convierte en un paraíso de fertilidad y puede mantenerse no solo a sí mismo sino también a muchos otros reinos con diversos frutos nobles. He aquí por qué, y por muchos motivos más, según dicen nuestros adversarios, se ve que los israelitas tenían muchos más motivos para adorar a este buey o becerro que nosotros a las mudas imágenes, que no pueden actuar ni han actuado nunca.

A esto contestamos, por lo que se refiere a la adoración, que la rechazamos y la maldecimos de todas las maneras. Si hay alguien que atribuye a nuestras imágenes más fuerzas de las que puede contener una piedra o un madero, nos preocupamos por si pudiera estar en juego algo malo, porque el diablo es muy astuto y un gran imitador. Pero conviene advertir sabiamente a los que se equivocan en esto, que solo las consideren y veneren como recuerdos de los santos que representan. La santa Iglesia ha empezado a usarlas con esta y otras buenas intenciones, y como señal de que las consideramos ídolos, las rompemos y cortamos cuando están viejas y podridas y hacemos fuego con ellas, también hacemos postes y bancos de imágenes de piedra y dejamos que los niños jueguen y enreden con ellas, de lo cual queda más que claro que no las tenemos ni por Dios ni por los santos de Dios sino por su recuerdo. Y así se nos cubre de mentiras y de burlas injustamente, aunque en este asunto algún abuso existe, pero si se elimina, el resto es totalmente bueno y correcto.

Un sublime recuerdo de Nuestro Señor en la cruz, de su amarga pasión, de los queridos santos de Dios, de María, madre de Nuestro Señor, pintado o esculpido y bien y convenientemente elaborado, hace tanto que a la persona que lo ve y tiene algunos pensamientos

pecaminosos en el corazón, le entra preocupación, vergüenza y temor. Es más, ninguna persona razonable quisiera cometer fornicación, adulterio u otras obras deshonestas en presencia de tales imágenes que mueven a compasión. Algunas imágenes mueven a temor, como las figuraciones que se ven del juicio, del infierno o del purgatorio. Por eso se suele colocar el juicio en los lugares en los que administran justicia, para que teman emitir un juicio injusto, por temor del juez supremo que ve todos los corazones y los pensamientos y que juzgará a cada uno según sus palabras, pensamiento y obras, sean buenas o malas. Y por eso es cierto que estos rompedores de imágenes estaban muy equivocados al actuar tan rudamente, contrariamente a la voluntad de la autoridad, tanto espiritual como terrenal, no solo arruinando las imágenes sino también muchas otras cosas que no lo eran, robando y pillando como ladrones sacrílegos públicos, que la justicia acostumbra castigar más que otros ladrones porque no roban las cosas que pertenecen propiamente a los hombres, sino también a Dios y le están dedicadas. Pero estos además las han deshonrado y tratado malvadamente según su mala voluntad y deseo. Más aún, como siniestros criminales y traidores, a los que les habían hecho el mayor bien y la mayor amistad, los trataron peor, como se manifestó en el caso del señor prelado de San Pedro, el abad de Drongen, los dominicos, los frailes menores y el Hospicio Rico de Gante, y otros más, como podríamos relatar, si hiciera falta, y eso sin hablar de lo que pasó con respecto a este asunto en otros pueblos y ciudades.

### Capítulo XIII

*Del maestro Petrus Dathenus, un predicador del campo; de dos tumultos en un día en los sermones de fray Jan Vanderhaeghen y de cómo un hombre fue apresado por ello.*

El 28 de septiembre ya mencionado se presentó ante el conde, antes de que saliera de Gante, un predicador del campo llamado maestro

Petrus Dathenus, nacido en Cassel en Flandes occidental, y era el predicador del conde palatino que era totalmente calvinista así como todo su país<sup>63</sup>. Detrás de él iba un servidor, un hombre robusto de cuarenta años, con la barba pelirroja. Antes había predicado fuera, al lado de la Cartuja, ante una gran concurrencia de gente. Dijo que por parte de su señor, el conde palatino<sup>64</sup>, llevaba cartas de recomendación que ponían que era un hombre sincero, honrado y de vivir honesto. En cuanto a sus conocimientos, se decía que sabía flamenco, francés, alto alemán, latín, griego y hebreo. Además era muy casto y hablaba con dulzura, era elocuente y citaba profusamente de las Escrituras, por lo cual gozaba de un gran respeto entre el pueblo. Su doctrina era totalmente según la manera de los calvinistas.

El 29 de septiembre, domingo, predicaba fray Jan Vanderhaeghen<sup>65</sup> en la iglesia de Santiago antes del mediodía y la iglesia estaba llena a rebosar de gente, y cuando se terminó el sermón, como la puerta principal no estaba totalmente abierta, a pesar de que se había encargado al sacristán de que abriera de par en par, cuando la iglesia estaba llena, la gente empezó a darse fuertes empujones, y en particular las mujeres que eran las más numerosas, puesto que parecen ser más devotas que los hombres, y tanto más empujaban porque querían proteger al predicador contra los gueux y los herejes que estaban furiosos contra él, aunque se le había dado una escolta de soldados para su protección. En suma, debido a estos empujones, se cayeron algunos niños y también algunas mujeres unas encima de otras, de modo

---

<sup>63</sup> Petrus Dathenus o Pieter Datheen (1531/1532-1588) nació en Cassel (entonces Flandes occidental, ahora Francia). Era carmelita en Ypres y a los diecinueve años se convirtió al calvinismo. Se formó como predicador en Londres. Luego fue predicador en Frankfurt (1555-1562) y contribuyó a fundar la comunidad de los refugiados de los Países Bajos en Frankenthal (Palatinado). Tradujo los salmos de David. Entre el otoño de 1566 y la primavera de 1567 fue muy activo como predicador en Gante, adonde volvió entre septiembre de 1578 y agosto de 1579. (Véase Bork & Verkrujssse 1985: 159-160).

<sup>64</sup> Se trata de Federico III el Piadoso (1515-1576). Ayudó a los refugiados calvinistas de los Países Bajos y apoyó a los hugonotes y al príncipe de Orange.

<sup>65</sup> Este dominicano era un predicador excelente al que no le importaban las burlas y las amenazas de los calvinistas, contra los que despotricaba en sus sermones (véase Potter 1882-1901: VIII, 109-111).

que una o dos gritaron: «¡Esperad, esperad!» para recoger a sus hijos, lo cual causó tal ruido y temor entre las mujeres que estaban cerca del coro y no sabían lo que pasaba al otro extremo de la iglesia, que levantaron el vuelo como estorninos y corrieron hasta entrar en el coro, de modo que se llenó por completo, y cuando los sacerdotes les preguntaban qué pasaba, no daban ninguna respuesta sino que cada cual solo deseaba salvar la vida, pensando que estaban matando al predicador y a más personas en la iglesia. Hasta un sacerdote que había empezado su misa delante del altar del Nombre de Jesús, fue preso de tal temor que se preparaba para salir corriendo de su altar. Pero resultó que todo vino de una causa insignificante aunque, como se puede temer, las mujeres preñadas hubiesen podido salir mal paradas.

Y como en la iglesia había habido este tumulto por la mañana, por la tarde hubo otro. El mismo predicador, pronunciando su sermón, decía entre otras cosas que ahora se veía quiénes habían apostatado y apostataban aún a diario de una fe que llevaba existiendo más de 1500 años, y que ahora ya se sabía quiénes de los que antes no se sospechaba, eran de estos, lo cual algunos entendían como si rabiara por saber quiénes eran tales, para después, si convenía, acusarlos y ayudar a quitarles la vida, porque es fácil decir o hacer algo malo al que se odia.

Y entre el público había un hombre, un barbero de Muide, a punto de estallar porque tenía que oír tal cosa, como Elihú dijo en el libro de Job que su vientre era como el mosto sin orificio de ventilación que rompe en dos los cántaros nuevos<sup>66</sup>, y dijo a uno que estaba a su lado que el fraile no decía más que mentiras, que era el clero mismo el que había apostatado y se había apartado de la primera fe apostólica. Entonces el otro le contestó: «¿Por qué me lo dices a mí? ¡Díselo al predicador!». De modo que empezaron a discutir un poco, y puesto que era al final del sermón, según dicen algunos, habría dicho lo mismo al fraile o predicador, de modo que surgió un gran rumor y temor entre la gente. Los sacerdotes salieron corriendo de la iglesia, blancos como sábanas, las mujeres lo mismo y los jóvenes y las jovencitas salieron a trompicones de la iglesia, volvieron a entrar pero

---

<sup>66</sup> Job 32: 18-19: «Estoy tan lleno de palabras que ya no puedo contenerme; estoy a punto de estallar como vino guardado en odres nuevos».

inmediatamente después salieron corriendo otra vez. Esto pasó ocho o diez veces, y al verlo era como un barrilito de agraz que está al lado del fuego y hierve y se sale y luego vuelve a bajar, dicho sin ofensa de la iglesia ni de nadie. El licenciado Marcus Steercke, limosnero de San Juan, un hombre robusto, canónigo de San Bavón, cogió al hombre por el pecho y lo retuvo en la iglesia hasta que fue prendido por algunos soldados y llevado preso. Hubo quien dijo que alguien le dio una bofetada al barbero y que este habría contado que algunos le habían sacado del Vrijdagmarkt para reprender al predicador. Pero las mujeres eran las que estaban más turbadas y algunas lloraban de impaciencia porque no podían escuchar en paz y tranquilidad la palabra de Dios, quejándose de que el fraile no hubiese podido terminar su precioso sermón. Una dejó allí su silla plegable, otra sus zapatillas, y en el altar de Santiago en el crucero hubo largo tiempo un par de zapatillas por las que nadie preguntó, pero allí se conservaron. Hubo uno o dos patricios de la ciudad que aconsejaron al predicador que huyera porque lo querían matar, por lo cual se metió en el coro y de allí se coló fuera de la iglesia, acompañado de dos o tres jóvenes patricios con la espada al flanco, y fue conducido por la puerta lateral al lado del Veemarkt hacia el Steendam. Tan mal se puede creer lo que cuenta la gente que fui allí para conocer la verdad, aunque mi casa esté a pocos pasos de la iglesia; porque un sacerdote que había salido de la iglesia y pasó delante de mi puerta, dijo que aquel hombre había dicho que el predicador mentía y que gritó que había que matarlos a todos, lo cual yo encontré que era mentira en la segunda parte, como también encontré que eran mentira algunas declaraciones de los partidarios de la nueva predicación, porque todo aquel año las mentiras estuvieron muy baratas.

## Capítulo XIV

*De con cuánta rudeza se comportaban los caballeros extranjeros en Gante, en el pueblo de San Bavón, donde estaban alojados, y de cómo los del Castillo Nuevo molestaban a la gente del lugar; de cómo un predicador de los gueux se atrevió a predicar en el cementerio de Santiago; de cómo en Holanda hubo más rompimientos y de cómo los sacerdotes se dejaban crecer las barbas.*

El martes uno de octubre, fiesta de San Bavón, fray Jan Vanderhaeghen volvió a predicar en la iglesia de Santiago, antes y después del mediodía, pero no tuvo tanta gente como había tenido el domingo anterior, especialmente menos mujeres, porque temían ir allí debido al tumulto que hubo y porque era una simple fiesta no preceptiva. Por aquel entonces también estaba terminada la puerta nueva en la presa larga, al lado del Castillo Nuevo, y se podía cerrar con puertas fuertes.

A principios de octubre se oyeron grandes quejas acerca de los soldados, y especialmente de los llamados de la banda roja, porque llevaban briales o túnicas rojas con lazos blancos, en los que también iban mezclados más colores como el azul. Eran los caballeros que habían entrado en Gante el mismo día en que el conde de Egmont entró tarde por la noche, como hemos dicho en el libro 3, cap. 12. Todos eran arcabuceros a caballo, porque tenían caballos pequeños que no podían soportar lanzas. Estaban alejados detrás y al lado del Castillo Nuevo en el lugar llamado San Bavón, donde viven vaqueros y labradores. Aquí cometieron grandes desmanes, sacando la carne de la gente de las chimeneas y de las tinas para consumirla ellos mismos y usando el forraje que la gente pobre y los aparceros habían juntado para que sus vacas y otros animales pasaran el invierno, y lo dieron a sus caballos, de modo que estaba casi todo gastado. Algunas mujeres tuvieron que vaciar sus establos y vender sus vacas, porque ellos colocaron allí sus caballos, lo cual les costó amargas lágrimas que Dios nuestro Señor tendrá en cuenta. También salían de la ciudad y cogían de la gente del campo lo que encontraban disponible: las camisas, la ropa blanca, todo les gustaba. Eran todos de habla francesa. Algo antes, los del castillo de Gante habían salido, en diversos momentos, al

país de Aalst y otros sitios, sobre todo a propiedades de monasterios y grandes fincas arrendadas, en las que entraron 10, 12, 16 ó 18 juntos, dando buena cuenta de todo lo que encontraban allí, pasando allí la noche y al salir por la mañana tomaban un desayuno y se llevaban una cantidad de alimentos, por lo cual los aparceros estaban descontentos. Decían que aunque vivieran en las fincas de monasterios ricos y poderosos –los monasterios o religiosos a quienes les pertenecían, se entendiende–, los aparceros que los tenían en arriendo no eran siempre muy ricos. Además de sufrir estas pérdidas, tenían que pagar enteramente su aparcería, por tanto, el gasto lo hacían ellos y no los monjes. De los de esta banda roja, cuando llegan a las casas y a las fincas de la gente del campo, entran primero dos o tres o cuatro, y cuando se les planta cara, dan un silbido y de pronto son 18, 20 ó 24, de modo que la gente ya no se atreve a resistir. Dicen que se les paga mal y que deben vivir, y que pagarán bien a la gente en cuyas casas estén alojados; pero esto se hace, creo, al modo de los soldados de a caballo<sup>67</sup>, si es que alguien pide dinero.

El sábado 5 de octubre, el hombre que había provocado el tumulto en la iglesia de Santiago hizo enmienda, arrodillándose delante del magistrado y mostrando humildad. Y después del mediodía, el mismo día, como se murió un hombre llamado Racen, casado con una mujer de Hasselt te Vrijen, que vivía en la parte trasera en las dependencias de la casa de Pieter van Pollare, al final de la calle Baudeloo, en la Oude Vest, su cuerpo fue llevado por los alejianos hasta el cementerio de Santiago, por la parte de las casas entre la corte de Herzele y el Karnemelkbrug<sup>68</sup>, allí donde hay un tilo en el cementerio, un pequeño lugar, alargado y estrecho separado por un caminito, del que se dice que es tierra sin consagrar, donde fue enterrado, y no hubo ni sacerdote ni sacristán en los alrededores sino uno de los ministros que suelen predicar en el campo, en el lugar que se llama iglesia verde<sup>69</sup>. Se dice que había sido carmelita. Este se atrevió a predicar allí más o

---

<sup>67</sup> Se implica que la gente que pide lo que se le debe, recibirá golpes en vez de monedas.

<sup>68</sup> El Karnemelkbrug («puente de la Leche Masada») estaba entre la iglesia de Santiago y el Steendam.

<sup>69</sup> Nombre que se daba al lugar al aire libre donde se celebraban las predicaciones calvinistas.

menos una hora sobre las miserias del hombre, y a veces leyó de un libro. Allí se reunió mucha gente y afluyó siempre más, desde el Vrijdagmarkt, puesto que entonces había allí mercado y se estaba terminando. Algunos sacerdotes decían que ese ministro había apostado que haría esto, y que así ganó medio buey, pero no se sabe a ciencia cierta cómo fue el asunto. Llegaron allí unos alabarderos enviados por el magistrado, diciendo que el predicador tenía que hablar con el gran alcalde, a lo cual contestó aquel que había terminado y de inmediato terminó su amonestación o sermón y la gente se fue a lo suyo. Pero no tengo entendido que este predicador fuera a ver al gran alcalde. El fallecido había sido uno de los partidarios de los gueux y había ido a menudo a la predicación en el campo. La víspera, aquel ministro había ido a visitarlo.

Y el pueblo sufrió las molestias, no solo de los soldados extranjeros, sino también de los soldados contratados por la ciudad. Estos últimos hacían la guardia diurna en todas las puertas de Gante. Entonces cogían a veces uno o dos haces de leña o algunos bloques de madera de los carros que venían cargados desde fuera para hacer fuego, puesto que hacía frío. Otros dicen que solo la aceptaban de los que se la llevaban. Esto a veces perjudicaba a los padres de familia y a veces a la gente de fuera que la introducía en la ciudad. También se decía que nuestros soldados sacaban cerveza de los barriles que salían de la ciudad para los mesones, las tabernas o las bodas en el campo, lo que hacía poca gracia a los propietarios de la cerveza o a los que la tenían que almacenar, porque se les podía reprochar que ellos mismos lo habían hecho o lo habían permitido, y también porque la cerveza se arruina si los barriles no están colmados.

A pesar de que se aplicaban estos y otros cuidados y curaciones a la enfermedad de los gueux, no parecía servir de gran cosa; porque de nuevo llegaron noticias frescas según las cuales una vez más se habían hecho grandes rompimientos en Holanda, de los que no se libró la ciudad de Utrecht, que solía ser la capital de Holanda, sede episcopal, en la que hay muchos religiosos y muchas mujercitas hermosas de vida ligera. Dentro de la ciudad hay cinco canonjías y una abadía y otra abadía fuera, cerca de la muralla.

La mayoría de los sacerdotes de Gante dejaron que les crecieran las barbas y que la tonsura se les cubriera de pelo; entre ellos había

algunos frailes menores y carmelitas y también abades y prelados, como, entre otros, el abad de San Pedro, al lado de Gante. Más aún, algunos carmelitas iban por la calle vestidos de hábito mundano. Incluso, según se dice, algunos jacobinos y agustinos y algunos frailes menores han vuelto al mundo. Todo ello provenía mayoritariamente del miedo de que los gueux llegaran a triunfar y porque a algunos clérigos les gustaba bastante el hábito mundano.

Algún tiempo antes, incluso antes de que se acostumbrara lo de la predicación en el campo, el deán de la cristiandad, por orden del obispo de Tournai, ya no quería tolerar que en la iglesia de Santiago, donde era cura, nadie que oficiara, sacerdote o cantor, llevara barba. Esto causó gran conmoción porque los maestros de canto se quejaban de que apenas podían conseguir la asistencia de cantores porque casi nadie estaba dispuesto a esto, y los otros casi se estaban extinguiendo. Y así, los maestros de canto tenían que estar desgañitándose casi solos, de tal modo se les rompía la garganta, y a veces tenían que cantar dos o tres partes en un motete, y si ahora los cantores no podían llevar barba, del pequeño número que se encontraba iban a quedar aún menos, y al final ya no habría canto en la iglesia. Esto se vio en el caso de Guillaume de Moor, que muchos días había cantado en la iglesia de Santiago porque tenía buena voz y afinaba. Tenía una pequeña barbita negra y limpia que antes de quedar salvaje o impropia, le hacía más elegante, como todo el mundo podía ver; pues, prefirió dejar su provecho y el servicio en la iglesia que afeitarse, lo que, por otro lado, bien habría podido hacer. Recientemente había contraído un buen matrimonio y tenía una tienda de mercería y desde entonces no ha querido volver a cantar en la iglesia. Muchas personas se burlaban bastante de esta tesis y preguntaban de dónde podía haber venido tan gran sabiduría y doctrina del obispo de Tournai o de su consejo, seguro que esas graves y urgentes cuestiones se habían debatido a fondo allí.

El unguento de Aarón goteaba por su barba<sup>70</sup>, dice la Escritura, y era sumo sacerdote. Los nazarenos no podían afeitarse ni el pelo ni

---

<sup>70</sup> Salmo 133: 2: «Es como el buen perfume derramado sobre la cabeza de los sacerdotes, que baja por su barba hasta el cuello de su ropaje».

la barba<sup>71</sup> y esto fue considerado sumamente sacro en el Antiguo Testamento y ahora, en el Nuevo, los papas, cabeza del clero aquí en a tierra, han acostumbrado desde siempre, como siguen haciendo, a llevar largas barbas. Los frailes menores en Italia y en otros países cristianos, más cercanos a Roma que nosotros, llevan barba. Lo mismo hacen también muchos sacerdotes, ermitaños, monjes y otros religiosos. Los clérigos cristianos de Grecia también llevan barbas muy largas, como una joya que Dios ha concedido especialmente a los hombres. Y si se les objetaba esto, daban por argumento contundente y decisivo que era la costumbre allí, pero no aquí. Ved qué razones altisonantes, qué teólogos, pastores, inquisidores y maestros de herejes nos gobiernan, decían algunas personas, que también prohíben a los cantores, que no son sacerdotes, el llevar barbas; porque antes no había sacerdotes que lo hicieran.

En el país de Archadam<sup>72</sup>, escribe Marco Polo<sup>73</sup>, ambos, hombres y mujeres, se cubren los dientes con placas de oro. Lo arreglan de tal modo que se piensa que los dientes están encima de las placas. El mismo escribe que todos los habitantes de la región de Maabar son negros, tanto los hombres como las mujeres, pero ellos mismos se untan artificialmente de negro y estiman que ser muy negros es un gran esplendor<sup>74</sup>. Tres veces por semana untan a sus hijos con aceite de

---

<sup>71</sup> Nm 6: 5: «En todo el tiempo del voto de su nazareato no pasará navaja por su cabeza: hasta que se cumplan los días de su consagración a Jehová, será santo y se dejará crecer el cabello».

<sup>72</sup> En la primera traducción española de Rodrigo Fernández de Santaella, el lugar se llama Nocteam: «Después que el hombre parte de Cariam va cinco jornadas por Occidente e llega a otra provincia que se llamava Nocteam, e también la cibdad que es cabeça desta provincia se dize Nocian y es sujeta al Gran Can. Los hombres desta tierra todos traen los dientes cubiertos de oro», Capítulo lxxxii, «De la provincia Cingui y de la cibdad que dizen Cancasu» (Polo 2006: 394).

<sup>73</sup> El propio autor pone una nota en el ms a la edición consultada por él: «m. p. lib. 2 cap. 41», repetida por el editor Vanderhaeghen (véase Vaernewijck 1872-1881: I, 274, nota 2).

<sup>74</sup> Aquí también el propio Vaernewijck pone una nota, «m.p. lib. 3 cap. 28», repetida en la edición de Vanderhaeghen (ibídem, nota 3). En la traducción ya mencionada: «Los hombres desta tierra todos son negros. No porque nacen negros, mas para que se tomen bien negros se untan con azeite de ajonjolí, porque quanto son más negros tanto se tienen por más fermosos», ibídem, 420.

sésamo, por lo cual se vuelven muy negros, porque cuanto más negro sea uno de ellos, más hermoso se considera. Los idólatras de allí vuelven muy negros a sus dioses y dicen que los dioses y todos los santos son todos negros, pero al diablo lo pintan blanco y dicen que todos los diablos son blancos. Este pueblo salvaje que vive hacia el gran cabo de mar de Sagres<sup>75</sup>, como escribe Aloísio Cadamustio<sup>76</sup>, tiene mujeres que llevan anillos en las narices; pero las damas nobles y las reinas tienen perforados los labios en los que llevan ciertos anillos que pueden quitarse cuando quieran, lo que es señal de gran nobleza. Aquí las tomarían por cerdas. Así que todo tiene su opinión, costumbre y manera; por eso se dice donde fueres haz lo que vieres.

Entonces los tiempos estaban muy frágiles. Se veía bien que algo se estaba incubando, como se nota que va a llover cuando el aire se ve saturado y gris, y no se podían soportar bien tales alteraciones o cambios. La gente estimaba que era una manera infantil de buscar problemas y una locura prohibirles la barba a los cantores, cuando eran tan difíciles de conseguir y que cada día había menos, como pasaba con los sacerdotes, había diez que morían por uno que llegaba, de lo cual algunos conjeturaban que su causa se perdería y que era como si ellos mismos quisieran contribuir a ella, sin saber ni entender

---

<sup>75</sup> Se trata del cabo Sagres en Guinea, cerca de Conakry. Los portugueses lo bautizaron cabo Sagres por el fuerte de Sagres en el extremo suroeste de Portugal, en el cabo de San Vicente. (Véase Crone 1937: 79-80).

<sup>76</sup> Nota de Vaernewijck: «Aloijsius cadamustus lib. 2 cap. 49», retomada en la edición impresa (Vaernewijck 1872-1881, I, 274, nota 4). Alvise da Cadamosto (1432?-1488) era un navegante veneciano al servicio de las autoridades portuguesas que escribió un relato de viaje en 1455. Visitó las islas Porto Santo y Madeira, las islas Canarias, luego bordeó la costa africana hasta Mauretania, la desembocadura del Senegal y la del Gambia por Cabo Verde. Un viaje posterior en el año 1456 o 1477 lo llevó al río Gambia y a las islas de Cabo Verde. El fragmento al que hace referencia Vaernewijck no describe las aventuras del propio Cadamosto sino las de Pedro de Sintra, apuntadas por Cadamosto en 1562 (véase Crone 1937: introduction). En la traducción latina de Archangelo Madrignani (s.l., 1508) se puede leer «In his foraminibus appendunt annulos aereos: ut olim Margaritae aegiptii: ferunt et appensos annulos naribus; quod haud quaque detrahunt nisi cibum sumpturi. Itidem agunt: & feminae; id plus habent mulieres principum: & optimatam; qua perforata circunserunt labra. Inque eis condalia annulorum genus: ut alii mauri gerunt adimuntque, & arbitrio; & id est principatus vel magnae claritudinis specimen praeclarum». Véase *Itinerarium portugallensium e Lusitania in Indiam et Inde in Occidentem et demum ad Aquilonem*, cap. 48, xxxi.

lo que hacían, como Caifás que profetizaba la verdad, aunque era contraria a su opinión<sup>77</sup>. Pero las personas buenas en el fondo del corazón nunca lo entenderán así, sino querrán disponer todas las cosas con la mejor intención y preferirán desear lo bueno junto con la autoridad espiritual y terrenal. Porque esta hace muchas cosas de las que el pueblo común no entiende y cuyas causas desconoce, y si las conociera estaría de acuerdo con ellas y las aprobaría y si hubiera algo en que la autoridad pudiera equivocarse, ya que en ningún asunto humano existe la seguridad que existe en los asuntos angelicales, lo aceptaría del mejor modo, puesto que la autoridad lo hizo con la mejor intención y buscó en ello el honor de Dios o la buena administración, y no su propio provecho.

## Capítulo XV

*De cómo los partidarios de los gueux imprimieron y publicaron ciertas canciones y baladas, hechas para burlarse del clero y de nuestra fe, por lo cual el pueblo se enardeció mucho y se atrevió también a despreciarlos y a burlarse de ellos.*

Hacia el seis de octubre, los partidarios de los gueux que hacían su predicación en las cercanías de Gante en el lugar acostumbrado, que era al lado de la Cartuja, publicaron ciertas canciones y baladas de burla y desprecio del clero, del papa de Roma y cosas por el estilo. Y entre otras había una lamentación del licenciado Pieter Titelmans,

---

<sup>77</sup> Jn 11: 49-53: «Pero uno de ellos llamado Caifás, sumo sacerdote aquel año, les dijo: “Vosotros no sabéis nada. No os dais cuenta de que es mejor para vosotros que muera un solo hombre por el pueblo y no que toda la nación sea destruida”. Pero Caifás no habló así por su propia cuenta, sino que, como era sumo sacerdote aquel año, dijo proféticamente que Jesús había de morir por la nación judía, y no solo por esta nación, sino también para reunir a todos los hijos de Dios que se hallaban dispersos. Desde aquel día, las autoridades judías tomaron la decisión de matar a Jesús».

deán de Ronse<sup>78</sup>, de 16 estrofas de 13 líneas cada una, en versos flamencos, que decía cómo este inquisidor lamentaba su caída y su oficio tiránico y codicioso, en el cual había perseverado 24 años, diciendo que había llevado a la muerte a mil y reconciliado a más de dos mil y que había echado y forzado a huir y a errar por otros países a cien mil, deseándose en Milán con el cardenal Granvela<sup>79</sup>, despidiéndose de la misa, de las romerías, exequias, maitines, horas, campaneros, campanólogos, músicos, cantores, presentadores de falsas reliquias, *salve regina*, *requiescant in pace*, declarando cómo debido a su proceder Flandes estaba despojada de casi toda su riqueza y comercio; diciendo también adiós, vano padre, cardenales, obispos y refinados abades y altos prelados que vivían en gran lujuria en una apariencia de virtudes, refiriendo cómo entró libremente en la cámara del rey, sin pedir permiso a nadie, a pesar de Orange, Egmont y otros príncipes y señores. Además exhorta a monjas, beguinas, abadesas, religiosas, a los carmelitas, sus buenos compañeros, a los orgullosos jacobinos, a los puteros lujuriosos, a los agustinos, frailes menores, ermitaños, alejianos, pastores, capellanes, sacristanes, etc. que se lamenten y lloren, ya que la piadosa ciudad de Babilonia (que quiere decir confusión) llena de ramerías, está a punto de ser destrozada, su plata convertida en espuma. El que ha construido esta falsa doctrina es el tercer papa, el cardenal de Malinas. Grita adiós al sofista de

---

<sup>78</sup> Véase libro I, nota 24.

<sup>79</sup> Antoine Perrenot de Granvelle (1517-1586), primer arzobispo de Malinas (1561), era el hombre de confianza de Felipe II en los Países Bajos. Dirigió el Consejo de Estado y era el consejero por excelencia de la Gobernadora, Margarita de Parma. Los representantes de la alta nobleza de los Países Bajos consiguieron desbancarlo y se marchó a Besançon en 1564. Siguió desempeñando cargos políticos y misiones diplomáticas para Felipe II hasta el final de su vida.

Roma<sup>80</sup> y al segundo papa de Lotaringia<sup>81</sup>, también dice adiós al licenciado Claeijs, su promotor eclesiástico, su hijo<sup>82</sup>, a Pieter, su escribano<sup>83</sup>, a los canónigos, a sus sustitutos tiránicos, a fray Ruffelaert, que reside en Gante<sup>84</sup>, a fray Karel Wijcke<sup>85</sup>, a fray Cornelis de Brujas, que castigaba a las mujercitas<sup>86</sup>, a fray Pieter de Backere<sup>87</sup>, a Joor-kin van Hol, que llevó al tormento a su mujer, al maestro Hans, el verdugo de Gante, al maestro Malen de Brujas, al maestro Joris de Ypres, a los alguaciles del soberano, que por codicia escandalosa llevaron a la desolación a los hijos escogidos, que él había quemado

---

<sup>80</sup> Referencia satírica al papa Pío V.

<sup>81</sup> Referencia a Charles de Guise (1524-1574), obispo de Reims.

<sup>82</sup> Alusión a Nicolaas de Hondt (también llamado Canis), que trabajó entre enero de 1556 a abril de 1566 como promotor inquisitorial bajo Titelmans. Se mudó de Ronse a Gante para desempeñar su oficio (véase Decavele 1975: I, 17). La frase de Vaerne-wijck «claeijs mil promotuer zijn zone» («Claeijs Mil, el promotor, su hijo») es el resultado de un error de transcripción, puesto que el ms. de la canción satírica (UBG. 278 (1)) sobre Pieter Titelmans reza «clays mijn prometeur mijn sone» («Claeijs mi promotor mi hijo»). Vaerne-wijck copió por error «mil» en vez de «mijn», lo que, pasado al discurso indirecto, en la crónica produce «zijn», «su». La traducción se basa en la versión manuscrita de la canción.

<sup>83</sup> Pieter van Hee (también van den Heede o Hedanus), notario de Cortrique, la mano derecha de Titelmans en el período entre septiembre de 1555 a julio de 1566 (véase Decavele 1975: I, 17).

<sup>84</sup> Franciscus o Frans Ruffelaert, dominico. Vaerne-wijck vuelve a mencionarlo más lejos en su crónica: cuando los soldados españoles dejaron Gante el 23 de junio de 1568, recibieron la bendición de Ruffelaert y los otros dominicos (véase Vaerne-wijck 1872-1881: IV, 133).

<sup>85</sup> Puede tratarse de Karel Wicke, capellán de Nieuwkerke, cerca de Bailleul. Después de que lo convocara Titelmans en abril de 1560 a causa de sus ideas heterodoxas, huyó a Londres (véase Decavele 1975: I, 397).

<sup>86</sup> Fray Cornelis Adriaensz. Brouwer (1521-1581). Nació en Dordrecht, estudió teología en Lovaina y pasó casi todo el resto de su vida en Brujas, en el convento de los franciscanos. Sus sermones violentos contra los protestantes no dejaron indiferentes a sus contrarios que le convirtieron en blanco de sus campañas de difamación. Su mala reputación se debe a los escritos que se publicaron en torno a su figura. Decía el rumor que aplicaba la «secreta disciplina» a niñas y mujeres desnudas y la sátira transcrita por Vaerne-wijck alude a estas prácticas. La investigación histórica ha demostrado que se trata de una falacia (véase Decavele 1975: I, 155-156).

<sup>87</sup> Véase libro I, nota 22.

hasta los huesos, ensacado y ahogado. Eran los gueux los que le habían causado esta molestia, y si el Señor no quisiese liberarlo de sus pecados, el infierno sería su purgatorio. Pero no se conoce ni el autor ni el impresor de este cuadernillo.

Entre otros villancicos ofensivos publicaron uno de sentido escondido e intrincado que reza así:

Cuán poco se conoce el estado de muchos  
 Ahora se quiere cantar todo a escondidas y en secreto  
 Al mesonero de las tres coronitas<sup>88</sup> le irán mal las cosas  
 Sus propios huéspedes no quieren encubrir sus robos  
 Y le dan el nombre de rufián  
 Y de su casa, la casa de las putas, perderá  
 El tercio al venderla  
 Dicen: ha llenado su pan de levadura<sup>89</sup>  
 Ha estropeado el vino, mezclándolo con cerveza agria  
 Pero como lo han descubierto en todas partes  
 Al pueblo le da asco su comida y su bebida  
 Casi puede retirar su bandera  
 Porque el pobre diablo se moja todo por atrás.  
 Su credo se acabó y también su magnificat.  
 Ya no le hacen muescas en la tarja  
 Es verdad lo que se suele decir llanamente  
 La mala fama puede arruinar una taberna.

Se le ha acabado la cerveza inglesa<sup>90</sup>  
 Los vinos alemanes ya no pasan el umbral  
 La cerveza de Hamburgo, Livonia y Bremen tampoco  
 Aún le conceden un vinito español  
 Pero los vinos franceses casi no le sirven ya para nada

---

<sup>88</sup> Con esto quieren decir el papa, ya que lleva tres coronas. [Nota de Vaernewijck].

<sup>89</sup> Aquí se burlan de sus perdones, indulgencias y demás. [Nota de Vaernewijck].

<sup>90</sup> Los ingleses se han alejado de él, los alemanes y los del este también. España se queda con él; Francia, así y así. [Nota de Vaernewijck].

La cerveza de Tournai sabía demasiado a humo  
La insípida de Menen, preferiría que se tornase agria  
Todo se le convertía en ciénaga al pobre loco  
Ya no le dan sino la cerveza que se ha escurrido de los toneles  
Sus ducados se convierten ahora en blancas  
Sin embargo tiene que salvar la vida con esto  
Los que antes estaban aquí sentados en los bancos  
Tienen que roer los bordes como los ratones  
Quieren terminar las jarras de vino tinto  
Y romper a menudo el fondo del tonel  
Si los pecados llegan a atormentar a los hombres  
La mala fama puede arruinar una taberna.

Sus obleas y toda su fruta de cuaresma<sup>91</sup>  
Los huéspedes las tiran por la ventana  
No quieren ya chocar los vasos o brindar en su mesón  
Ven todo el engaño y la burla  
Ya no sirve de nada esperar, llamar ni hacer señas  
Incluso si nos quiere regalar gratis sus gracias  
Ya no se quieren ni compradas ni regaladas  
Es tiempo de levantar las canastas, los peces apestan  
Vale más la clara fuente elevada  
Que fluye con abundancia de la vida eterna  
En la que cada cual puede beber gratuitamente  
Antes ponía tres cruces delante del uno  
Ahora tiene que dar su agua por una pequeña moneda  
Sin embargo prefiere solo pan puro  
Porque el alimento se puso agrio, no se puede heredar  
A nadie le afectan ya sus relatos  
La mala fama puede arruinar una taberna.

---

<sup>91</sup> Con esto quieren decir que los días señalados de la cuaresma o la abstinencia de alimentos no son nada, lo cual es falso. [Nota de Vaernewijck].

## Príncipe

Si marcha el asunto, como dice la gente, lo suyo se acabó  
 Podrán repudiar la herencia  
 Ya que basta de servir cerveza  
 De todo su levadura, masa y posos burdos y ácidos  
 No sacaré ningún provecho  
 Y si no consigue venderlos, se puede pensar  
 Que tendrá que vivir de sus entrañas  
 Los que antes eran acreedores en cantidad  
 Ponen ahora el grito en el cielo  
 Ven que el pan está llegando al canto  
 Y cada cual quiere recuperar su parte  
 También para él que es un santo tan orgulloso  
 Que apenas ha pisado la tierra<sup>92</sup>  
 Tiene que ser duro de soportar  
 El ver cómo sus cántaros están hechos pedazos  
 Todo se ha quedado en nada, incluso si puede convertir lo  
 blanco en negro  
 La mala fama puede arruinar una taberna.

## Explicit

Se había impreso otro villancico que decía que Judas era mejor que el papa<sup>93</sup>. Además una breve confesión de fe, en verso, con muchas citas de las Sagradas Escrituras en los márgenes, y muchas otras cosas que no vale la pena considerar. Estos insultos y estas ofensas causaron una gran malevolencia entre el pueblo, un desprecio del

---

<sup>92</sup> Porque se deja portar. [Nota de Vaernewijck]

<sup>93</sup> Forma parte de una serie de tres canciones satíricas de 1567 conservadas en la biblioteca de la Universidad de Gante («Drie Oubollighe Refereynen», Gent, UB nr. R 45 I). Es la tercera canción, con el estribillo «Dus dynckt my Judas de beste van tween» («Luego estimo a Judas el mejor de los dos»). Véase Coigneau 1980-1981: 155.

clero, una baja reverencia a la justicia y un motivo de muchas blasfemias, además de un alimento de tumulto, obstinación, rebelión, riña y discordia que tenían curso en demasía.

Aquel mismo seis de octubre, antes del mediodía, un tiro de arcabuz dio en el león de piedra que estaba en la casa real de Eedtvelden, detrás de la mía, y cayó un gran pedazo del león, del tamaño de la cabeza de un niño, y casi dio en maestro Phelips De Somere, deslindador y carpintero de esta ciudad, y era un gran peligro para los niños pequeños que acostumbran jugar allí.

## Capítulo XVI

*De dos tumultos acaecidos en el cementerio de Santiago; de cómo el pueblo iba en masa a la predicación en el campo; de cómo su número crecía enormemente y tenían mucho ánimo; de otro tumulto en el mismo cementerio, y de cómo los gueux se dirigían a los escabinos de la Keure y de la matanza entre los gueux de Veurne en Flandes occidental.*

El siete de octubre, a la caída de la tarde, hubo de nuevo una gran reunión de gente en el cementerio de Santiago, porque creían que se iba a enterrar allí a una mujer partidaria de los gueux que vivía en la Steendam. Y unos jóvenes que estaban allí empezaron a cantar salmos. Tres capitanes de los tres regimientos de Gante querían impedirlo con algunos soldados que iban con ellos. Esto hizo que llegara allí cada vez más gente. Los soldados fueron corriendo donde estaba el grupo de los partidarios de los gueux cantando salmos, los fusiles con las mechas encendidas, a fin de ahuyentarlos, pero todos gritaron al unísono: «¡Hermanos, deteneos, deteneos!». Hubo uno que apuntaba con su arcabuz para disparar y hubo otro de los partidarios de los gueux que estaba a punto de partirle la cabeza, según se dijo. Los capitanes andaban de un lado para otro para que la gente se marchara, pero no querían irse. Algunos se fueron a casa y volvieron con armas

y arcabuces por debajo de sus abrigos y capas, diciendo: «Si este pioso hubiese disparado, habría sido la guerra». Al final los capitanes se fueron y la gente también salió con el rabo entre las piernas, por que se decía, burla burlando, que la mujer que iban a enterrar allí aún estaba hilando. Otros decían que se había ido a una boda. Sin embargo, Herman, uno de los predicadores del campo, había ido a visitarla.

Al día siguiente, el 8 de octubre por la tarde, volvió a haber una gran reunión en el mismo cementerio, y los capitanes y sus soldados estaban de nuevo allí, en alerta. El pueblo andaba muy revuelto por todas partes. Se decía que hubo unas mujeres que llevaban las bolsas llenas de cantos para sostener a los hombres partidarios de los gueux, si la cosa se pusiera fea, y para echarlos también a los que quisieran hacerles daño. Los capitanes y sus hombres mantuvieron vacío el Vlasmarkt<sup>94</sup> con tanto rigor que las personas que vivían allí no podían mandar a sus criados por algo que necesitaran y al llegar a casa tenían que dar la vuelta para llegar a sus residencias. En el Koornmarkt y en muchas esquinas y calles de Gante se distribuían los guardias nocturnos. A quienes pensaban pasar se les ponían en el pecho picas, albardas y arcabuces si no decían quiénes eran y adónde iban.

Esta era la quinta revuelta en un lapso de catorce días, ocurrida en y al lado de la iglesia de Santiago. Todos los días crecía el número de los gueux debido a la predicación en el campo, porque se decía que se había encontrado una masa de gente muy apiñada, sentada y de pie, para escuchar a un predicador del campo, en un terreno con una circunferencia de unos 270 pasos, según creo. Y debido a esta enfermedad siempre disminuía la otra parte, que era la católica, porque cuando alguien se hacía gueux, esto significaba dos menos en la balanza católica que en el caso contrario. Los gueux, parecían tener mucho ánimo, como si no les preocupase la violencia. Cuando se les preguntaba a algunos si no tenía que cesar esta revuelta, decían que las banderas aún no habían cargado la impedimenta, que era temprano, que

---

<sup>94</sup> El Vlasmarkt («mercado del Lino»), placita cerca de la iglesia de Santiago y al lado de la calle donde vivía el autor.

primero había que pegar y cortar con valor. De qué banderas hablaban, de las de los cuatro regimientos de Gante, que estaban por hacer, o de las que tendrían los gueux, lo ignoro.

El nueve de octubre acaeció la sexta revuelta en el cementerio de Santiago; por la tarde, al terminar la predicación, los nuevos predicadores, alojados en la Steendam, algunos previamente en la calle Magelein, en la Cluse en la Hoogpoort, y en el Cisne frente al Hooiaard<sup>95</sup>, eran llevados a casa y acompañados por muchos partidarios de los gueux para protegerlos, y tenían que pasar por el cementerio de Santiago o sus alrededores, donde otra vez más se juntó mucha gente debido a una causa nimia. Y es que cuando pasó un soldado que tenía en la mano un arcabuz con la mecha encendida, los niños gritaron: «¡Dispara, dispara!», y disparó su arcabuz pero se encasquilló y de inmediato los niños y los chicos empezaron a apedrearlo tanto que tuvo que huir, y corrió en dirección al Vrijdagmarkt.

Por aquella época los gueux hicieron circular el rumor de que habían llegado cartas del conde de Egmont diciendo que les permitirían disponer de un lugar en la ciudad de Gante para hacer sus servicios y predicar, incluso, decían, de tener una o dos iglesias. Habían ido a ver a los escabinos de la Keure y habían hablado con arrogancia, a saber, Pieter de Rijcke, Van der Haeghen, señor de Gottem, con los de su confesión y los predicadores, diciendo entre otras cosas que bien se les podría conceder una iglesia en la ciudad, puesto que tenían el mismo derecho que las otras personas de Gante, ya que ellos y sus padres también habían dado sus bienes y su dinero para la construcción y el acabado de las iglesias; además querían dejar claro que las necesitaban, puesto que podían demostrar que habían asistido más de 32.000 personas juntas a sus sermones.

También había llegado a Gante el rumor de que algunos de Flandes occidental, partidarios de los gueux, habían estado delante de la ciudad de Veurne, deseando sacar a algunos presos que estaban de su parte, y como los de Veurne no lo querían permitir, parecía que iban a asaltar la ciudad, por lo cual los de la ciudad dispararon la artillería

---

<sup>95</sup> El Hooiaard («mercado del Heno»), placita que une el Koommarkt con el Graslei.

desde la muralla y mataron a dos o tres personas de los gueux, hombres y mujeres, y también hubo heridos, de modo que se fueron de allí. Pero el 12 de octubre llegó de nuevo a Gante la noticia de que los de Veurne estaban asediados por el gentío ya dicho con hasta 18.000 hombres. Se les había dado esperanzas de que tendrían la misma libertad que Gante, la capital de Flandes, daría a su gente de la nueva religión, pero no querían aguardar tanto. Porque la de Flandes occidental es gente batalladora, de modo que apenas si hay fiestas o bailes privados en la casa de alguien sin que lleguen a las manos, e incluso si interviene el alcalde para calmar el asunto, suelen continuar riñendo y si les parece, le cortan la vara de alcalde hasta la mano. Pero sea como fuere, una parte entró en la ciudad, posiblemente debido a algunos habitantes malintencionados que querían manejar las cosas a su antojo, y si no habrían amenazado y matado al magistrado. Pero la corte mandó allí soldados artesianos. Estos llegaron a una inteligencia con los del magistrado que dejó entrar a 36 y los demás esperaron fuera a ver cómo iban allí las cosas. Con su artillería, atacaron valientemente a los gueux que no estaban alerta, de modo que solo pudieron hacer dos o tres disparos, y los mataron a todos muy horriblemente. No resistieron, fueron a refugiarse en las casas, en desvanes y demás, adonde eran perseguidos y matados sin compasión con arcabuces y otras armas cortas, de modo que les reventaron los sesos, a pesar de que estuvieran de rodillas rogando clemencia por sus vidas. También se había levantado un puente de modo que no pudieron huir de la ciudad, por mucho que lo intentaran pero todo por nada, sus muertes y tumbas, ay, estaban allí. Que Dios quiera apiadarse de sus almas. Los soldados que después estuvieron en Gante, algunos de los cuales habían participado en la matanza, pudieron contar en detalle qué lastimosa masacre había ocurrido allí.

## Capítulo XVII

*De una ordenanza publicada en Gante y de que en una predicación en el campo fueron bautizados siete niños, y de qué argumentos utilizaban los católicos y los gueux o calvinistas unos contra otros, con respecto a la doctrina calvinista y demás.*

El 12 de octubre se ordenó en Gante a trompetazos que nadie se atreviera a celebrar reuniones en los cementerios o lugares sagrados, o en otra parte, bajo pena corporal. Esto se hizo porque el magistrado estaba plenamente informado de las seis revueltas que habían ocurrido nada más que en el cementerio y en la iglesia de Santiago. También se prohibió a los de la nueva religión que bautizaran, unieran en matrimonio o enterraran a nadie dentro de la ciudad ni que predicaran allí, bajo las penas contenidas en el edicto publicado en agosto; tenían que esperar con paciencia fuera de la ciudad.

El 13 de octubre se había reunido una gran muchedumbre para la predicación al lado de la Cartuja, y allí fueron bautizados siete niños, cinco por la mañana y dos por la tarde, de los cuales dos eran gemelos, y sin embargo, según se decía, eran niños grandes. Se les hacía observar a los oyentes de la predicación en el campo que sus predicadores que enseñaban otra doctrina que la enseñada desde siempre y que habían enseñado los antiguos doctores, no hacían milagros o señales que serían los sellos de su nueva doctrina. A esto contestaban los oyentes y los partidarios de los gueux que su doctrina no era una doctrina nueva, sino la doctrina apostólica más antigua, la que seguían los santos apóstoles y sus primeros seguidores, lo mismo que quería decir aquel hombre al predicador en la iglesia de Santiago, como hemos dicho antes, lib. 3, cap. 13. Y también publicaron algunos cuadernillos impresos en los que manifestaban cómo tenían de su parte los primeros doctores antiguos, griegos y latinos, mencionando los pasajes y palabras que habían escrito, con referencias a los libros y capítulos respectivos. Pero no sé si esto se había hecho con fidelidad.

Los eruditos católicos a veces querían investigar y controlar si no había infidelidad, y ellos hacían lo mismo con los católicos. Y así

no había reconciliación en esta lucha. Semejaba la lucha eterna entre el elefante y el dragón. Por este motivo, decían ellos, no necesitaban milagros, puesto que su doctrina no era nueva, como se les objetaba, y sin embargo, por la fuerza de Dios, por sus predicaciones, hacían los milagros más fuertes que un hombre puede hacer, a saber los espirituales, mucho más fuertes que los corporales. Había bebedores habituales, que no habrían dejado la borrachera por ninguna cosa en el mundo, que la dejaron de inmediato por la fuerza de la palabra de Dios que, como dice el profeta, es un martillo que rompe las piedras<sup>96</sup>, que son los corazones empedernidos; había lujuriosos que dejaban su lujuria o su adulterio acostumbrados, como si estuvieran hechizados; los hombres insensatos, muy dañinos para su familia y que solían pegar y golpear a sus esposas cuando estaban de rodillas ante ellos, habían confesado sus culpas y se habían arrodillado a su vez delante de sus esposas, rogándoles, por la pasión y el amor de Dios, que les perdonaran las violencias y los abusos cometidos contra ellas, para que en el juicio de Dios no les costara caro y tuvieran que arrepentirse, y así por todos los otros pecados y vicios. Y esto se podría demostrar con mil testigos, lo cual, por una parte se conocía por los consumos municipales en las cervezas y los vinos, en los cuales los recaudadores pierden mucho, puesto que el pueblo no bebe en las tabernas como solía, de modo que había recaudadores que estaban perdiendo una libra de grueso al día por persona. E incluso si también podía explicarse por los tiempos pobres, ya que no había oficios ni comercio para la gente común, esto por sí solo no podía dar lugar a tal cambio de costumbres, puesto que muchos solían frecuentar las tabernas, los prostíbulos y los garitos incluso si sus mujeres e hijos tuviesen que ayunar y sufrir escasez; llevaban hasta las cestas y la ropa a la casa de préstamos. Lo que se dice aquí de la conversión de los hombres, entiéndase también de la de las malas mujeres insensatas y de las jóvenes y de los jóvenes disolutos, porque abandonaban su lujuria y el afán de novedades y de adornos inspirado por el orgullo. De esto se desprendía, decían, que ellos enseñaban la palabra verdadera, pura, sin falsear, por la virtud que tenía, como obra u opera un remedio o fármaco costoso,

---

<sup>96</sup> Jer 23: 28: «Mi palabra es como el fuego, como un martillo que hace pedazos la roca».

ya que una bebida turbia y falseada no suele hacer ningún bien a los enfermos. Pablo había dicho que la palabra de Dios es viva y fuerte y que corta con mayor agudeza que una espada de doble filo, porque corta hasta separar el alma del espíritu y las junturas de la médula, y distingue los pensamientos y los propósitos del corazón<sup>97</sup>. Que también los doctores cristianos habían afirmado y dicho que era señal y milagro mayor y más maravilloso apartar a un borracho de su borrachera inveterada, un lujurioso de su lujuria enraizada, un avaro de su codicia insaciable, etcétera, que hacer que un sordo oiga, un ciego vea, un manco ande, un leproso se purifique, incluso que un muerto resucite.

A esto contestaban los otros que lo mismo hacían los predicadores católicos por la fuerza de Dios, y si parecía que no lo hacían de manera tan notable y abundante, era porque esta nueva predicación era tan reciente, no más que una novedad y no una conversión auténtica de muchos, y que había que estimarla más bien una estupidez y locura que una conversión, como los locos donatistas en África que querían ser tan ardientes y estar tan seguros de que su doctrina era verdadera (aunque era falsa para todo el mundo, como después se ha sabido), que se suicidaban por ella, como se ve en los anabaptistas, qué vidas más excelentes, qué fe más horrible. Aquí también, en tiempos se encontraron a menudo muchos herejes que practicaban tantas virtudes que era maravilla, que daban sus bienes por amor de Dios y que vivían en gran abstinencia y penitencia; de tal modo vivían antes los saduceos y sin embargo no creían que había resurrección, ni ángeles, ni espíritu<sup>98</sup>. Entre los paganos también se encontraron muchas malas creencias, adornadas de numerosas y grandes virtudes, las cuales, sin embargo, como dice Pablo, no sirven ni pueden salvar sin la

---

<sup>97</sup> Heb 4: 14: «La palabra de Dios es viva, eficaz y más cortante que toda espada de dos filos: penetra hasta partir el alma y el espíritu, las coyunturas y los tuétanos, y discierne los pensamientos y las intenciones del corazón».

<sup>98</sup> Mt 22: 23: «Aquel día se acercaron a él los saduceos, que dicen que no hay resurrección». Hch 23: 8: «[...] porque los saduceos dicen que no hay resurrección ni ángel ni espíritu; pero los fariseos afirman que sí existen».

fe y la caridad<sup>99</sup>. Sobre esto se podrían encontrar los testimonios suficientes, pero sería demasiado largo contarlos aquí.

Aquel mismo domingo trece de octubre antes del mediodía predicó en la iglesia de Santiago el deán de la cristiandad, declarando entre otras cosas que los malintencionados y los gueux sentían mucho que en medio del tumulto, mientras estaban ocupados rompiendo imágenes, no hubiesen matado al mismo tiempo las imágenes vivas, en particular las que llevaban hábito de religioso, o al menos las hubieran expulsado, y lo habían amenazado con que él iba a ser el primero, lo cual tomó muy en serio. También añadió que los predicadores del campo eran en su mayoría religiosos que habían ahorcado los hábitos, de diversas órdenes, como carmelitas, frailes menores y por el estilo, queriendo demostrar así que no valían nada sino que eran apóstatas y cristianos renegados. A lo cual dicen los gueux, como hemos relatado previamente, que las órdenes son sectas inventadas por los hombres y que los predicadores, movidos en el corazón por el espíritu santo, abandonando sus supersticiones y los inventos de los hombres, han llegado a la doctrina pura y clara de la palabra de Dios. Si no las hubiesen hallado malas y falsas, no vituperarían ni renegarían de sus propias órdenes y no renunciarían a ellas ni les tendrían horror, del mismo modo que Pablo y otros apóstoles más abandonaron su judaísmo, ya que habían encontrado el error que contenía. A esto replicaban los católicos: una mala mujer o puta, si no quiere comportarse, ofende a su marido; nadie elogia lo que abandona voluntariamente porque en ese caso se mentiría a sí mismo y se cubriría de vergüenza.

Aquel domingo había un joven predicador, el hijo del licenciado Willem Rutsemelis, fiscal con los escabinos de la Keure, pero ahora preso en el Castillo de los Condes con los otros a quienes se acusaba de la revuelta o conspiración en el rompimiento de las imágenes y demás. El hijo de este hombre, digo, se preparó para predicar hacia Landuit, como se creía, pero los briales rojos, llamados la banda roja, se fueron allí a caballo y los dispersaron, de modo que los campesinos se fueron cada uno por su lado y se marcharon de allí.

---

<sup>99</sup> Gl 5: 6: «Lo que realmente vale es tener fe y que esa fe nos haga vivir con amor».

Y el lunes 14 del mismo mes llegó a Gante la noticia de que los de 's-Hertogenbosch habían echado a todos los religiosos, tanto mujeres como hombres.

## Capítulo XVIII

*De ocho puntos de murmuración que corrían entre la gente acerca del hecho de pagar la guardia, y de otras ocho razones que demuestran su necesidad, y de más razones para rebatir dichos puntos de murmuración.*

Por aquel entonces, los escabinos de la Keure de Gante, al ver y sentir que la ciudad no era capaz de soportar los grandes gastos, puesto que tenía muchos atrasos en el pago de los soldados que había contratado para la salvaguardia de todos y en particular para preservar los bienes de las personas acomodadas de la ciudad, para que los ladrones no las asaltaran y robaran, y en particular y sobre todo para proteger a los sacerdotes, canónigos y otras personas religiosas, empezaron a convocar ante ellos en el ayuntamiento a sus residentes, ciudadanos, negociantes y miembros de los gremios de bastante rango, para que pagaran la mensualidad de la guardia, a saber, de dos meses. Se habían concertado con algunos escabinos de Gedele y habían fijado la tasa en su ausencia, según su parecer y discreción. También se habían comunicado con los señores del Consejo, quienes les habían otorgado un poder que les permitía ejecutar y vender los bienes de los que no querían pagar. Muchas personas estaban descontentas por diversas razones.

Primero, decían que esto habría tenido que hacerse por decisión del concejo amplio<sup>100</sup>, para saber por qué medio se podía pagar mejor

---

<sup>100</sup> El concejo amplio («brede raad») o colación («collatie») era una especie de concejo municipal. Estaban representados los tres grupos de poder del Gante medieval: los patricios (los «poorters», ciudadanos ricos, los tejedores y los pequeños gremios, véase

la vigilancia o guardia; porque incluso si se trata de satisfacer el deseo de un príncipe, mucho más imperioso, se reúne el concejo amplio.

Segundo, los escabinos antedichos no tenían el poder de la corte para hacer esto.

Tercero, porque estaban hurgando tanto en el bolsillo de la gente, tasando en diez sueldos de grueso lo que un hombre común tenía que pagar al mes.

Cuarto, porque no había equidad en la ejecución, ya que hubo algunos, tanto eclesiásticos como laicos, que se lo podían permitir y estaban tasados seis veces menos, en proporción con los bienes de otras personas.

Quinto, por la escasez de los tiempos, en los que no había comercio y la gente no tenía buenos ingresos de sus arriendos e intereses, lo que era verdad, porque apenas se atrevían a apremiar a sus acreedores.

Sexto, las personas acomodadas no habían merecido esto ni lo habían tramado, puesto que no habían cometido abusos y les dolía lo ocurrido.

Séptimo, decían los partidarios de los gueux que ellos tampoco tenían la culpa, ya que no intentaban abusar de nadie ni robar a nadie lo suyo, más aún, con gusto querían asistir al magistrado y a todos los ciudadanos en general, si hiciera falta, con su sangre, diciendo que esta vigilia o guardia no era necesaria salvo, al parecer, para proteger y dejar donde estaban a los religiosos por cuyos abusos y confusiones todas estas revueltas habían ocurrido, y que solo ellos tenían que pagar si se hiciera así la guardia.

Octavo, contestaban a esto ciertos religiosos, que era injusto que se les tasara para pagar esta guardia, puesto que sus bienes en las iglesias y los conventos no habían sido bien protegidos por el magistrado; porque al principio habían dejado que todo fuera roto a pedazos y arruinado, a lo cual los partidarios de los gueux y también los católicos contestaron que estos bienes no eran suyos, aunque los llamasen así,

---

Dhondt & Dekeyser 1943: 76). Después de la Concesión Carolina solo tuvo competencias de asesoramiento. Los 53 gremios fueron reducidos a 21 y ya no podían escoger su superior (véase Decavele & Van Peteghem 1989: 108-112).

sino de las personas legas que, persuadidas por ellos, los habían dado, no a sus personas sino a la fábrica de las iglesias y conventos a fin de decorarlos con ellos, del modo en que habían sido persuadidos por ellos, y que esto era la verdad, lo sabía todo el mundo.

De modo que cuando se trataba de dar y desembolsar, nadie estaba bien dispuesto. Cada uno habría preferido deshacerse de la carga. Sin embargo, los escabinos habían comisionado y autorizado para recibir este impuesto al respetable Jacob Feron, su compañero en el magistrado, el séptimo en rango, y utilizaban para ello la nueva cámara del ayuntamiento. Acerca de la necesidad de esta guardia, el magistrado había considerado muchas buenas razones contra las ya expuestas y los señores del Consejo también. En primer lugar, como creo, que en casi todas las buenas ciudades dentro y fuera de Flandes en estos Países Bajos, allí donde ha ocurrido alguna revuelta o donde se la temía, se acostumbraba a instaurar una guardia similar.

Segundo, comoquiera que la ciudad de Gante en el año cuarenta había sufrido y se había deshonrado mucho, debido a ciertas salvajadas y falta de juicio, le era necesaria más que a otras ciudades proveer contra esto, para poder dar una respuesta mejor a su príncipe si viniera.

Tercero, si es que algo malo proviniera de ello, los señores del Consejo, el gran alcalde y los escabinos, que tienen que ser hombres sabios y valientes y proteger especialmente a sus ciudadanos comunes, se llevarían los reproches y serían los responsables de ello.

Cuarto, es cierto que los gueux dicen que no pretenden los bienes de nadie, pero si surgiera una revuelta para expulsar a los religiosos o para matarlos, esto no iría sin robos, como se puede temer, y si se empezara a robarlos, semejaría un enorme fuego que, si se encendiese todo, casi sería imposible de apagar sin que las chispas cayeran también en otros sitios e incendiaran otras casas. Y así es de temer que el padre de familia no se librara de robos, en especial si los gueux sabían que les habían sido contrarios o los querían mal. Tampoco convenía que toleraran que contra los religiosos se actuara de modo tan malvado y asesino, los que no tolerarían que se matara en nuestra ciudad a las putas y a las mujeres públicas, incluso a los caballos y a los perros de la gente, que ni siquiera son personas. Ved cómo la razón humana

empezaba a volverse muy dura y tiránica, como un buey salvaje de Moscovia o un hombre-lobo de Livonia.

Quinto, porque las leyes divinas y humanas rezan que no conviene dejar que a nadie se le robe lo suyo, y menos que se le quite la vida, sin intervención de la justicia; porque es del todo impío y la justicia tiene obligación de resistir contra ello con la vida para impedirlo.

Sexto, había que prevenir el mal y rechazarlo a tiempo; si se hubiera hecho cuando se empezaba a predicar en el campo, se habría podido impedir, pero fue como una fatalidad, como magia finlandesa por la cual todos tenían el entendimiento tan obnubilado y oscurecido que realmente se pensaba que había inteligencia entre ellos y la corte o unos muy grandes señores, y que los que les ofrecieran resistencia serían severamente castigados y que además seguiría un gran ejército que escarmentaría mucho más fuertemente de lo que se podía imaginar y que podría atormentar tanto a los que les habían resistido a ellos o a sus partidarios que quedarán horrorizados, como ya hemos dicho.

Séptimo, es notorio que el que quiera disfrutar de las bondades, de los provechos y de los gozos de una buena ciudad, a veces también tiene que contribuir a soportar sus cargas y obligaciones cuando la necesidad obliga a ello, como en este caso, a fin de salvarla del peligro y salvarse a sí mismo al mismo tiempo.

Octavo, también es de conocimiento público que la ciudad no era capaz de pagar con sus ingresos esta guardia, que costaba cada mes, cada vez, más de seiscientas libras de grueso, puesto que tenía unas cargas de intereses grandes, y había hecho realizar la obra costosa del canal nuevo<sup>101</sup>, para provecho de todos los habitantes. Incluso si algunos decían que no iba a aprovechar mucho a la ciudad, se había empezado con buena intención, y tenía que acabarse ahora que estaba casi terminado, porque si no, todos los gastos pasados habrían sido en vano.

---

<sup>101</sup> Como el canal de Lieve, la primitiva vía de comunicación fluvial directa entre Gante y el mar, ya no servía desde hacía mucho tiempo, la ciudad de Gante hizo cavar un canal nuevo, llamado Sassevaart, entre 1547 y 1567 (Dhondt & De Keyser 1947: 94).

Ahora bien, para rebatir en parte los argumentos anteriores, en primer lugar acerca de la celebración de un concejo amplio sobre el impuesto, hay que confiar en que los buenos señores han buscado el mejor medio que podían, aunque hay (como siempre se encuentran intrigantes) quien dijera que algunos se aprovecharían y que a algunos daría de comer, y sin embargo nada se les exigiría a esos, aunque en el registro figuraba cuántos impuestos debían, para aturdir a los demás, pero no hay que creer tales palabras y no hay que admitir que unos hombres decentes, como lo eran y siguen siendo los señores del magistrado, permitirían semejante cosa.

Segundo, con respecto al poder, ellos tienen autoridad para disponer esto sin poder, y según se dice, tienen este poder de la Regenta; y si no fuera el caso, ellos son señores, elegidos en nombre del rey para gobernar con los mejores medios y para mantener la tranquilidad en la ciudad sobre la cual tienen autoridad.

Tercero, hay que creer que han hecho lo posible para enterarse del estado de la fortuna de las personas y para fijar el impuesto en consecuencia. Incluso si hay algún error, es suficiente que se hayan esforzado para tratar a todos con equidad. Además, en estos y otros asuntos no es posible actuar al gusto de todos. Si se hubiera convocado a la gente y se les hubiera preguntado lo que cada uno querría dar al mes, no habría salido nada de provecho. No se preguntará a un herido qué suaves emplastes o medicinas desea ni se le dejará que escoja, sino que el maestro que entiende el asunto decidirá él mismo la cura con buenas razones. De modo que no conviene hacer según las opiniones diversas de todos, sino que se intentará curar el cuerpo de la comunidad con la mejor medicina posible. Con esto dense también por rebatidos los argumentos cuarto y quinto.

Sexto, séptimo y octavo, al hecho de que todo el mundo se descarga, diciendo: «No es culpa mía, se me hace injusticia», conviene contestar que cuando un mal común afecta a una comunidad, los buenos tienen que sufrir con los malos, y a menudo los buenos e inocentes más que nadie, como se ve en las guerras y asedios de ciudades o en las guerras que manda Dios, como las pestes y los tiempos caros. Pero estos castigos o malos corporales obran de modo diverso en las personas y, según las almas, hacen provecho o daño, puesto que por ellos los buenos son ensalzados y los malos, castigados.

## Capítulo XIX

*De una comunicación entre el magistrado y los gueux celebrada en Gante; de una salvajada de los gueux, ocurrida en Axel; de cómo el príncipe de Orange salió con honores de Amberes, y qué deseaba de los de la ciudad; de cómo algunos volvieron a romper en Amberes, hubo presos y algunos fueron ahorcados por eso; de lo que los gueux de Gante habían dispuesto hacer, y de sus sucias disculpas.*

El 16 de octubre, los gueux estaban reunidos en el Kouter de Gante, con sus principales capitanes o jefes como Van der Haeghen, señor de Gottem, el licenciado Pieter de Rijcke, Jan van der Luere, etc., y una gran masa de pueblo del común, que había ido más bien a mirar y a curiosear. Y de la otra parte había ido allí el señor gran alcalde y algunos de los escabinos comisionados para ello, además del señor de Backersele, consejero del conde de Egmont, que había sido enviado allí para llegar con los gueux a un arreglo en los mejores términos posibles, como se le había encargado hacer en toda Flandes y lo había hecho en algunas regiones, pero de tal modo que a los gueux se les diese la menor libertad posible. En suma, los gueux deseaban una iglesia o lugar para predicar y celebrar sus servicios, enterrar a sus muertos, etcétera, dentro de la ciudad de Gante. Otros dicen que deseaban tres lugares, como en el Boghaerd <sup>102</sup> y en la nueva obra que había hecho el capitán Cauwenhove, ambos cerca de la Zandpoort <sup>103</sup> cerca del agua, y un tercer sitio en otra parte, lo cual se les negó de todo punto. Apenas podrían conseguir un lugar fuera de la ciudad, donde podrían edificar como les pareciese, a condición de comprar,

---

<sup>102</sup> A finales del siglo XIII y principios del XIV se establecieron en Gante los hermanos de la Vida Común (*Communis Vitae*) que habían adoptado la tercera regla de San Francisco, los llamados begardos. Tenían un convento cerca de la Zandpoort que tuvieron que abandonar en 1500 al gremio de los tejedores de lana que fundaron allí un hospicio. Como los tejedores se habían levantado contra el emperador, su hospicio, llamado el Boghaerd («el Begardo»), fue vendido por orden de aquel (véase Vaernewijck 1829: supl., 7).

<sup>103</sup> La Zandpoort («puerta de la Arena») estaba al final de la actual Lange Violettestraat en el sur de la ciudad, cerca del Escalda.

alquilar o pagar el suelo como mejor les conviniera. Esta comunicación fue celebrada en el Kouter, en la corte de San Sebastián<sup>104</sup> y la plaza estaba llena de gente.

El 19 de octubre había llegado a Gante la noticia de cómo dos nuevos predicadores habían predicado en Axel; que además, a pesar de la justicia, los gueux habían sacado de la cárcel de allí a tres o cuatro presos de su opinión, entre los cuales un ladrón condenado a muerte. Por esta razón, el alcalde de Axel había viajado a Bruselas para pedir consejo, y al volver se le mandaron unos jinetes de Gante, llamados los briales rojos, encargados de capturar a los malhechores vivos o muertos. Cuando el alcalde de Axel tuvo estos refuerzos, sus hombres rompieron a pedazos los púlpitos de los nuevos predicadores, y allí debajo encontraron muchos adoquines, y lo mismo en casa de un hombre llamado Van Dees, originario de Deinze, un hombre rico y acomodado, por lo cual hubo mucha conmoción. Esto puede haberse hecho para defenderse, en caso de ser atacados. Los briales rojos bebieron en una taberna 28 jarras de vino sin pagar, y sin embargo la tabernera estaba contenta, porque perturbaron la predicación y en Axel y Hulst se vieron librados de ella.

El mismo día llegó desde Amberes a los escabinos de la Keure de Gante la noticia de que, hacía un día o dos, el príncipe de Orange había salido de Amberes por cierto negocio y como era gobernador de la misma ciudad porque ella lo deseaba, al partir les dio las gracias porque durante su presencia se habían mantenido tan pacíficos y tranquilos y habían obedecido a sus órdenes, y deseaba de ellos que en su ausencia se mantuvieran igualmente pacíficos y tranquilos, todo lo cual le prometieron. Pero cuando se había marchado, algunos malintencionados volvieron a irrumpir en la iglesia de Nuestra Señora, la más hermosa y preciosa de Amberes, y volvieron a romper y hacer pedazos lo que aún encontraban entero o lo que se había vuelto a reparar, como si en la revuelta anterior no se hubiera roto y destrozado lo suficiente, y se dice que ocurrió del modo siguiente.

---

<sup>104</sup> El gremio de los tiradores con arco de San Sebastián tenía una casa en el Kouter y hacía sus ejercicios allí.

El jueves 17 de octubre, por la tarde hacia las seis, como se decía y corría el rumor de que en la torre de Nuestra Señora había artillería y se había cargado de pólvora, en el cementerio de Nuestra Señora se había reunido una muchedumbre de niños y jóvenes que entraron en la iglesia, pero la mayoría era gentuza y partidarios de los gueux, y de nuevo empezaron a despedazar y a romper lo que encontraban allí sin distinción. Cuando lo supieron el margrave y el señor de Hoogstraten<sup>105</sup>, con refuerzos de gente armada se fueron para allá y dieron orden a los alabarderos de golpear a ciegas e hicieron hasta treinta presos, entre los cuales un noble venido a menos que tenía dos mil libras anuales, según se decía, aún joven y bien borracho, quien dijo: «Señores míos, ¿por qué queréis prenderme? No soy de esa gente». Presumiendo que era cierto, los señores lo dejaron ir y se fue a dormir a su casa. Pero luego se supo que él era el principal que había contratado a los otros y por esto la misma noche lo levantaron de la cama y al día siguiente, por la mañana, vestido de ropas caras y una cadena de oro alrededor del cuello, fue ahorcado con otros cinco en una horca armada en el mercado. Cuando se estaba colgando a estos reos, de entre la gente vino corriendo una mujer, dando voces y gritos muy lastimeros, porque veía que su marido era uno de los seis y había subido la escalera para ser colgado con los demás. De allí surgió un gran tumulto entre el pueblo que no sabía qué pasaba, y si no fuera porque los soldados habían tomado medidas severas, habían cerrado las calles de la ciudad con cadenas y habían preparado las piezas de artillería que se encontraban allí, la cosa habría podido salir mal y se habrían podido producir feos desórdenes.

En Gante se decía que, si los gueux de Amberes, cuando estaban rompiendo por segunda vez, hubieran llegado a predominar, un día o dos después habrían intentado lo mismo en Gante, a ver si también

---

<sup>105</sup> Antoine II de Lalaing, conde de Hoogstraten (ca. 1535-1568). En 1559 fue armado caballero del Toisón de Oro. Después de la salida de Granvelle (1564) convenció a Margarita de Parma de que usara de moderación con los heterodoxos. Su actuación frente a los iconoclastas como gobernador de Malinas no era muy convencida. En 1567, después de que Egmont y Horn fueron detenidos, siguió a Orange en el exilio. En enero de 1568 tuvo que comparecer ante el Tribunal de los Tumultos de Alba, en mayo de aquel año fue desterrado de los Países Bajos.

hubieran conseguido el predominio, porque estos segundos rompimientos de Amberes se habían tramado para juntar el pueblo y hacer luego un asalto a las ricas factorías, como hermanos en el cofre y no en Cristo. Y de este modo ese noble, esa mala cabeza pensaba aprovecharse y recuperar robando lo que había despilfarrado y malgastado. Pero para lavarse las manos, los gueux hicieron circular el rumor según el cual en Amberes habían advertido de antemano al señor de Hoogstraten y al margrave de esta revuelta y habían protestado de inmediato que no se sospechara de ellos si el asunto saliera mal, puesto que eran inocentes, pero eran malévolos y ladrones los que se habían propuesto esto y ahora habían empezado a ponerlo por obra. Esto suena a floja mentira, pero lo que tiene de verdadero, solo lo sabe Dios que conoce todos los corazones.

También se decía, por cierto, que en Gante también estaba a punto de ocurrir una revuelta con robos y saqueos en los conventos y en las casas de las personas ricas, en particular de las que los gueux querían mal, ya que a algunas les habían lanzado amenazas a la cara diciendo: «Has dicho que los gueux son perros, y tú serás entre los primeros golpeados como un perro». Y las personas que escuchaban esto a veces se asustaban tanto que se ponían enfermas y desganadas. También habría habido alemanes que habrían apuntado ciertas casas en una pizarra, y tendrían los ojos puestos en el clero y en el patriciado. Mirad aquí qué devoción honesta y qué fruto ha salido de estas predicaciones en el campo. ¿Qué es lo que ha producido sino una gentuza que disturba la paz común de su propia patria, que merece la muerte más que todos los traidores y asesinos? Pero también hay que decir que muchos de ellos pensaban de modo muy distinto y se habrían disgustado si a alguien le hubieran tocado un pelo de la ropa. Así, pues, en todos los estados y órdenes de los hombres los hay buenos y malos.

## Capítulo XX

*De cómo la guardia en Gante se había fortalecido; de cómo disminuían las limosnas entre los gueux, y de la infidelidad de algunos maestros del Espíritu Santo, de dos lugares que se habían prometido a los gueux y de cómo Backersele les habló muy amablemente.*

También es cierto que en aquel tiempo se hacían guardias rigurosas en Gante, ya que además se había instaurado una vigilancia diurna en la sala del ayuntamiento, y los soldados se veían ya mucho mejor armados que al principio, puesto que por aquel entonces muchos estaban desnudos y ahora, habiendo medrado algo, se habían comprado armas y coraza, algunos con sus pagas, cada uno según tenía ocasión. La ciudad alquilaba también a algunos soldados ciertas armas que había hecho adquirir, porque los que iban armados ganaban más al mes que otros, por lo cual todos estaban tanto más diligentes a fin de conseguir una coraza. Entonces también fueron convocadas las personas acomodadas para pagar los dos meses de la guardia, cada uno tenía que pagar la cantidad en la que estaba tasado y no había manera de regatear. Y aquel 19 de octubre yo también entregué mi dinero para dos meses, es decir dos coronas de oro, o 24 sueldos de grueso. Pero hubo muchos que no llevaron su dinero, por más que fuesen citados por los concejales, de modo que no más de la cuarta parte de los convocados aportaron su dinero, ya que muchos no lo tenían y muchos, sobre todo los que eran gueux, pensaban que este gasto de la guardia era inútil, como un capricho exagerado.

Y como para aquel entonces había dado a luz la esposa de un tal Pieter van Hoorebeke, un hombre acomodado, negociante de grano, quiso que se llevase a cristianar al niño fuera de la ciudad, a la iglesia verde, como la llaman, porque sus servicios y predicaciones se hacen en la verdura, para ser bautizado por los ministros calvinistas, lo que la partera no quiso hacer, ni la matrona, ni la doncella, a las que se lo exigió una a una. De modo que él mismo cogió al niño, lo puso bajo su manto y lo hizo bautizar en dicho lugar y por los ministros forasteros, por lo cual los gueux se alegraron y los católicos se apenaron mucho y le afearon grandemente su conducta, tanto como los otros se la

alabaron. Pero en las predicaciones en el campo se habían enfriado las limosnas, más de lo que refrescaba el tiempo según la estación del año, ya que donde antes solían dar monedas de oro, apenas daban ahora plata, de modo que allí reinaba la edad del cobre. Sin embargo, en su comunidad habían elegido a doce limosneros que no andaban muy sobrecargados en su oficio. En esto se mostraban más ardientes, en apariencia, que los apóstoles, que solo tenían siete diáconos o limosneros, de los que uno era el digno Esteban<sup>106</sup> y Nicolás de Antioquía<sup>107</sup> del cual brotó la secta de los nicolaítas, condenada en el libro del Apocalipsis<sup>108</sup>. Se decía que el licenciado Pieter de Rijcke, que según dice su nombre, también es rico en bienes, habría dado hasta cuatrocientas libras de grueso en el ardor de esos nuevos hermanos y hermanas, y por él habría vendido parte de las tierras patrimoniales de su mujer, ya que ella tenía muchos bienes por parte de su madre, originaria de Aalst, cuyo padre se llamaba Van de Looschaerts, y su madre se había casado con François Heuriblock, ciudadano de Gante, de quien ella es la hija. Algunos de estos limosneros de los gueux empezaban a hartarse de su oficio, puesto que la gente les venía a pedir tanto dinero, diciendo que ellos habían confraternizado bastante a sus expensas.

También se observó que algunos maestros del Espíritu Santo<sup>109</sup> que empezaban a ir a la predicación en el campo, llevaban en secreto las limosnas que hacían las personas buenas a los pobres de la nueva fe. Más aún, se les acusó de que habían amenazado a los pobres que seguían siendo inocentes y católicos con no darles limosna, a no ser

---

<sup>106</sup> San Esteban, el primer mártir de la cristiandad. Su muerte se relata en Hch 7.

<sup>107</sup> Su elección se menciona en Hch 6: 5.

<sup>108</sup> Ap 2: 6: «Pero tienes esto: que aborreces las obras de los nicolaítas, las cuales yo también aborrezco». No existen más datos sobre este grupo que la mención en el libro del Apocalipsis y la relación que establece Vaerneuwijck no parece cierta.

<sup>109</sup> Cada iglesia tenía una mesa del Espíritu Santo donde se distribuían limosnas a los pobres. La administración de la beneficencia se confiaba a hombres pudientes de las parroquias. Esta forma de combatir la pobreza estuvo en el centro de una fuerte polémica en las primeras décadas del siglo XVI, cuando el magistrado urbano intentaba centralizar la ayuda a los pobres (véase Decavele 1975: I, 117-136).

que también fueran a la predicación en el campo y entraran en su hermandad o comunidad. Para evitar esto en el futuro, algunos fueron despedidos porque eran como un contagio entre la gente pobre, a fin de corromperla del todo. Por este y otros motivos, el 19 de octubre estaban reunidos en el ayuntamiento todos los maestros del Espíritu Santo de Gante. También llegó el rumor de que llegaban a Gante otros 700 briales rojos a caballo y que serían alojados en el Zand, en la Muide y en San Pedro, que se habían visto hacia Dikkelvenne y que solo hacían una milla al día, despojando a los agricultores. Otros decían que no eran más que cuatrocientos.

El 23 de octubre los concejales consintieron a los partidarios de los gueux dos sitios para predicar y celebrar sus servicios, pero fuera de la ciudad. Uno era la posada de Santiago, fuera de la puerta de Brujas, en el arrabal al lado de la puerta, y el otro estaba en el mismo arrabal. Este terreno lo utilizaban los hijos Van der Eecken, que solían llevar los carros y lo siguen haciendo. Sus casas se quemaron en un incendio y fueron reconstruidas y están algo más allá de dicha posada.

El 24 del mismo mes, el señor de Backersele había ido por la tarde a la predicación en el campo, fuera de la puerta de Brujas, era un jueves, día laborable, y se dirigió amablemente a la gente, pidiendo que firmaran el acuerdo que habían hecho con él. Juró con los dedos levantados, así le ayudaran Dios y todos sus santos, que no les engañaría sino que los ayudaría y asistiría hasta la última gota de su sangre, si fuera menester. Era un hombre joven que aparentaba unos 33 años. Hizo que la gente levantara igualmente los dedos y jurara, prometiéndoles que se apresuraría y que todas las cosas se apaciguarían. También haría todo lo que pudiera para conseguir que los que estaban presos en Gante fueran liberados, lo cual le rogaban con insistencia y antes ya les habían pedido lo mismo a él y al conde de Egmont. Además le dieron las gracias por la benevolencia que sentía por ellos. Los consolaba tranquilamente con palabras elocuentes que agradaban mucho al pueblo, diciendo que le complacía que los de Gante se conformaran y sometieran de tan buen grado y que en otros lugares también había concluido acuerdos y esperaba hacer lo mismo aquí. Las preparaciones iban bien, veía una buena posibilidad de conseguirlo, alabado sea Dios, pero habrían de tener un brevísimo rato de paciencia. También

esperaba que la guarnición saliera dentro de poco, como no era necesaria. El 25 de este mes, el dicho señor de Backersele estaba de nuevo ocupado en este y otros asuntos y se dedicaba con diligencia a tomarles el juramento y a juntar las firmas de los partidarios de los gueux.

## Capítulo XXI

*De una ordenanza publicada en Gante; de cómo los jinetes de la tropa de Hoogstraten llegaron a alojarse dentro de Gante; de cómo los gueux habían trazado un plano de su templo; de cómo fallaba el servicio y la decoración en las iglesias; de los predicadores corrompidos; de cómo fue colgado un predicador en Aalst; de qué brutaldades cometían a veces los soldados y de cómo hubo una riña y revuelta en Brujas.*

El sábado 26 del mismo mes, cuando los católicos estaban ayunando en la vigilia de San Simón y San Judas, cuya fiesta era el lunes, se había publicado desde la escalinata del ayuntamiento, donde se había reunido muchísima gente, una orden que decía entre otras cosas, que ambas partes, es decir los gueux y los católicos, no se insultaran ni se calumniaran, bajo pena de horca; además, que nadie se atreviera a difundir ni a divulgar entre la gente noticias a este propósito sin nombrar al autor, bajo pena de corrección por los concejales, de acuerdo con la gravedad del asunto. Esto mismo fue publicado a trompetazos aquel mismo día a través de toda la ciudad, en los lugares en los que se acostumbra leer a caballo las ordenanzas de la ciudad, a fin de que nadie pretendiera ignorarlas.

La misma tarde entraron en Gante noventa y nueve jinetes de la tropa de Hoogstraten, tantos como dicen que tiene torres la ciudad de

Tournai<sup>110</sup>. Eran jinetes muy sólidos, todos vestidos de blanco, armados con la lanza empuñada, tenían caballos muy ágiles y fueron alojados en el centro de la ciudad, en las posadas y los hostales. Se decía que en dos o tres días partirían a Brujas. Entre ellos había muchos nobles con pajes que iban detrás de sus caballos, y por debajo de la coraza de estos nobles salían faldones de terciopelo rojo y naranja, pespunteados y bordados a veces de oro y demás. Era solo un adorno por fuera de la coraza como suelen usar los caballeros de las bandas de ordenanza, si no el terciopelo quedaría gastado del todo por debajo de la armadura.

El domingo 27 de octubre, hubo de nuevo una inmensa muchedumbre en la predicación en el campo, no en el lugar acostumbrado, sino en una planicie o terreno del tamaño del Vrijdagmarkt, detrás de la posada de Santiago, fuera de la puerta de Brujas, y los representantes de los gueux presentaron un plano para edificar allí un templo, de forma redonda u octogonal. El armazón sería de madera con ramas y mimbres entretejidos y luego recubierto de argamasa o arcilla y con ventanas de vidrio transparente y sin pintar. Esto era el primer proyecto. Y el mismo día fueron bautizados entre ellos nueve niños. Este día también era el de la dedicación de la parroquia de Santiago. Pero no colgaban del coro los valiosos paños de tumba de terciopelo precioso de diversos colores, bordados de oro y plata, pertenecientes a los gremios de la ciudad, que se suelen colocar en los ataúdes cuando se lleva a la tumba a los miembros libres de estos gremios. La nave de la iglesia tampoco estaba ornada con los hermosos tapices que los patricios y las personas acomodadas de dicha parroquia solían prestar. Al celebrarse la misa mayor, los cantantes no iban acompañados tampoco por la chirimía y la corneta como solía ser otros años ni se oía resonar el órgano, ya que los tubos se habían esparcido por las calles, entre los niños, como ya hemos dicho en el segundo libro, en el capítulo 8. Solo se había llevado a la tribuna del trascoro medio rota un pequeño órgano positivo que tocaban a ratos. El coro, cierto es, estaba decorado, pero no se veía ningún ramo. Se llevaba el sacramento en procesión por la iglesia, pero no en el mejor copón, ni en el segundo

---

<sup>110</sup> La ciudad de Tournai tenía una gran cantidad de edificios tanto civiles como religiosos, provistos de torres.

mejor, ambos posiblemente escondidos en otra parte, sino en una sencilla vasija coronada de flores. Algunos llevaron claveles que trenzaron a su alrededor. La paciencia de muchas personas devotas no parecía fallar. Había unos cincuenta hachones ardiendo, como el domingo anterior, cuando se había llevado el sacramento en procesión fuera, alrededor de la iglesia, para rogar a Dios todopoderoso que todas las cosas mejoraran. Había hachones decorosamente ornados según la estación del año. Conforme a lo que pasaba en esta iglesia, que ni es la mayor ni la menor de la ciudad, se puede entender lo que podía ocurrir en otras debido a esta desolación, porque solo escribo de la iglesia a la cual pertenezco y que conozco mejor.

El 30 de octubre volvió a predicar diariamente fray Jan Vanderhaeghen, dominico, por lo cual los partidarios de los gueux se enfadaron ya que él predicaba todos los días y a ellos les estaba prohibido predicar en días de trabajo, y por esto lo llamaron el gallo de la haya, Hannen Vanderhaeghen<sup>111</sup>.

El hermano de Gyselbrecht Cools – el fontanero que fue ahorcado – y que había sido carmelita, se ha convertido en predicador en el campo. Cuando aún llevaba el hábito, se había comportado mal, había hecho hijos y bastardos que otras personas tenían que mantener; también se había portado mal con su propia madre, según se decía. Ahora este santo varón también había encontrado la verdad, según parecía o según se comportaba. Nicasius van der Schuere, al que llamaban Schuerkin<sup>112</sup>, por ser un hombrecito tan bajo y tan poco agradado, había vuelto a aparecer para predicar cerca de Gante. Aún lo estaba aprendiendo y balbucía mucho y a menudo se quedaba parado en su predicación y entonces decía a la gente, como hacían algunos cuando ya no sabían qué decir: «Cantad un salmo para loar a Dios, para que el espíritu de Dios, sin el cual no puedo predicar, vuelva a mí». Ved aquí con qué instrumentos permitimos que nos quiten nuestra fe. Pero todos, de cualquier mala creencia, ignorancia y vida, se

---

<sup>111</sup> Juego de palabras sobre el nombre y apellido del dominico. «Hannen» puede leerse como una forma de «Johannes» («Juan») y como «hanen» («gallos»), alusión al temperamento batallador del predicador. Si se traduce literalmente «Vanderhaeghen», se obtiene «de la haya».

<sup>112</sup> Véase libro I, nota 15.

convierten en buenos predicadores en el momento de poder vomitar injurias, maledicciones e insultos al clero, a las imágenes y a los adornos de las iglesias, a los sacramentos de Dios y a las buenas y loables usanzas y costumbres de la santa Iglesia. Que Dios lo mejore y nos ponga en un camino de salvación.

El treinta y uno, último día de octubre, llegó a Gante la noticia de que habían prendido a uno de los predicadores del campo<sup>113</sup> en Aalst con otros cinco hombres. Este predicador era de cerca de Hondschoote y en tiempos pasados había estado hasta dos veces en manos del deán de Ronse, y esto le había costado hasta cien libras de grueso, según decía el rumor. La causa era que había actuado en contra de la interdicción de la justicia, a saber, había predicado dentro de los límites que le estaban prohibidos bajo pena de muerte, y siendo advertido de que se marchara de allí, no lo quiso hacer, diciendo que no obedecería, y así completó su sermón ante unos 500 oyentes, entre hombres y mujeres, jóvenes y viejos. Y después de terminar el sermón, vino delante de la puerta de Aalst, desde donde se va a Gerardsbergen y comió con algunos de sus cómplices o amigos. Allí vino el alcalde con refuerzos de ayudantes con armas de guerra y los apresó, como ya hemos dicho. Esto era el rumor común que circulaba entre los católicos o los que están de parte del clero y son demasiado partidistas en sus asuntos. Pero el caso tomó unos visos muy diferentes cuando se oía hablar a los que vivían cerca de allí, que declararon que la cosa fue del modo siguiente: que el predicador, siendo advertido por parte de la justicia, deseaba marcharse, diciendo a sus oyentes: «Queridos hermanos, obedezcamos, los señores deben ser los señores» y se fue de allí a un tiro de arco, pero lo hicieron volver, diciendo que no podía predicar en aquel lugar, en el señorío de Aalst, sino en Erembodegem, una parroquia contigua, que no estaba a más de diez pasos de allí. A lo mejor en esto se equivocaron, y en eso fue preso y al día siguiente a mediodía, el uno de noviembre, día de todos los santos, fue ahorcado por el verdugo de Gante, y su cuerpo fue enterrado fuera de Aalst en tierra sin consagrar, al lado del Oesselcauter

---

<sup>113</sup> Se trata de Andries Baerdeloos (véase Decavele 2004: 185).

donde había predicado y donde había cuatro tilos. Se decía que lamentó la deslealtad de sus oyentes, que le habían prometido asistirle en la necesidad, diciendo: «¿Dónde está la fidelidad que me habíais prometido?». Porque fue abandonado de todos, nadie le asistió en esta necesidad sino el Señor todopoderoso, según espero, que no abandona a nadie que lo invoque de todo corazón y se convierta, si es que se convirtió de su mala herejía y se arrepintió, de lo cual están llenas las Sagradas Escrituras. Circulaba el rumor que no se dictó sentencia sobre él, y de que no hubiera muerto si no le hubieran culpado de homicidio.

Ítem al día siguiente, día de difuntos, el lugarteniente del señor alcalde, junto con uno o dos escabinos de la Keure, fueron a visitar las casas que tenían establos para caballos, porque se esperaba otra gran cantidad de jinetes del conde de Horn, a fin de procurarles alojamiento allí. Alguien llevaba de la mano un caballo detrás de él, porque caminaba con dificultad, debido a la gota. Pero no era por otra cosa sino por cambiar de alojamiento a la tropa de Hoogstraten ya mencionada que, como hemos dicho, estaba alojada en las posadas y los hostales, lo que costaba mucho, y también preferían estar más cerca del Castillo Nuevo, para que unos soldados estuvieran con los otros que ya estaban allí para hacer frente a lo que pudiera pasar, y así se hizo, porque poco después los de Hoogstraten vinieron a alojarse en la parroquia de Santiago y cerca de allí, no lejos del Castillo Nuevo. Pero la gente tenía de ello más molestia que ganancia, puesto que ellos mismos se hacían la comida o pagaban sus gastos. Y el domingo siguiente, tres de noviembre, volvieron a entrar en Gante los soldados armados que habían salido del Castillo Nuevo para asistir a los de Aalst en la ejecución ya mencionada. Cuando volvieron a su castillo, sus compañeros dispararon tiros de artillería a modo de saludo y bienvenida. Se decía que durante el viaje habían causado grandes molestias en el monasterio de Melle<sup>114</sup> que es muy pobre, y en el convento de religiosas

---

<sup>114</sup> Municipio entre Aalst y Gante, a unos diez kilómetros de la ciudad. El convento de los canónigos de Nuestra Señora de «ten Hole», fundado en 1424, se encontraba al lado del camino entre Gante y Aalst. Resultó muy dañado por los iconoclastas en 1566 y casi enteramente derruido en 1578. El convento fue reconstruido. En 1785 se suprimió (véase Verbist: 1962, 93, 122, 141-182).

entre ríos<sup>115</sup> y también a los aldeanos, como en las tabernas de Kwatrecht, donde se bebieron todo el vino sin pagar y en Wetteren gastaron por valor de cincuenta florines, que fueron cargados en la cuenta común de la parroquia. Se decía que habrían robado algunas cosas del cura de Oordegem y que estuvieron a punto de asesinar a una mujer si no hubiera huido de allí<sup>116</sup>. Allí estuvieron alojados dos frailes menores de Gante que saltaron por la ventana del miedo que tenían.

Aquel mismo día, los habitantes de Brujas habían ido a la predicción en el campo y volvieron a la ciudad camino de casa cantando salmos por la calle, en filas o en grupos, cosa que el magistrado quería impedir. De allí surgió una disputa y los señores hicieron disparar a ciegas, de modo que quedaron dos muertos y algunos heridos, de los cuales tres también acabaron muriendo después. He aquí el giro que empezaban a tomar los acontecimientos, que fueron a mucho peor, como te explicará mejor el cuarto libro.

---

<sup>115</sup> El convento de Nieuwenbos se encontraba en una curva del Escalda, de allí la descripción de «entre ríos». Fue saqueado en 1566 y derrumbado en 1578. Las monjas no volvieron nunca. Se establecieron en Gante, al lado del beguinaje de Ter Hoyen (véase Verbist 1962: 93, 122, 157-157).

<sup>116</sup> Kwatrecht, Wetteren y Oordegem son municipios al sudeste de Gante, en dirección a Aalst.



# Bibliografía

## Texto fuente

Vaernewyck, Marcus van. 1872-1882. *Van die beroerlicke tijden in die Nederlanden en voornamelick in Ghendt 1566-1568* (ed. F. Vanderhaeghen). Gante: C. Annoot-Braeckman.

<[http://www.dbnl.org/tekst/vaer003vand01\\_01/index.php](http://www.dbnl.org/tekst/vaer003vand01_01/index.php)>.

## Literatura secundaria

Arnade, Peter J. 2008. *Beggars, iconoclasts, and civic patriots : the political culture of the Dutch Revolt*. Ithaca: Cornell University Press.

*Bibliographie Nationale*. 1866-1986. Bruxelles: Académie Royale de Belgique.

Bleecker, Marcel De. 1999. *Binnen de poorten van Gent*. Drongen: Nevelland.

Boone, Marc & Gita Deneckere. 2010. *Gent, stad van alle tijden*. Bruselas/Gante: Mercatorfonds/STAM.

Bork, G. J. van & P. J. Verkrujssse (red.). 1985. *De Nederlandse en Vlaamse auteurs, van middeleeuwen tot heden met inbegrip van de Friese auteurs*. De Haan: Weesp.  
<[http://www.dbnl.org/tekst/bork001nede01\\_01/index.php](http://www.dbnl.org/tekst/bork001nede01_01/index.php)>.

Busscher, Edmond de. 1866. *Recherches sur les peintres et sculpteurs à Gand: aux XVIe, XVIIe et XVIIIe siècles*. Gante: E. de Busscher et fils.

Cameron, Euan. 2012. *The European Reformation*. Oxford: Oxford University Press.

Carnero, Antonio. 1625. *Historia de las guerras civiles que ha avido en los Estados de Flandes. Desde el año 1559, hasta el de 1609. Y las causas de la rebelion de dichos estados*. Bruselas: En casa de Iuan de Meerbeque.

- Cauchies, Jean-Marie. 1994. «Adolphe de Bourgogne», en *Nouvelle Biographie Nationale* 3, Bruxelles: Académie Royale des sciences, des lettres et des beaux-arts de Belgique, 13-14.
- Coigneau, Dirk. 1980-1981. «Calvinistische literatuur te Gent tot 1584», en *Jaarboek De Fonteyne*, 2, 23, 145-166.  
<[http://www.dbnl.org/tekst/\\_jaa005198001\\_01/\\_jaa005198001\\_01\\_0010.php](http://www.dbnl.org/tekst/_jaa005198001_01/_jaa005198001_01_0010.php)>.
- Crone, G. R. 1937. *The voyages of Cadamosto and other documents on Western Africa in the second half of the fifteenth century*. Londres: Hakluyt Society.
- Decavele, Johan. 1974. «De Geschoeide Karmelieten te Gent (1272-1796). Historische studie», en *Kultureel Jaarboek voor de Provincie Oost-Vlaanderen*, 1973, Gante: Provinciebestuur Oost-Vlaanderen, 1-37.
- Decavele, Johan. 1975. *De Dageraad van de Reformatie in Vlaanderen (1520-1565)*. Bruselas: Academie voor Wetenschappen, Letteren, en Schone Kunsten van België.
- Decavele, Johan et al. 1989. *Gent. Apologie van een Rebelse Stad: Geschiedenis - Kunst - Cultuur*. Amberes: Mercatorfonds.
- Decavele, Johan. 2004. *De eerste protestanten in de Lage Landen. Geloof en heldenmoed*. Lovaina: Davidsfonds.
- Decavele, Johan. 2017. «Gentse Spelen van 1539 (20.04.1539 - 09.07.1539)». <<http://literairgent.be/lexicon/evenementen/gentse-spelen-van-1539/>>.
- Decavele, Johan & P. Van Peteghem. 1989. «Gent “absoluut” getemd», en *Gent, apologie van een rebelse stad*. Amberes: Mercatorfonds, 107-133.
- Dhanens, Elisabeth. 1974. «Het klooster van de geschoeide karmelieten te Gent. Monumentenbeschrijving», en *Kultureel Jaarboek voor de Provincie Oost-Vlaanderen*, 1973, Gante: Provinciebestuur Oost-Vlaanderen, 41-110.
- Dhanens, Elisabeth y F. De Smidt. 1980. *De Sint-Baafskathedraal te Gent*. Gante: Provinciebestuur Oost-Vlaanderen.
- Dhanens, Elisabeth. 2003. *De ring van Sint-Dunstan. De voormalige Sint-Pietersabdijkerk en haar kunstpatrimonium*. Gante: Provinciebestuur Oost-Vlaanderen.
- Dhondt, Jan & Paul De Keyser. 1947. *Gent*. Amberes: De Sikkel.
- Echevarría Bacigalupe, Miguel Ángel. 1998. *Flandes y la monarquía Hispánica. 1500-1713*. Madrid: Sílex.

- Fris, Victor. 1913. *Histoire de Gand*. Bruselas: G. Van Oest, 1913.
- Janssens, Gustaaf. 2003. *De graven Egmont en Horn, slachtoffers van de politieke repressie in de Spaanse Nederlanden*. Bruselas: Museum van de Stad Brussel.
- Kiliaan, C. 1972. *Etymologicum Teutonicae Linguae* (ed. F. Claes s.j.). La Haya: Mouton.  
<[http://www.dbnl.org/tekst/kili001etym01\\_01/](http://www.dbnl.org/tekst/kili001etym01_01/)>.
- Kuiper E. T. y P. Leendertz Jr. (eds.). 1924. *Het Geuzenliedboek*. Zutphen: W.J. Thieme & Cie.  
<[http://www.dbnl.org/tekst/\\_geu001etku01\\_01/](http://www.dbnl.org/tekst/_geu001etku01_01/)>.
- Laleman, M. 1997. «Het stenen verleden. Een beknopt overzicht van bouwactiviteiten, bouwkundige ontwikkeling en monastieke architectuur», en G. Declercq (ed.). *Ganda & Blandinium. De Gentse abdijen van Sint-Pieters en Sint-Baafs*. Gante: Snoeck-Ducaju. 115-146.
- Lamont, Koen. 2005. *Het wereldbeeld van een zestiende-eeuwse Gentenaar. Marcus van Vaernewijck*. Gante: Maatschappij voor Geschiedenis en Oudheidkunde te Gent. [Verhandelingen van de Maatschappij voor Geschiedenis en Oudheidkunde te Gent, 30].
- Mak, J. J. 1955. *Gedichten van Anthonis de Roovere*. Zwolle: Tjeenk Willink.  
<[http://www.dbnl.nl/tekst/roov002jjma01\\_01/index.htm](http://www.dbnl.nl/tekst/roov002jjma01_01/index.htm)>.
- Marnef, Guido. 1996. *Antwerpen in de tijd van de Reformatie. Ondergronds protestantisme in een handelsmetropool 1550-1577*. Amberes: Meulenhof-Kritak.
- Nationaal Biografisch Woordenboek*. 1964. Bruselas: Vlaams Instituut voor Geschiedenis. <<http://resources.huygens.knaw.nl/biografischwoordenboekvlaanderen>>.
- Polo, Marco. 2006. *Libro del famoso Marco Polo*. Ed. Pedro Cátedra. Salamanca: Cilengua.
- Potter, F. De. 1882-1901. *Gent, van den oudsten tijd tot heden: geschiedkundige beschrijving der stad*. Gante: Annoot-Braeckman.
- Potter, F. De y J. Broeckaert. 1864-1870. *Geschiedenis van de gemeenten der provincie Oost-Vlaanderen. Eerste reeks. Arrondissement Gent, III*. Gante: Annoot-Braeckman.
- Prevenier, Walter. 1994. «Court and city culture in the Low Countries from 1100 to 1530», en Erik Kooper (ed.), *Medieval Dutch Literature in its European Context*. Cambridge: Cambridge University Press, 11-29.

- Quintilianus, Marcus Fabius. 2007. *Institutio oratoria*. s.l.: Èulogos. <[http://www.intratext.com/IXT/LAT0332/\\_INDEX.HTM](http://www.intratext.com/IXT/LAT0332/_INDEX.HTM)>.
- Scheerder, Jozef. 1974. *De beeldenstorm*. Haarlem: Fibula-Van Dishoek.
- Scheerder, Jozef. 2016. *Het Wonderjaar te Gent*. J. Decavele & G. Janssens (red.). Gante: Academia Press. [Verhandelingen van de Maatschappij voor Geschiedenis en Oudheidkunde te Gent, 36].
- Vaerneuwijk, Marcus van. 1829. *De historie van Belgis*. Gent: D. J. Vanderhaeghen. <[http://www.dbnl.org/tekst/vaer003dieh01\\_01/vaer003dieh01\\_01\\_0001.php](http://www.dbnl.org/tekst/vaer003dieh01_01/vaer003dieh01_01_0001.php)>.
- Vaerneuwijk, Marcus van. 1905-1906. *Troubles religieux en Flandre et dans les Pays-Bas au XVIIe siècle*. Journal autographe de Marc Van Vaerneuwijk; traduction française par Hermann van Duyse. Gante: Heins.
- Vaerneuwijk, Marcus van. 1946. *Mémoires 1566-1568 (Van die Beroerlicke Tijden)*. Pages choisies, annotées et préfacées par Simone Bergmans. Bruselas: J. Lebègue & Cie, éditeurs.
- Vaerneuwijk, Marcus van. 1966. *Van de beroerlijke tijden in de Nederlanden en voornamelijk in Gent (1566-1568)*. Geëxcerpeerde uitgave, bewerkt en in modern Nederlands overgebracht door Herman van Nuffel. Hasselt: Uitgeverij HeideLand.
- Vaerneuwijk, Marcus van. 2016. *Te triest om 't al te vertellen. Beeldenstorm in Gent. Het ooggetuigenverslag van Marcus van Vaerneuwijk*. Vertaling, inleiding en annotatie Joris de Zutter. Gante: Stad Gent/Uitgeverij Snoeck.
- Van Bruaene, Anne-Laure, Koenraad Jonckheere, y Ruben Suykerbuyk (eds.). 2016. «Beeldenstorm: Iconoclasm in the Sixteenth-century Low Countries». *Bijdragen en Mededelingen betreffende de Geschiedenis der Nederlanden - The Low Countries Historical Review*, 131, 1.
- Wiele, J. Van de. 1990. «Bestuur in de Nederlanden», en Johan Decavele (red). *Keizer tussen stropdraggers: Karel V 1500-1558*. Lovaina: Davidsfonds. 30-45.
- Verbist H. 1962. *Geschiedenis van Melle*. Lovaina: Dewallens.
- Verheyden, A.L.E. 1945. *Het Gentsche martyrologium (1530 - 1595)*. Brujas: De Tempel.
- Voet, Leon. 1973. *De Gouden eeuw van Antwerpen. Bloei en uitstraling van de metropool in de zeventiende eeuw*. Amberes: Mercatorfonds.

- Vries, Theun de. 1987. *Ketters. Veertien eeuwen ketterij, volksbeweging en kettergericht*. Amsterdam: Querido.
- Waterschoot, W. 1966. «Lucas d'Heere en Marcus van Vaernewijck voor het Lam Gods», en *Jaarboek De Fonteine*, 109-118.  
<[http://www.dbnl.org/tekst/\\_jaa005196601\\_01/\\_jaa005196601\\_01\\_0005.php](http://www.dbnl.org/tekst/_jaa005196601_01/_jaa005196601_01_0005.php)>.
- Waterschoot, W. 1995-1996. «De rederijkerskamers en de doorbraak van de reformatie in de Zuidelijke Nederlanden», en *Jaarboek De Fonteine*, 141-153.  
<[http://www.dbnl.org/tekst/wate013rede01\\_01/wate013rede01\\_01\\_0001.php](http://www.dbnl.org/tekst/wate013rede01_01/wate013rede01_01_0001.php)>.



## TABULA GRATULATORIA

Alan SMITH, Boston (Estados Unidos)  
Álvaro CEBALLOS VIRO, Lieja (Bélgica)  
An VAN HECKE, Kampenhout (Bélgica)  
Annelies GENBRUGGE, Amberes (Bélgica)  
Antonio BUENO GARCÍA, Soria (España)  
Antonio SEMPERE MOLLÁ, Alicante (España)  
ARTES Antwerpen, Amberes (Bélgica)  
Arthur & Marieke CHIMKOVITCH, Gante (Bélgica)  
Bernard VAN HUFFEL, Boechout (Bélgica)  
Bert CORNILLIE, Lovaina (Bélgica)  
Carlos Miguel PUEYO, Valparaiso (Estados Unidos)  
Carmen CUÉLLAR LÁZARO, Valladolid (España)  
Carmen DE MORA, Sevilla (España)  
Caterina CALAFAT, Mallorca (España)  
César HERNÁNDEZ, Valladolid (España)  
Chris LUTTERS, Gante (Bélgica)  
Chris VAN DE POEL, Amberes (Bélgica)  
Christian DE PAEPE, Kortrijk (Bélgica)  
Christine DE BRAUWER, Bruselas (Bélgica)  
Cristina ADRADA RAFAEL, Soria (España)  
Dagmar VANDEBOSCH, Gante (Bélgica)

Daniël & Jacqueline VERBURG-HEBBRECHT, Gentbrugge (Bélgica)  
Diana CASTILLEJA, Bruselas (Bélgica)  
Dirk BOONE, Pittem (Bélgica)  
Dirk REUNBROUCK, Malinas (Bélgica)  
Dirk ROCHTUS, Mortsel (Bélgica)  
Dirk VERBEECK, Opglabbeek (Bélgica)  
Dolores TRONCOSO, Vigo (España)  
Dominique ABRAHAM, Lovaina (Bélgica)  
Elizabeth AMANN, París (Francia)  
Esperanza ALARCÓN NAVÍO, Granada (España)  
Fernando GARCÍA DE LA BANDA, Granada (España)  
Francesca BLOCKEEL & Frank VERHEEST, Gante (Bélgica)  
Frieda STEURS, Amberes (Bélgica)  
Gerda BOVEN & Peter van BEEK, Maastricht (Países Bajos)  
Gitta TORFS, Vorselaar (Bélgica)  
Graciela VÁZQUEZ, Berlín (Alemania)  
Heidi SALAETS, Lovaina (Bélgica)  
Hendrik J. KOCKAERT, Amberes (Bélgica)  
Ilse LOGIE, Gante (Bélgica)  
Ilse VAN LOON, Amberes (Bélgica)  
Inge BAETENS, Gante (Bélgica)  
Ingeborg JONGBLOET, Amberes (Bélgica)  
Jacques DE BRUYNE, Sint-Niklaas (Bélgica)  
Jasper VERVAEKE, Amberes (Bélgica)  
Javier del PINO, Amberes (Bélgica)  
Jeroen VANDAELE, Gante (Bélgica)  
Joaquín GARCÍA-MEDALL, Soria (España)  
Joost RAMPPELBERG, Bruselas (Bélgica)  
José Manuel GONZÁLEZ HERRÁN, Santiago de Compostela (España)  
Joseph T. SNOW, Madrid (España)  
Juan Miguel ZARANDONA, Soria (España)

Kathleen V. KISH, Walnut Creek (Estados Unidos)  
Kees VAN ESCH, Beek (Países Bajos)  
Kris BUYSE, Lovaina (Bélgica)  
Kristine VANDEN BERGHE, Lieja (Bélgica)  
Lieve UYTENHOVE, Lovaina (Bélgica)  
Lieven D'HULST, Kortrijk (Bélgica)  
Maarten GEIRNAERT, Amberes (Bélgica)  
Magdalena AGUINAGA, Pamplona (España)  
Marc DELBARGE, Amberes (Bélgica)  
Marc VAN DER LINDEN, Boortmeerbeek (Bélgica)  
María Jesús MANCHO DUQUE, Salamanca (España)  
María José ALONSO SEOANE, Madrid (España)  
Marieke DELAHAYE, Bruselas (Bélgica)  
Marijke CARIS, Amberes (Bélgica)  
Marleen COUTUER, Gante (Bélgica)  
Maruja ANTUÑA LATORRE, Kortrijk (Bélgica)  
Michel & Brigitte BUYLEN-DEKNUYT, Gante (Bélgica)  
Miguel NORBERT UBARRI, Málaga (España) y San Juan  
(Puerto Rico)  
Monique MARNEFFE, Villers-la-Ville (Bélgica)  
Nadia LIE, Lovaina (Bélgica)  
Néstor MEDINA VELÁZQUEZ, Amberes (Bélgica)  
Patricia MCDERMOTT, Leeds (Inglaterra)  
Patrick COLLARD, Gante (Bélgica)  
Paul GILLAERTS & Marina DE CONINCK, Lovaina (Bélgica)  
Pierre SWIGGERS, Lovaina (Bélgica)  
Pilar GARCÍA PINACHO, Madrid (España)  
Reine MEYLAERTS, Lovaina (Bélgica)  
René VERMEIR, Gante (Bélgica)  
Rita DE MAESENEER, Gante (Bélgica)  
Robert VERDONK, Gante (Bélgica)  
Roberto VALDEÓN, Oviedo (España)

Robin LEFERE, Bruselas (Bélgica)

Rufina Clara REVUELTA GUERRERO, Valladolid (España)

Sabine SCHMITZ, Paderborn (Alemania)

Solange HIBBS-LISSORGUES, Toulouse (Francia)

Werner THOMAS, Lovaina (Bélgica)

Yolanda RODRÍGUEZ PÉREZ, Utrecht (Países Bajos)

## DISBABELIA

### Colección Hermēneus de Traducciones Ignotas

#### NORMAS DE RECEPCIÓN Y PUBLICACIÓN

*Hermēneus*, revista de investigación en traducción e interpretación publicará, como actividad complementaria a su labor de edición periódica de artículos, reseñas y traducciones breves, una colección de traducciones, bajo la denominación genérica de «Disbabela. Colección Hermēneus de Traducciones Ignotas».

En principio, las traducciones de esta serie tendrán un carácter literario, en cualquier género en el que las obras originales estén escritas. Tratados u obras de otros temas de carácter humanístico o cultural podrán también ser tenidos en cuenta para su publicación.

Las lenguas de partida podrán ser todas las lenguas del mundo, del presente o del pasado. La lengua prioritaria de llegada será el español. Las otras lenguas de enseñanza de la Facultad de Traducción e Interpretación de Soria, es decir, francés, inglés, alemán e italiano, podrán también ser lenguas de llegada, si se considerara interesante que ello fuera así.

Por ignotas debe entenderse que este proyecto se plantea ante todo la traducción desde lenguas, minoritarias, exóticas, muertas o artificiales que resulten desconocidas, o muy poco conocidas, que no hayan sido traducidas, o lo hayan sido en muy escasa medida. También se buscará la traducción de autores que no hayan sido tampoco traducidos, o apenas lo hayan sido, aunque hayan escrito en una lengua mayoritaria o de cultura dominante.

El propósito confeso de esta colección es complementar o suplir un amplio terreno de autores, obras y lenguas de gran interés cultural y lingüístico, pero no comercial para una editorial con exigencias de mercado puramente empresariales. Correr un cierto riesgo, llegar a donde otros no pueden, tal vez, hacerlo, no olvidarnos de la elevada misión de la traducción, y poner en contacto, y dar a conocer, culturas y grupos humanos muy separados entre sí por la división de las lenguas. Para nosotros, cuanto más alejados o desconocidos sean estos, mayor será su interés.

Disbabela apela al mito de la torre de Babel, tan asociado al surgimiento práctico de la necesidad de la traducción y la interpretación, pero en un sentido contrario. No creemos que la división de las lenguas sea una maldición, sino un patrimonio irrenunciable de la humanidad que debe ser cuidado con esmero.

La entidad bajo cuyo patrocinio recaerá este proyecto será la editorial Ediciones Universidad de Valladolid (EdUVA), en colaboración con la Facultad de Traducción e Interpretación de Soria de esta misma Universidad.

La periodicidad de esta serie será semestral, o lo que es lo mismo, dos volúmenes anuales, con independencia de que en algún momento se pueda considerar la posibilidad de publicar algún número extraordinario porque unas determinadas circunstancias así lo aconsejen o animen a ello.

Las personas interesadas en publicar una traducción en esta colección deberán presentar la siguiente documentación:

- Un proyecto inicial o resumen en el que se incluya una descripción del trabajo final, incluyendo puntos como su extensión, género, etc..., y se expresen claramente los motivos de interés para su publicación en una colección de las características y fines de Disbabela. Igualmente, si fuera necesario, una cierta información sobre el autor, la lengua y la cultura de partida.
- Un currículum breve en el que se enfatice, en su caso, la experiencia personal en el campo de la traducción, o el estudio filológico, lingüístico o literario.

Toda la correspondencia deberá dirigirse a la siguiente dirección:

Juan Miguel Zarandona Fernández  
Director de la revista *Hermēneus*  
Facultad de Traducción e Interpretación  
Campus Universitario Duques de Soria, s/n  
42004 Soria (España)  
Tel.: +34 975 129 174 / Fax: +34 975 129 101  
Correo-e: [juanmiguel.zarandona@uva.es](mailto:juanmiguel.zarandona@uva.es)  
[hermeneus.trad.@uva.es](mailto:hermeneus.trad.@uva.es)

Las traducciones deberán presentar una muy alta calidad literaria. La revisión por parte de uno o varios correctores será imprescindible.

El anonimato quedará absolutamente garantizado durante todo el proceso de recepción del proyecto, estudio y corrección de la traducción, hasta el momento en el que se confirme la admisión definitiva de un trabajo para su publicación en Disbabela. Este hecho se comunicará por escrito a los interesados.

Ante la muy probable presencia de diferencias culturales que pueden dificultar grandemente la comprensión de los textos traducidos, se anima a los traductores a añadir cuantas notas explicativas consideren necesarias, así como introducciones generales a la obra en su conjunto, al autor y su trayectoria artística, y a la cultura de partida.

Disbabela se plantea desde su nacimiento una colaboración muy estrecha con todos los departamentos de Filología de la Universidad de Valladolid.

Asimismo, se recabará la colaboración y se buscará la coedición con organismos que puedan estar interesados en este proyecto tales como embajadas, ministerios, consejerías, fundaciones, institutos culturales, empresas, etc...

Para obtener información sobre la colección Disbabela y sobre el Proyecto Hermēneus en su conjunto puede consultarse la siguiente página web:

<http://www5.uva.es/hermeneus>

**BASES Y REPOSITORIOS DE HERMÈNEUS.** *Los vínculos a todas las bases de datos y repositorios referenciados a continuación son accesibles a través de la página web del proyecto Hermèneus, <http://www.uva.es/hermeneus/>*

La información bibliográfica del conjunto del Proyecto Hermèneus así como de los artículos publicados en *Hermèneus. Revista de Traducción e Interpretación* está recogida en las siguientes **bases de sumarios, repertorios y repositorios**: Web of Science (WOS) / [Emerging Sources Citation Index \(ISCE\)](#) / Core Collection, el Repositorio Español de Ciencia y Tecnología (RECYT) de la Fundación Española para la Ciencia y la Tecnología (FECYT), la base de datos bibliográfica del CSIC [Sumarios ISOC – Lengua y Literatura](#), el catálogo de [LATINDEX](#) (Publicaciones Científicas Seriadadas de América Latina, El Caribe, España y Portugal), el repertorio [Dialnet Plus](#), así como [Ulrichs Web](#). De entre estos recursos, [FECYT](#) y [Dialnet Plus](#) ofrecen acceso a texto completo de los artículos de *Hermèneus*. A la información bibliográfica mencionada puede accederse también a través de los catálogos colectivos [SUDOC](#) (Francia), [ZDB](#) (Alemania) y [COPAC](#) (Reino Unido). Los trabajos publicados en *Hermèneus* pueden localizarse en las siguientes **bases de datos especializadas**: la [MLA International Bibliography/Directory of Periodicals](#), la [Linguistics and Language Behaviour Abstracts \(CSA\)](#), la base de datos [BITRA](#) (Bibliografía de Interpretación y Traducción) de la Universidad de Alicante, el [British Humanities Index \(BHI\)](#), [Linguistics Abstracts \(LABS\)](#) y [Humanities Source](#) (EBSCO). También se puede acceder a la información bibliográfica de los trabajos de *Hermèneus* a través de las **bases de resúmenes y de citas** [BITRA](#) (v. arriba) y [SCOPUS](#) (SciVerse) [índice de impacto: 0,103/Q3], y de las **bases multidisciplinares** [FRANCIS](#) del Institut de L'Information Scientifique (INIST) del Centre National de la Recherche Scientifique (CNRS) y [Fuente Académica Premier](#) (EBSCO), ofreciendo esta última acceso a texto completo. Asimismo las referencias de los trabajos publicados en *Hermèneus. Revista de Traducción e Interpretación* y *Vertere. Monográficos de Traducción e Interpretación* están recogidas en las **series**: [A Bibliography of Literary Theory, Criticism, and Philology](#) de J. A. García Landa (Universidad de Zaragoza), la [Linguistic Bibliography / Bibliographie Linguistique](#) (Brill Academic Publishers: Leiden, Países Bajos, ISSN 0378-4592). Los correspondientes resúmenes o *abstracts* se incluyen regularmente en la revista especializada *Translation Studies Abstracts* (St. Jerome: Manchester, también en versión electrónica accesible desde [www.stjerome.co.uk/tsa/](http://www.stjerome.co.uk/tsa/), ISSN 1460-3063/1742-9137). La información detallada sobre la política editorial de *Hermèneus* respecto al acceso a sus archivos y los derechos de *copyright* puede consultarse en el [proyecto DULCINEA](#) en torno a las políticas editoriales de las revistas españolas según la taxonomía de SHERPA-RoMEO (University of Nottingham). La evaluación de la difusión y el impacto de nuestra revista puede consultarse a través de los sitios web de los siguientes proyectos: [European Reference Index for the Humanities \(ERIH Plus\)](#) de la European Science Foundation (EFS), [DICE](#) (Difusión y calidad de las revistas españolas de humanidades y ciencias sociales y jurídicas), [RESH](#) (Resultados del análisis de las Revistas Españolas de Ciencias Sociales y Humanas desde el punto de vista de su calidad), [MIAR](#) (Matriu d'Informació per a l'Avaluació de Revistes, versión de 2010) y [CARHUS+](#) (versión de 2010).



## HERMÉNEUS. REVISTA DE TRADUCCIÓN E INTERPRETACIÓN

- " Vol. 1 – 1999
- " Vol. 2 – 2000
- " Vol. 3 – 2001
- " Vol. 4 – 2002
- " Vol. 5 – 2003
- " Vol. 6 – 2004
- " Vol. 7 – 2005
- " Vol. 8 – 2006
- " Vol. 9 – 2007
- " Vol. 10 – 2008
- " Vol. 11 – 2009
- " Vol. 12 – 2010
- " Vol. 13 – 2011
- " Vol. 14 – 2012
- " Vol. 15 – 2013
- " Vol. 16 – 2014
- " Vol. 17 – 2015
- " Vol. 18 – 2016
- " Vol. 19 – 2017

## VERTERE. MONOGRÁFICOS DE LA REVISTA HERMÉNEUS

- " Vol. 1/1999 – *La traducción de la variación lingüística*, de Roberto Mayoral.
- " Vol. 2/2000 – *Traducción y publicidad*, de Antonio Bueno.
- " Vol. 3/2001 – *Teoría de la traducción*, de Mariano García Landa.
- " Vol. 4/2002 – *Disertación sobre medallas y monedas antiguas*, de Liborio Hernández y Beatriz Antón.
- " Vol. 5/2003 – *Los Versos de la Muerte, de Hélinand de Froidmont. La traducción de textos literarios medievales franceses al español*, de Miguel Ibáñez Rodríguez.
- " Vol. 6/2004 – *Historia de la traducción en la administración y en las relaciones internacionales en España (s. XVI-XIX)*, de Ingrid Cáceres.
- " Vol. 7/2005 – *Apuntes de historia de la traducción portuguesa*, de Carlos Castilho Pais.
- " Vol. 8/2006 – *¿Cómo traducir clíticos? Modelo general y estrategias específicas a partir del caso de la traducción española de los clíticos franceses EN e Y*, de Kris Buyse.
- " Vol. 9/2007 – *Traducción y humanismo: Panorama de un desarrollo cultural, de Roxana Recio* (ed.).
- " Vol. 10/2008 – *Teoría y práctica de la traducción en la prensa periódica española. 1900/1965*, de Antonio Raúl de Toro Santos y Pablo Canelo López.
- " Vol. 11/2009 – *Vocabularios hispano-asiáticos: traducción y contacto intercultural*, de Joaquín García-Medall.

- " Vol. 12/2010 – *Dictionaries in Spanish and English from 1554 to 1740: Their Structure and Development*, de Heberto H. Fernández.
- " Vol. 13 / 2011 – *Poesía inglesa femenina del siglo XVIII. Estudio y traducción (antología bilingüe)*, de Vicente López Folgado et al.
- " Vol. 14 / 2012 – *Literatura marcada: problemas de traducción y recepción ejemplificados a través del teatro popular vienés*, de José Antonio Albaladejo Martínez.
- " Vol. 15 / 2013 – *Jiří Levý: una concepción (re)descubierta*, de Jana Králová y Miguel José Cuenca.
- " Vol. 16 / 2014 – *Traducción económica: entre profesión, formación y recursos documentales*, de Daniel Gallego Hernández.
- " Vol. 17 / 2015 – *Le traducteur dans son labyrinthe. La traduction de l'Amadis de Gaule par Nicolas Herberay des Essarts (1540)*, de Sebastián García Barrera.
- " Vol. 18 / 2016. *Figures et pointes stylistiques novatrices en langue allemand, anglaise, espagnole et leur traduction française*, de Daniel Lévêque (coord.).
- " Vol. 19 / 2017. *Ensayo de un diccionario de traductores españoles de obras científicas y técnicas (1750-1900): Medicina*, de Julia Pinilla Martínez.

#### DISBABELIA. COLECCIÓN DE TRADUCCIONES IGNOTAS

- Vol. 1/2000 – *Daurel y Betón*. Anónimo. Cantar de gesta occitano del siglo XIII. Traducción, introducción y notas de Jesús D. Rodríguez Velasco.
- Vol. 2/2000 – *El regreso del muerto*. Suleiman Cassamo. Autor mozambiqueño. Cuentos. Traducción, introducción y notas de Joaquín García-Medall.
- Vol. 3/2001 – *Canciones populares neogriegas*. Antología de Nikolaos Politis. Traducción, introducción y notas de Román Bermejo López-Muñiz.
- Vol. 4/2002 – *Cuentos populares búlgaros*. Anónimos. Traducción, introducción y notas de Denitza Bogomilova.
- Vol. 5/2002 – *Escritos desconocidos*. Ambrose Bierce. Traducción, introducción y notas de Sonia Santos Vila.
- Vol. 6/2002 – *Verano*. C. M. van den Heever. Clásico de la literatura afrikáans. Traducción, introducción y notas de Santiago Martín y Juan Miguel Zarandona.
- Vol. 7/2003 – *La leyenda de los tres Reyes Magos y Gregorio el de la Roca*. Johannes de Hildesheim y anónimo. Recuperados por Karl Simrock. Traducción, introducción y notas de María Teresa Sánchez.
- Vol. 8/2004 – *Es más fácil poner una pica en Flandes*. Barbara Noack. Traducción, introducción y notas de Carmen Gierden Vega y Dirk Hofmann.
- Vol. 9/2004 – *De Sifos y Humanos. El Conde de Gabalís de Montfaucon de Villars y El Siffo de Claude Crébillon*. Traducción, introducción y notas de M.<sup>a</sup> Teresa Ramos Gómez.
- Vol. 10/2004 – *Erec de Hartmann von Aue*. Introducción de Marta E. Montero. Traducción y notas de Eva Parra Membrives.
- Vol. 11/2006 – *Libro del Rey Arturo. Según la parte artúrica del Roman de Brut*

de Wace. Traducción del francés antiguo, presentación y notas de Mario Botero García.

- Vol. 12/2006 – *Lírica medieval alemana con voz femenina (siglos XII-XIII)*. Introducción, traducción y notas de María Paz Muñoz Saavedra y Juan Carlos Búa Carballo. Prólogo de Víctor Millet Schröder.
- Vol. 13/2006 – *Les congés d'Arras / Los adioses de Arras*. Traducción, introducción y notas de Antonia Martínez Pérez.
- Vol. 14/2007 – *Sonetos de Crimea / Farys*. Adam Mickiewicz. Estudio preliminar, notas y traducción de Antonio Benítez Burraco.
- Vol. 15/2009 – *Oswald de Múnich*. Traducción, introducción y notas de Eva Parra Membrives y Miguel Ayerbe Linares.
- Vol. 16/2010 – *Historia de Campo Florido (Blómstrvalla saga)*. Introducción, notas y traducción del islandés antiguo de Mariano González Campo. Prólogo de Else Mundal.
- Vol. 17/2011 – *Defensa de la rima*. Samuel Daniel. Edición, traducción y estudio de Juan Frau. Prólogo de Esteban Torre.
- Vol. 18/2011 – *Memorias de un estudiante inglés en la guerra de la independencia*. Edición bilingüe y notas de Pilar Garcés García. Introducción histórica y notas de Luis Álvarez Castro.
- Vol. 19/2014 – *Oro español. Traducciones inglesas de poesía española de los siglos dieciséis y diecisiete*. Edición bilingüe y selección de Glyn Pursglove.
- Vol. 20/2016 – *Los versos de la muerte*. Robert le Clerc de Arras y Adam de la Halle. Traducción, introducción y notas de Antonia Martínez Pérez.
- Vol. 21/2017 - *Leyendo a Anna Ajmátova: Réquiem y Poema sin héroe. Anna Ajmátova*. Traducción, introducción y notas de Ester Rabasco Macías.







EDICIONES  
Universidad  
de  
Valladolid

ISBN 978-84-8448-969-6



9 788484 489696