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Cuando se trabaja con conocimiento, 
constancia y rigor, se suelen alcanzar 
grandes resultados. Y este es el caso de 

este libro, fruto del esfuerzo de muchos años y 
de la experiencia adquirida por Mar Zubieta en 
la Compañía Nacional de Teatro Clásico, lugar 
propicio para realizar este tipo de trabajos. La 
autora ha sabido combinar el rigor filológico y 
crítico con un análisis minucioso y documen-
tado. No podía ser de otra manera, si lo que se 
pretendía era estudiar pormenorizadamente los 
tres montajes de La vida es sueño realizados por 
la CNTC, referente indudable de la puesta en es-
cena de nuestros clásicos en las últimas décadas. 

El texto que hoy se publica procede de una 
monumental Tesis Doctoral que se defendió en 
la Universidad de Valladolid en 2018. Tuve el 
honor de ser miembro de ese tribunal y de acer-
carme de primera mano al trabajo concienzudo 
de Mar Zubieta, que me sirvió entre otras cosas 
para conocer a fondo los entresijos de los mon-
tajes teatrales que se analizaban. Lo interesante 
del estudio, además de mostrar detalladamente 
la gestación de tres importantes espectáculos 
teatrales recientes, es que propone un modelo 
de análisis exportable a otras adaptaciones y re-
presentaciones de obras clásicas. 

Los tres montajes de La vida es sueño permi-
ten apreciar la singularidad de cada proyecto 

escénico. Pertenecen a tres momentos diferen-
tes de la trayectoria de la CNTC. El orden que 
se sigue no es cronológico, sino que se empieza 
por la puesta en escena más reciente —la de 
Helena Pimenta de 2012—, para pasar luego 
al montaje de Calixto Bieito del año 2000 y 
terminar con el análisis del espectáculo que 
dirigió en 1996 Ariel García Valdés. 

El conocimiento de primera mano que tiene la 
autora de estos montajes le ha permitido ana-
lizar de manera metódica y rigurosa el trabajo 
de los directores de escena y de los autores de 
la versión, logrando resultados sorprendentes 
que suponen una aportación de primer orden 
para el conocimiento de la puesta en escena de 
los clásicos en nuestros días.

Son muchos los materiales con los que trabaja 
la autora y muchos los aspectos que se abor-
dan en el estudio, que resulta novedoso en 
este campo de la investigación. El análisis de 
las intervenciones en el texto del autor de la 
versión y del propio director escénico, la apor-
tación que supone el cuaderno de dirección, 
la evolución y los cambios que se producen 
en los ensayos de una obra y en la propia tra-
yectoria de la obra representada, no recogidos 
muchas veces en la versión impresa del texto, 
son aspectos que enriquecen este trabajo y que 
resultan sugerentes e innovadores.

PRESENTACIÓN

Rafael González Cañal

Universidad de Castilla-La Mancha
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autor de la versión, trabajaron de una manera 
mucho más estrecha. Por tanto, asistimos a 
tres estilos diferentes de colaborar que con-
siguen su objetivo principal: poner en pie un 
espectáculo y acercar un texto dramático del 
Siglo de Oro al público actual.

Todo esto y mucho más podrá encontrar el 
lector de este libro. En especial, una reflexión 
teórica sobre la puesta en escena de los clási-
cos en nuestros tiempos y sobre la labor del 
adaptador, algo que consigue Mar Zubieta 
analizando por dentro cada montaje y cada 
versión, y aportando su experiencia y el cono-
cimiento de los clásicos adquirido durante sus 
muchos años de trabajo en la CNTC. Estudios 
como este suponen un gran avance y son un 
ejemplo evidente de los frutos que está dando 
la colaboración estrecha entre el mundo filo-
lógico y el mundo de la escena. El teatro es 
un fenómeno complejo y multidisciplinar que 
requiere un asedio constante desde todos los 
campos. Si eso se hace con rigor y con conoci-
miento como ocurre en este caso, el resultado 
no puede ser otro que excelente.

Todo ello se apoya en numerosos materiales y 
en entrevistas a los directores y adaptadores 
que sirven a la autora para profundizar en la 
intencionalidad de cada propuesta. Es eviden-
te que el volumen de información manejado 
permite desentrañar y conocer a fondo la for-
ma de trabajar de los directores escénicos y la 
colaboración entre estos directores, los auto-
res de las versiones e incluso los actores y el 
resto del equipo artístico.

Obviamente, nos encontramos ante tres lec-
turas y perspectivas muy distintas de la obra 
calderoniana. El montaje de 1996 parte de un 
acuerdo inicial entre Sanchis Sinisterra, autor 
de la versión, y Ariel García Valdés, que lue-
go trabaja independientemente. En el montaje 
del año 2000 Calixto Bieito es responsable de 
la versión y de la dirección de la obra. En este 
caso se añade la peculiaridad de que el espec-
táculo nació en Edimburgo en inglés, y luego 
se representó en Barcelona y en Madrid con 
otro elenco y algunos cambios. En el caso del 
montaje de 2012, se observa que Helena Pi-
menta, como directora, y Juan Mayorga, como 



la dramaturgia de los clásicos hoy

La puesta en escena de los clásicos del Siglo 
de Oro en el teatro español contemporáneo 
manifiesta sin duda un interés continuado a 
lo largo del tiempo, en el que cada momento, 
cada etapa cronológica, ha dejado poso y ha-
llazgos, tradición y renovación. España no tuvo 
una Compañía Nacional que se dedicara al 
montaje sistemático de nuestros dramaturgos 
del Siglo de Oro hasta enero de 1986, una vez 
que hubo estabilidad e impulso político, pro-
yecto, financiación, organización y personas. 
Tal como figura en su Orden Ministerial de 
creación y en las manifestaciones de su primer 
director, Adolfo Marsillach, la razón última de 
la existencia del «Clásico» iba a ser poner los 
cimientos de un sistema teatral que recuperara 
de una forma viva un patrimonio muy valioso y 
querido por todos, básicamente los textos dra-
máticos españoles de los siglos XVI y XVII. 

¿Era necesaria «la Compañía»? Marsillach1 de-
cía que, si no lo era en sentido estricto, desde 
luego era «deseable en otros muchos sentidos, 
incluido el común», simplemente para ayudar 
a convertir ese patrimonio, esa herencia, en un 
teatro vivo: «Para nosotros la gran interroga-
ción es esta: ¿en qué medida los clásicos no 
están muertos y pueden salirse de los estantes 
polvorientos de las bibliotecas y desprenderse 

1 Adolfo Marsillach, «El propósito», programa de mano para El médico de su honra, de Calderón, 1986. 
2 Adolfo Marsillach, Tan lejos, tan cerca. Mi vida, Barcelona, Tusquets, 1998, pp. 464-465.

de las manos, cuidadosas pero teóricas, de los 
profesores para convertirse en algo concreto y 
próximo?». Él pensaba que no había tradición, 
y quería trabajar en cierto modo desde cero. 
Con ese punto de vista dedicó sus mejores es-
fuerzos a cristalizar y consolidar una idea de 
Compañía que, si bien parecía no tener en 
cuenta lo ya hecho en la materia, empezó muy 
pronto a ayudar y a apuntalar lo que otros ha-
bían materializado antes y continuaban hacien-
do en la esfera privada de la escena española, o 
en la pública con los teatros Español y María 
Guerrero. Y se dispuso también a enseñar, pri-
mero a través de un I Curso de Teatro Clásico 
en febrero de 1989, y más tarde en una Escue-
la de Teatro Clásico para jóvenes actores. Se 
creó en enero de 1990 y funcionó con varios 
montajes, pero Adolfo prescindió de ella al vol-
ver a la Compañía en 1992, puesto que Ángel 
Ruggiero, el director de escena al que había en-
cargado su formalización y el primer espectá-
culo, falleció repentinamente, y Los enredos de 
una casa de sor Juana Inés de la Cruz no llegó 
a montarse. Marsillach reconoció después que 
no seguir con el proyecto había sido una equi-
vocación2. Afortunadamente sus clases, talleres 
y montajes fueron antecedentes de la Joven 
Compañía Nacional de Teatro Clásico, que se 
puso en marcha de la mano de Eduardo Vasco 
en 2005, estrenó por primera vez en diciembre 
de 2007, y ha continuado su andadura a lo lar-
go de seis promociones sucesivas.

INTRODUCCIÓN
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Dentro de esta orientación, una pieza funda-
mental en las puestas en escena que se hicieron 
fue siempre el tratamiento del texto dramáti-
co original mediante la revisión, adaptación o 
versión correspondiente (el hecho en sí mis-
mo recibía distintos nombres), modulada por 
diferentes criterios, tanto del director de la 
Compañía como del director de escena de 
cada montaje, y por supuesto de adaptadores 
y versionadores. Colaboraron con Marsillach 
en estos años —además de Rafael Pérez Sie-
rra— escritores y dramaturgos como José Luis 
Alonso de Santos (No puede ser…, el guardar 
una mujer, 1986), Gonzalo Torrente Ballester 
(La Celestina, 1988), Francisco Brines (El al-
calde de Zalamea, 1988), Carmen Martín Gaite 
(El burlador de Sevilla y convidado de piedra, 
1988), Francisco Ayala (El vergonzoso en pala-
cio, 1989), Luis Antonio de Villena (La dama 
duende, 1990), Francisco Rico (El caballero de 
Olmedo, 1990), Claudio Rodríguez (La verdad 
sospechosa, 1991), Luis Alberto de Cuenca (La 
gran sultana, 1992), Carlos Bousoño (Fuente 
Ovejuna, 1993), José Manuel Caballero Bonald 
(Don Gil de las calzas verdes, 1994), Fernando 
Savater (El misántropo, 1996) y José Sanchis Si-
nisterra (La vida es sueño, 1996). Sus trabajos 
no siempre estuvieron exentos de polémica3, y 
es que la forma de relación entre los textos del 
Siglo de Oro y los de su representación sobre la 

3 Asunto que Marsillach zanja con decisión por lo que a él respecta, testimoniando además su forma de colaborar 
con el versionador: «A nadie engañé; todos estuvieron de acuerdo con las escenas aligeradas o los versos retoca-
dos (entre otras razones porque los cambios los sugería yo, pero los escribían ellos). […] Todos estos escritores 
—algún académico entre ellos— pudieron aprobar o desaprobar los montajes escénicos que hice de sus adapta-
ciones, pero nuestra colaboración fue limpia, transparente y, desde luego, fértil», Tan lejos, tan cerca…, p. 457.

4 Marc Vitse, Segismundo y Serafina, Toulouse, France-Ibérie Recherche, 1980, nota 3, pp. 7-8.
5 Germán Vega, «La reescritura permanente del teatro español del Siglo de Oro: nuevas evidencias», 

Criticón 72, 1998, pp. 11-34.
6 «Las dos versiones de El mayor monstruo del mundo, de Calderón», Criticón 72, 1998, pp. 35-47.
7 Eduardo Pérez Rasilla, «La puesta en escena de los clásicos. La crítica académica», en Acotaciones. Mesa 

redonda dirigida por Ignacio Amestoy y organizada por la RESAD, Cursos de Verano de El Escorial, 2007.

escena española ha sido un tema controvertido. 
Marsillach confiaba en su propio sentido del 
espectáculo, compartido y complementado con 
su más estrecho colaborador, Carlos Cytrinowsky, 
escenógrafo e iluminador y director técnico y 
director adjunto de la Compañía hasta su falle-
cimiento en 1995.

El hecho mismo de versionar un clásico no 
siempre ha parecido algo enteramente legí-
timo, sino más bien una traición al texto ori-
ginal del dramaturgo, quizá como cualquier 
traducción. Sin embargo, podría estar profun-
damente emparentado con el fenómeno de la 
reescritura del que habla Marc Vitse4 y descri-
ben Germán Vega García-Luengos5 y Ruano 
de la Haza6, arrancando a veces de la misma 
pluma de Lope, Calderón y sus contemporá-
neos; ellos lo hacían con frecuencia. No pare-
ce, pues, que la única conexión deseable entre 
un texto teatral áureo y su puesta en escena en 
el siglo XXI sea bajar una edición crítica de un 
estante (por muy rigurosa y diáfana que sea) y 
convertirla en el libreto de los actores. Libro y 
escenario han estado siempre en continuo, in-
separable e inestable equilibrio, una dinámica 
que también tiene que ver con la función que 
se asigna a los clásicos y a su escenificación en 
la sociedad contemporánea, una obra de arte 
en sí misma, afirma7 Eduardo Pérez Rasilla. 
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Planteada la cuestión, la Compañía Nacional 
de Teatro Clásico optó desde el primer mo-
mento por la adaptación y la versión de todos 
los clásicos que ponía en escena, consolidan-
do el procedimiento como la forma dramática 
más apropiada para tender un puente entre el 
siglo XVII y nuestros días a la hora de servir 
un texto desde el escenario. Pronto otras voces, 
provenientes del mundo de la filología y la in-
vestigación se dejaron oír, y poco a poco la con-
troversia fue encontrando un equilibrio nuevo.

Desde ese punto de vista, con estas páginas8 
he querido contribuir al mejor entendimiento 
del alcance y el significado del empleo de adap-
taciones o versiones de los textos de nuestros 
clásicos en los montajes de la Compañía Na-
cional (y en los de cualquier compañía teatral), 
analizando con un método riguroso las puestas 
en escena que la CNTC ha hecho de La vida es 
sueño de Calderón, relacionando cada una de 
ellas con su proceso de trabajo y con el resto de 
los elementos artísticos del montaje respectivo. 
Buscaba mostrar de qué forma la versión trata 
en general al texto original como un lugar de 
inicio, «traduciéndolo» y aproximándolo a la 
sensibilidad contemporánea, integrándose en 
el proyecto artístico común que es cada monta-
je y haciéndolo posible. Los distintos pasos de 
redacción por los que la versión pasa hablan, 
además, de la manera en que versionador y 

8 Que provienen de la tesis doctoral «La dramaturgia de los clásicos del Siglo de Oro en el teatro contemporá-
neo español. Las diferentes propuestas escénicas de La vida es sueño de Calderón en la Compañía Nacional 
de Teatro Clásico», presentada en la Universidad de Valladolid en diciembre de 2018. Estas páginas son una 
síntesis del contenido, disponible en su totalidad en el repositorio de la Universidad. Las entrevistas a las 
que nos referiremos están en su Documentación Complementaria.

9 Tuvo lugar en 2019 otra más con la quinta promoción de la JCNTC, con la misma base textual y la misma 
directora que el montaje de 2012, por lo que hablaremos de ella solo tangencialmente.

10 El 15 de octubre de 2015 se estrenó en el Teatro de la Comedia El alcalde de Zalamea, dirigido por Helena 
Pimenta. Es la cuarta puesta en escena del título en la CNTC, que además se presentó en 1988 dirigido por 
José Luis Alonso Mañes, en 2000 con dirección de Sergi Belbel y en 2010 dirigido por Eduardo Vasco.

director de escena trabajan juntos, construyen-
do entre ambos la compleja arquitectura por la 
que se moverá luego el resto del equipo y los 
actores, algo fundamental en un teatro de texto 
tan especial como es el de nuestro Siglo de Oro. 
Para ello, y una vez examinada la actividad de 
la Compañía durante sus primeros treinta años 
y con la inestimable dirección del profesor 
Germán Vega García-Luengos, escogí un título 
de Calderón de la Barca con tres propuestas es-
cénicas a lo largo de la historia de la CNTC: La 
vida es sueño (1996, 2000 y 20129). Pensamos 
que la dramaturgia y la articulación escénica de 
este texto podía ser especialmente elocuente 
para nuestro propósito ya que, aunque no es el 
único título que la CNTC ha puesto en escena 
varias veces en un periodo de treinta y seis años 
(como sucede por ejemplo con El alcalde de Za-
lamea, de Calderón10), hemos de suponer que 
la razón para preferirlo en cada momento no 
ha sido solo que es un título excelente poética 
y dramatúrgicamente hablando, sino también 
que refleja con grandeza las pasiones del alma 
humana, haciéndose tentador y arriesgado para 
diferentes directores de escena y directores de 
la Compañía. Esta elección ha permitido así, 
sobre un texto y un autor muy representativos, 
una comparación entre apuestas artísticas muy 
diferentes, pertenecientes además a distintas 
etapas de la historia del Clásico y llevadas a 
cabo por versionadores y directores de escena 
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muy diversos entre sí. La comparación es más 
objetiva sobre un mismo texto que sobre va-
rios, algo que ya conlleva una fuente de varie-
dad externa. 

Como hubiera sucedido en el caso de El alcal-
de de Zalamea11, se evidencia que la evolución 
en el tratamiento de los originales del Barro-
co por los versionadores contemporáneos ha 
alcanzado en la trayectoria de la Compañía 
una línea homogénea. En los primeros años 
de creación y afianzamiento de la institución 
se contaba para ello con importantes autores 
literarios o expertos del mundo de la filología; 
y luego se encargaron de las versiones a profe-
sionales de la escena: directores, dramaturgos 
o las dos cosas, de lo que La vida es sueño es 
muy buen ejemplo, puesto que José Sanchis 
Sinisterra hizo la versión del montaje de 1986, 
Calixto Bieito la de 2000 y Juan Mayorga la de 
2012. Teníamos la esperanza de que quedara 
evidenciado un patrón que hablara de cómo 
un director de escena, cuando trabaja un texto 
del que ya se ha producido un montaje ante-
rior, desde luego va a querer siempre buscar 
el éxito o, lo que es lo mismo, una buena re-
cepción del público, pero también acepta el 
desafío de enfocarlo de una forma diferente 
a quien le ha precedido. Querrá mostrar una 
visión personal que seguramente le parece 
mejor que otras, apoyado no solo en un títu-
lo excelente, sino también en una vocación 
típicamente artística. Y la multiplicidad de 
montajes de un mismo texto puede acreditar 
la existencia de un repertorio en la Compañía, 
que ha ido alcanzando su estabilidad mediante 
la continuidad y la profesionalidad y también a 

11 Y ha puesto de manifiesto el profesor Vega en su artículo «El alcalde de Zalamea: una historia textual de la 
Compañía Nacional de Teatro Clásico», Cuaderno de Teatro Clásico 32, Rafael González Cañal (dr.), 2017, 
pp. 57-99.

través de una voluntad de riesgo artístico, ba-
sada tanto en la libertad creativa por parte del 
profesional que se acerca a la CNTC como por 
parte de la institución. La vocación de reperto-
rio (volver a subir al escenario el mismo título 
con montajes diferentes) se evidencia mejor 
conforme pasa el tiempo, y es lo que mejor 
puede definir el estilo, la «marca» de una com-
pañía teatral que es además una institución del 
Estado y trabaja sobre un patrimonio cultural 
fundamental para los hispanohablantes. Po-
dría pensarse que poner en escena varias veces 
un mismo texto haría disminuir el interés del 
público pero, al contrario, sucede que hay un 
cierto tipo de espectador que se ve doblemen-
te atraído a la sala cuando se retoma un títu-
lo del que ya ha visto algún montaje; además 
de la curiosidad de lo nuevo, le agrada lo que 
puede reconocer. Son esas personas que han 
leído o han asistido a la representación de un 
texto determinado varias veces e incluso saben 
algunos de sus versos de memoria, pero a los 
que también les gusta lo que de diferente va a 
revelarles la nueva apuesta artística.

Para conseguir estos objetivos analicé cada 
versión, cotejándola con el original y con toda 
la documentación de la que pude disponer, 
procurando concretar la o las ediciones críticas 
empleadas, y si en la versión se ha dispuesto 
del texto de Madrid o de Zaragoza, un asunto 
controvertido en el caso de La vida es sueño. 
También concreté cuántas intervenciones y de 
qué clase había habido en la versión, cuándo 
habían aparecido y su posible sentido dentro 
del montaje: supresión o modificación de pala-
bras o escenas, tratamiento de los personajes, 
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la métrica y la adecuación del texto a la puesta 
en escena, buscando lo que se potencia o dis-
minuye a través de una dramaturgia concreta12. 
Comparé también el texto escrito de la versión 
con el realmente interpretado por los actores y 
recogido en el correspondiente DVD del Cen-
tro de Documentación Teatral, pensando que 
la representación podía aportar cambios adi-
cionales que podrían ser significativos, como 
así sucedió. 

Como elemento complementario de referencia 
para estudiar el testimonio de los equipos ar-
tísticos sobre su trabajo (directores de escena, 
versionadores, ayudantes de dirección, crea-
tivos y actores que han intervenido en cada 
montaje), utilicé fundamentalmente entrevistas 
que les fui realizando y material buscado en las 
webs. La razón es que en muchas ocasiones las 
manifestaciones verbales de todos ellos son la 
única constancia que dejan de sus intenciones y 
de su labor: entrevistarles y escribir sus contes-
taciones o buscar otras declaraciones que hu-
bieran realizado me ha parecido siempre una 
gran ayuda para comprender mejor las coorde-
nadas artísticas de cualquier puesta en escena y 
sus resultados. 

12 Afirma el profesor Vega: «A la hora de determinar las motivaciones de los cambios [en una versión], el 
verdadero objetivo de este análisis, descuellan tres, que ordenamos en razón de su alcance: a) la potencia-
ción o reconducción de aspectos que atañen a la fábula o a las figuras dramáticas; b) la reducción de ciertos 
pasajes para clarificar la acción o contener el discurso de los personajes y la duración del espectáculo; c) la 
actualización de términos y expresiones que hoy no son fáciles de entender adecuadamente», en «El alcalde 
de Zalamea: una historia textual…», p. 79.

13 «Los grandes títulos me producen cierta aprensión. O recelo. O, simplemente, pereza. Los siento […] 
lejanos.», Adolfo Marsillach, Tan lejos, tan cerca…, p. 524.

14 «La elección del primer texto era fundamental. ¿Por qué me decidí por El médico de su honra? […] No sé 
cómo responder. Elegir es un acto de amor y el amor no tiene explicación razonable. […] Lo que pretendo 
es contar una historia en la que me sienta implicado: a favor o en contra, pero que no me deje indiferente 
[…] Soplan vientos de deshonra sobre los políticos, los jueces y los periodistas de nuestro país. ¿Realmente 
el argumento de la obra de Calderón es un tema “antiguo” que en nada nos concierne?». Adolfo Marsillach, 
Tan lejos, tan cerca..., p. 450.

La vida es sueño de calderón, dentro 
de la trayectoria de la compañía nacional 
de teatro clásico

Seguramente no hay otro dramaturgo ni otro tí-
tulo del Siglo de Oro tan célebre y reconocido 
como Calderón de la Barca y La vida es sueño, 
pero precisamente fue un texto que nunca eligió 
para sí mismo el primer director de la Compa-
ñía, Adolfo Marsillach (1986-septiembre 1989 y 
1992-1996), que programó la CNTC por razo-
nes diversas que dependieron tanto del momen-
to que se vivía como de sus propias preferencias. 
Parece13 que no tenía especial apego personal a 
los clásicos de repertorio; los incluía en la pro-
gramación pero prefería proponer su dirección 
de escena a otros profesionales. Así sucedió con 
El alcalde de Zalamea (1988) y La dama duende 
(1990) de Calderón, dirigidos José Luis Alonso 
Mañes, o El caballero de Olmedo (1990) de Lope 
de Vega, que montó Miguel Narros. Cuando 
Marsillach puso en escena a Calderón atendió 
en dos ocasiones, ambas muy significativas, a 
un título que a él le gustaba mucho14, pero que 
no era especialmente canónico o por lo menos 
había sido muy poco representado: El médico 
de su honra. La primera vez lo escogió para 
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inaugurar la Compañía en 1986, un estreno 
que no fue muy bien recibido por el público 
y ciertos críticos, como Haro Teglen que, al 
parecer, esperaban otro título o quizás otra 
forma de montarlo. La segunda vez15 (1995) lo 
programó para cerrar una significativa primera 
etapa en lo que había sido su manera de enten-
der la Compañía, teniendo en cuenta, además, 
que se aproximaba la conmemoración de los 
primeros diez años de existencia del Clásico y 
que con este Médico de 1995 la CNTC cerraba 
un bloque de producción de veinte puestas en 
escena. El elenco era distinto, pero conservó 
los diseños de escenografía, vestuario e ilumi-
nación de Carlos Cytrynowski, que llegó a es-
tar con él durante todo el proceso. Además, en 
1987 Marsillach había dirigido Antes que todo 
es mi dama, también de Calderón, un montaje 
que marcó un antes y un después en la histo-
ria de la Compañía por su proyecto artístico 
global. 

No obstante, Marsillach tampoco quiso despe-
dirse de su proyecto del Clásico sin ver La vida 

15 «Volvemos a estrenar El médico de su honra porque es nuestro vigésimo montaje y con él se cierra un ciclo 
que ha creado un estilo diferente de mirar a los clásicos con indudable aceptación por parte del público. 
(Digo diferente, no digo mejor). […] Nuestro propósito es […] volver a oír un texto trágico maravilloso 
que, lejos de contribuir a asentar los fundamentos de nuestra España más negra, nos invita a estudiarla y 
criticarla. Y a no repetirla». Adolfo Marsillach, «El propósito», programa de mano del montaje.

16 Pérez Sierra, no obstante, tenía una visión equilibrada de la sintonía entre unos y otros clásicos a la hora de 
programar la Compañía, y creía en la idea de repertorio, por eso afirma que «Poner lo mejor de cada autor, 
los clásicos de los clásicos, era la tentación más fuerte en un principio, pero eso tenía que tener el contrapeso 
de sacar lo que está más escondido, lo que no ha sido puesto en un primer plano por la crítica que nos ha 
precedido. Eso está hecho ya y hay que seguir haciéndolo, aunque lo que de verdad demuestra que la Com-
pañía ha dejado atrás sus primeros pasos […] es la repetición de los grandes títulos», Rafael Pérez Sierra, 
«Despertar a quien duerme», en 25 años de la CNTC. Un viaje hacia el futuro, Mar Zubieta (dr.), Cuadernos 
de Teatro Clásico, 28, (2012), pp. 51-52.  

17 Pérez Sierra indica: «Tanto la de El médico de su honra, como la de Antes que todo es mi dama las hice en estre-
cha colaboración con Adolfo Marsillach, con la idea compartida de compaginar el máximo respeto al original 
con la necesaria ayuda que merece el espectador que en la representación no cuenta con ninguna «nota a pie 
de escenario» y puede tropezar, por tanto, en cualquier momento con algo que no entiende […], en 25 años de 
la CNTC. Un viaje hacia el futuro, Mar Zubieta (dr.), Cuadernos de Teatro Clásico, 28, (2012), p. 45.

es sueño en La Comedia, así que en 1996 le 
hizo a Ariel García Valdés, director y actor de 
origen español afincado en Francia, el encargo 
de que la montara con José Sanchis Sinisterra 
a cargo de la versión y muchos de sus actores 
habituales (Héctor Colomé, Juan José Otegui, 
Yolanda Arestegui, Esther Montoro, Arturo 
Querejeta, Antonio Vico…). Marsillach ya sa-
bía que dejaba la Compañía, con su salud gra-
vemente afectada por un cáncer. 

Era la primera vez que la CNTC montaba este 
título y sería la única hasta el 2000, porque Ra-
fael Pérez Sierra no lo programó en ninguno 
de sus dos periodos como director (octubre 
1989-1991 y 1997-octubre 1999)16. Pérez Sie-
rra había sido persona muy cercana a la CNTC 
desde sus orígenes, partícipe en su fundación 
y estrecho colaborador de Marsillach especial-
mente en el ámbito literario y en la tarea de 
versionar a los clásicos17. El montaje de García 
Valdés fue precisamente el puente entre una y 
otra dirección en 1996-1997, y esa circunstan-
cia no suele ayudar a una colocación objetiva 
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de la puesta en escena en cuestión dentro de 
las otras de la Compañía. La forma en que se 
hizo en 1996 el traspaso de poderes entre Mar-
sillach y Pérez Sierra fue anómala, institucio-
nal y humanamente hablando, dando lugar a 
un tiempo de conmoción en la Compañía. El 
público, sin duda consciente de la situación, 
acompañó con especial calidez los estrenos de 
El misántropo y de La vida es sueño.

La puesta en escena de García Valdés se estre-
nó en el XIX Festival de Almagro en el verano 
de 1996, tuvo una pequeña gira por La Coru-
ña, Santander, Barcelona y Sevilla, represen-
tándose en el Teatro de la Comedia del 9 de 
diciembre del 96 al 31 de marzo de 1997. La 
crítica y los pareceres oscilaron, yendo desde 
la opinión entusiasta de Marsillach, afirmando 
que era una «joya» en su estreno durante el 
Festival de Almagro (donde el público la aco-
gió con una cerrada ovación), pasando por los 
matices de Benach18, que encontraba el mon-
taje espléndido y una referencia indispensable 
para el futuro, alabando la destreza de Sanchis 
Sinisterra como «sabio de las tijeras, maestro 
de una operación de recosido» para definir su 
tarea como versionador, aunque señalaba pro-
blemas entre la dirección y los actores. Benach 
destaca una larga ovación final del público 

18 Joan-Anton Benach, «García Valdés se fija en los caracteres humanos e intenta transmitir más lo que ellos 
pueden “sentir” antes que “pensar”, matiz nada trivial y que crea ciertos problemas de interpretación a los 
protagonistas. […] problemas menores que no malogran el empeño global de un espléndido montaje que 
quedará como una referencia inexcusable cada vez que se quieran evaluar las lecturas posibles del gran dra-
ma de Calderón […] un montaje que tiende a un minimalismo depurador del drama. […] La larga ovación 
final que registró el estreno, justificada por tantas razones, reflejaba un olvido de esos déficit interpretati-
vos», La Vanguardia, 24/10/1996.

19 «La vida es sueño: descafeinado Calderón en el Teatro de la Comedia» (ABC, 10/12/96).
20 José Sanchis Sinisterra, «Adaptar/adoptar», Textos de Teatro Clásico 18, Madrid, INAEM-CNTC, 1996, 

pp. 7-8.
21 Ariel García Valdés, «La imagen misma del drama humano», Boletín de la CNTC, 35, (1997).

del Teatro Victoria, «justificada por tantas ra-
zones». Lorenzo López Sancho, sin embargo, 
concluía su crítica afirmando que el montaje de 
García Valdés era uno más de La vida es sueño, 
quejándose de la desnudez de la escenografía 
y de que la obsesión por lo oscuro del montaje 
le impedía ver bien lo que pasaba en escena, 
mientras los actores corrían de un lado a otro 
gritando deprisa sus versos19.

Del montaje de García Valdés se ha conservado 
diferente documentación dentro de la produci-
da por el INAEM y la CNTC: en primer lugar, 
el DVD grabado el 13 de marzo de 1997 por el 
Centro de Documentación Teatral y el progra-
ma de mano con la presentación del director 
de escena y del versionador. Además, el Texto 
de Teatro Clásico n.º 18, que edita la versión y 
fotos del montaje e incluye el mismo artículo 
de Sanchis Sinisterra20 que figura en el progra-
ma de mano (con unos pequeños añadidos de 
texto), pero ninguno del director de escena. Y 
también el Boletín de la CNTC n.º 3521 con un 
artículo de García Valdés. Por amabilidad del 
Sr. Sanchis hemos dispuesto de la redacción 
inicial de su versión, escrita de su puño y letra 
en un Cuaderno que nos entregó. Así la hemos 
podido comparar con lo escrito en el Texto de 
Teatro Clásico 18 y lo escuchado en la función. 
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Además, mantuvimos con Sanchis Sinsterra 
dos entrevistas, el 27.3.2015 y el 6.10.201522.

La segunda vez que la Compañía Nacional de 
Teatro Clásico puso en escena La vida es sue-
ño fue en 2000, en coproducción con el Teatre 
Romea23, el Edimburgh International Festival 
y el Barbican Centre. El director de la CNTC 
en el momento del estreno del montaje en Al-
magro y Madrid (6/10/2000) ya no era Andrés 
Amorós (que lo fue desde octubre de 1999 
hasta abril de 2000, momento en que pasó a 
ser director general del INAEM), pero du-
rante esos meses dejó programado este título 
dentro de las actividades conmemorativas del 
cuarto centenario del nacimiento de Calderón, 
junto a otros dos textos más del dramaturgo, 
también muy significativos: La dama duende, 
coproducido con Pentación y dirigido por 
José Luis Alonso de Santos, igualmente autor 
de la versión; y El alcalde de Zalamea, copro-
ducido con el TNC y dirigido por Sergi Belbel, 
única excepción en la historia de la CNTC a 
su costumbre de versionar el clásico que pone 
en escena24. Los tres directores, además de ser 
representativos de tres líneas distintas de con-
cepción de la dirección de escena en España, 

22 Mar Zubieta, «Primera entrevista a José Sanchis Sinisterra» y «Segunda entrevista a José Sanchis Sinisterra», 
2015.

23 La coproducción se firmó entre el INAEM-Ministerio de Educación y Cultura y la empresa Serveis Esce-
nics Romea, S. L. el 1 de junio de 2000. Solemos hablar de coproducción en sentido amplio incluyendo 
al Edimburg International Festival y el Barbican Centre, puesto que el mismo montaje y la misma versión 
(aunque traducida al inglés por John Clifford y con actores anglófonos) se había estrenado en el Festival 
Internacional de Edimburgo de 1998, coproducido entre el Festival y el Barbican Centre, de Londres.

24 Se utilizó la edición crítica de José María Díez Borque, Madrid, Castalia, 1976.
25 Amorós lo detallaba así en el punto cuarto de su proyecto artístico. En el punto séptimo proponía la copro-

ducción, tanto con empresas públicas (algo que ya se venía haciendo) como con empresas privadas. Andrés 
Amorós, «Aquél autobús», Mar Zubieta (ed.), Cuadernos de Teatro Clásico, 16, (2002), pp. 17-20. 

26 Andrés Amorós, «Aquél autobús»…, p. 17.
27 Andrés Amorós, «Aquél autobús»…, p. 20.

eran directores asociados de la CNTC, una fi-
gura que creó Amorós25. 

En el caso de La vida es sueño la dirección de 
escena fue de Calixto Bieito, muy versado en 
Shakespeare, que hizo también la versión. La 
intención de Amorós, que venía a «salvar una 
situación difícil»26, era renovar y consolidar la 
Compañía conforme a una serie de puntos que 
constituían su proyecto artístico, y que queda-
ron recogidos en su presentación (Aquél au-
tobús) en el Cuaderno de Teatro Clásico nº 16. 
Aunque solo estuvo en la CNTC siete meses, 
la dirección de la Compañía fue una de las ta-
reas que él afirma realizó «con más cariño, en 
toda mi vida»27, y desde su puesto de Direc-
tor General del INAEM (donde permaneció 
hasta 2004) siguió pendiente de los avatares 
del Clásico. Eligió para sucederle a José Luis 
Alonso de Santos (mayo 2000-agosto 2004), 
consciente de que era un director de escena no 
especializado en teatro clásico, pero también 
de los valores que podía aportar a la dirección 
de la Compañía. 

En cuanto a la puesta en escena de La vida 
es sueño, con versión y dirección de Calixto 
Bieito, Amorós, buen conocedor de la escena, 
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sabía que era una apuesta arriesgada, pero es-
taba convencido de que formaba parte de ese 
nuevo espíritu que se intentaba insuflar a la 
Compañía. El montaje de Bieito, por lo inusual 
de su director para un clásico del Siglo de Oro 
junto a lo grande del título, prometía ser un 
cóctel impactante. De hecho, Amorós pensa-
ba que podía ser uno de los motores del dina-
mismo y la renovación vital que tanto parecía 
necesitar la CNTC. Un director con fama —y 
hechos— rompedores podía ser una forma de 
generar una polémica interesante y apasiona-
da que pusiera en primer plano de la prensa y 
del interés del público a la Compañía de Teatro 
Clásico, reviviendo la atención de los especta-
dores. Y así sucedió, verdaderamente. 

La puesta en escena de Bieito se presentó el 6 
de octubre de 2000 en el Teatro de la Come-
dia, de Madrid, aunque previamente había sido 
estrenada en el Teatro Romea de Barcelona 
(27 de marzo de 2000), había girado por el cir-
cuito catalán y había pasado durante el mes de 
julio de ese año por la XXIII edición del Festi-
val de Almagro (Hospital de San Juan, del 19 
al 23 de julio), sin contar el estreno de la pro-
ducción en el Festival de Edimburgo en agos-
to de 1998. Tuvo, al contrario de lo que había 
sucedido con el montaje de 1996, una gira muy 
grande, con más de treinta plazas. La recepción, 
tanto por parte del público como de la crítica, 
resultó entusiasta: críticos usualmente poco de-
cididos o simplemente correctos se deshacían 

28 «El texto, reducido y compacto, con toda su dureza y su pensamiento; los actores que lo comprenden y no 
olvidan que está escrito en verso ni un solo momento y trabajan por la comunicación; y de ellos, directo al 
público. Esta es una de las mejores versiones, tal vez la mejor, de los miles que ha visto en vida de esta obra, 
de este noble folletín hijo del desengaño barroco», Eduardo Haro Tecglen, «Fuerza y emoción», El País, 
10/10/2000.

29 Joan-Anton Benach, «Bieito y el príncipe enfurecido. La vida es sueño», La Vanguardia, 27/3/2000. 
30 Gonzalo Pérez de Olaguer, «Un espectáculo rompedor», El Periódico de Cataluña, 29/3/2000.
31 Juan Ignacio García Garzón, «La vida ante el espejo», ABC, 7/10/2000.

en elogios. El mismo Haro Tecglen28 alabó sin 
ambages tanto la dirección de escena como la 
versión y la dicción e interpretación de los acto-
res, destacando a Joaquín Notario y a Nuria Ga-
llardo, Segismundo y Rosaura respectivamente. 
Joan-Anton Benach29, que había visto hacía unas 
temporadas en el teatro Victòria La vida es sueño 
de García Valdés, compara los dos espectácu-
los, encontrando que la concepción escénica de 
Bieito subvierte los parámetros convencionales. 
Tajante en sus opiniones, Benach finaliza su cró-
nica describiendo un hecho: «Cerró el estreno 
una larga, encendida y muy merecida ovación, 
con mucho público en pie». Otro crítico del 
mismo estreno, Gonzalo Pérez de Olaguer30, 
insiste: «El público, puesto en pie, ovacionó 
con fuerza una y otra vez al final de la función». 
Otros comentaristas más, como Juan Ignacio 
García Garzón, son igualmente elogiosos; todos 
resaltan, en general, el protagonismo de Bieito, 
director de escena multidisciplinar formado en 
distintas áreas artísticas, que suele responsabi-
lizarse de varios aspectos en sus proyectos es-
cénicos, consiguiendo con ello darles una gran 
homogeneidad en cuanto a recursos expresivos 
y plásticos. Los profesionales que forman par-
te de su equipo colaboran con él especialmen-
te identificados con sus propósitos, que giran 
en torno a fijar montajes muy significativos de 
sus propias ideas. García Garzón31 afirma que 
«Calixto Bieito, director, adaptador y coescenó-
grafo, recoge estas percepciones en un montaje 
furioso, cargado de violencia sexual, familiar, 
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política…, y de turbadora belleza. […] Si en 
otras versiones de esta obra ha primado la re-
flexión, aquí es la acción la que parece condu-
cir la palabra».

De este montaje se ha conservado distinta do-
cumentación: primero, el DVD grabado por el 
Centro de Documentación Teatral el 31 de oc-
tubre de 2000 en el Teatro de la Comedia y el 
programa de mano con varias presentaciones, 
complementarias entre sí32. También pudimos 
consultar el Texto de Teatro Clásico n.º 26 con 
la versión y fotos del montaje, acompañadas 
de una presentación del proyecto a cargo de 
Andrés Amorós33, otra de Calixto Bieito34 re-
ferida al montaje y otra de John Clifford35, el 
traductor al inglés para el espectáculo que se 
estrenó en Edimburgo. La opinión del direc-
tor de escena quedó recogida en una primera 
entrevista que le hice por correo en 200136 e 
incorporé al Cuaderno de Teatro Clásico 16, 
que contenía la actividad de la CNTC du-
rante al año 2000, fundamentalmente los dis-
tintos montajes de Calderón. Con respecto a 
diferentes redacciones de la versión de Bieito, 
he manejado la editada en el Texto de Teatro 
Clásico37 y el texto que dicen los actores en la

32 «Una lectura actual de La vida es sueño», de Andrés Amorós; «Mis primeras palabras…», de José Luis 
Alonso de Santos; «Un texto contundente», de John Clifford; antecedentes de la producción, «El montaje», 
de Calixto Bieito, 2000.

33 Andrés Amorós, «Una lectura actual de La vida es sueño», Textos de Teatro Clásico 26, Madrid, INAEM-
CNTC, 2000, p. 7.

34 «El montaje», Calixto Bieito, Textos de Teatro Clásico 26, Madrid, INAEM-CNTC, 2000, p. 11.
35 John Clifford, «Un texto contundente», Textos de Teatro Clásico 26, Madrid, INAEM-CNTC, 2000, pp. 16-18.
36 Mar Zubieta, «Conversaciones con el director…, Cuadernos de Teatro Clásico, 15, (2001).
37 Calixto Bieito, La vida es sueño de Calderón de la Barca, versión, Textos de Teatro Clásico, 26, Madrid, 

INAEM-CNTC, 2000, pp. 57-94.
38 Grabado el 12 de diciembre de 2012 en el Teatro Pavón, de Madrid, sede provisional de la CNTC en ese 

momento.

función. Llevé a cabo una segunda entrevista 
con Bieito por Skype el 14/4/2016.

Tuvieron que pasar algunos años para que la 
Compañía Nacional de Teatro Clásico volvie-
ra a montar La vida es sueño. Eduardo Vasco 
(septiembre 2004-agosto 2011) no la progra-
mó, aunque sí otros títulos muy representa-
tivos del canon, de los que él mismo hizo en 
bastantes casos la dirección de escena y las 
versiones.

Por su parte, Helena Pimenta optó porque 
La vida es sueño fuera su primer proyecto al 
incorporarse a la dirección de la Compañía 
Nacional de Teatro Clásico en septiembre de 
2011, y le pidió a Juan Mayorga que le acom-
pañara como autor de la versión. En torno a 
esta última propuesta hemos dispuesto de 
un abundante material por amabilidad de 
Pimenta, documentación que, en síntesis, ha 
consistido en cinco redacciones de la versión 
de Mayorga, el Libro de dirección de Helena 
Pimenta, el DVD del Centro de Documenta-
ción Teatral38, el Cuaderno Pedagógico 42 y el 
Texto de Teatro Clásico 64, todo ello dedicado 
a este montaje. Finalmente, ya en septiembre 
de 2019, Pimenta se despedía de sus ocho años
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al frente de la CNTC volviendo a montar La 
vida es sueño, esta vez con la quinta promoción 
de La Joven. La versión fue igualmente de Juan 
Mayorga y el montaje fue estrenado después de 
presentar la investigación que da origen a este 
libro, por lo que nos referimos a él solo tangen-
cialmente. 

nuestro estudio

El método de análisis se adaptó en cada caso 
a los testimonios documentales de los que 
pude disponer y a las circunstancias de cada 
versión. Dibujé el sistema a partir del trabajo 
de Pimenta y Mayorga, por ser el que presen-
taba más testimonios escritos y, sabiendo que 
ellos se habían servido en primer lugar para su 
trabajo de la edición crítica de Ciriaco Morón, 
partí del original de Calderón fijado según 
esa edición39 (abreviadamente CM40) para las 
tres versiones, procurando con ello una uni-
formidad de base necesaria para que luego 
fuera posible compararlas entre sí. Relacioné 
luego el texto de Calderón con las diferentes 
redacciones por las que había ido pasando la 
versión de Mayorga: pude disponer de cinco, 
no todas igualmente significativas, además del 
Libro de Dirección. Revisé la forma en que 
se editó la versión en la colección Textos de 
Teatro Clásico (TTC 64), llegando a la palabra 
que se escucha en boca de los actores durante 
las representaciones, a través de la grabación 

39 La vida es sueño, edición de Ciriaco Morón, Madrid, Cátedra, 1977. 33.ª edición, 2011. Escogida como refe-
rencia principal del cotejo porque ha sido la base del trabajo de Juan Mayorga, junto a la edición crítica de 
Enrique Rull, según él mismo nos ha contado. (Mar Zubieta, «Entrevista a Juan Mayorga, autor de la versión 
de La vida es sueño», 2012).

40 Sistema de abreviación que he seguido también con las cinco versiones de las que se ha dispuesto, llamán-
dolas V1, V2, V3, V4 y V5, TTC al Texto de Teatro Clásico, LD al Libro de Dirección y FN a la palabra de 
los actores en la función. He procedido de forma semejante en cada montaje.

del CDT del 12 de diciembre de 2012 en el 
Teatro Pavón de Madrid (FN). Esperaba que el 
material escrito ratificara lo que había ido vien-
do y me habían contado ellos mismos sobre el 
proceso de trabajo y ensayos del montaje, y que 
el análisis y la comparación de las distintas re-
dacciones de la versión documentara también 
la labor conjunta entre el autor de la versión 
y la directora de escena, no solo en cuanto a 
resultados, sino en lo que se refiere al proceso 
en sí: sus comienzos, la forma de trabajar jun-
tos, los distintos pasos que ambos siguieron y la 
dirección última que dieron a su trabajo, pun-
to de partida de un montaje de determinadas 
características. Un sistema que luego seguí sin 
problemas con los otros dos montajes, atenién-
dome a las particularidades y testimonios escri-
tos o grabados de cada uno.

La documentación manejada como referencia 
es la siguiente:

– El texto de Calderón de la «segunda ver-
sión» de La vida es sueño a través de la edi-
ción crítica de Germán Vega García-Luengos, 
Don W. Cruickshank y José María Ruano de 
la Haza.

Y también las ediciones críticas de Fausta 
Antonucci, Evangelina Rodríguez Cuadros, 
J. M. Ruano de la Haza, Enrique Rull y Martín 
de Riquer.
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– El texto de Calderón de la «primera ver-
sión» de La vida es sueño a través de la edición 
crítica de José María Ruano de la Haza, nece-
sario primero en el caso de Bieito y luego en el 
de Sanchis. No obstante, la identificación de 
cada verso es solo y exclusivamente el núme-
ro que tiene en CM para la versión madrileña 
del texto o el que tiene en la edición de Ruano 
en Liverpool para la versión zaragozana. La 
referencia de esta documentación está en la 
bibliografía.  

Encontré en los textos los siguientes tipos de 
intervenciones:

Supresiones. Consisten en la eliminación de 
versos, uno a uno o varios de una vez. 

Reposiciones. Suponen una restitución de ver-
sos que previamente se habían eliminado, vol-
viendo el versionador atrás en su idea inicial en 
todo o en parte. Pueden ser reelaboraciones del 
versionador o decisiones de dirección, mostran-
do el avance del montaje en los ensayos. 

Adiciones. Son la aparición en la versión de 
versos nuevos que escribe el versionador, y 
podrían constituir una aportación poética fun-
damental. Aunque hubiera podido darse el 
caso de interpolación de versos procedentes 
de otros textos de Calderón o de otro autor, 
no hemos observado este tipo de intervención 
en ninguna de las tres versiones. 

41 A dramaturgia le damos el sentido que menciona Pavis definiéndola como «La técnica (o la poética) del arte 
dramático que busca establecer los principios de construcción de la obra…». En esta acepción la emplea-
mos cuando hablamos de cambios dramatúrgicos, refiriéndonos a las variaciones que ha experimentado la 
versión en su construcción con respecto al original de Calderón, y desde este punto de vista todas las inter-
venciones pueden serlo. Pavis, Diccionario del teatro, Barcelona, Paidós, 2002, p. 148. 

Adiciones en prosa. Son todos los incrementos 
de texto que no se integran en la métrica de 
la versión. Pueden consistir en una exclama-
ción o varias, alguna palabra o líneas enteras 
de texto.

Cambios. Cambio tiene frecuentemente el senti-
do de actualización, es decir, la acomodación de 
la palabra o del verso a una forma o expresión 
más actual sin modificación importante del sig-
nificado, y es una de las intervenciones más ha-
bituales en los tres versionadores. He llamado 
cambios+ a los que sí representan una variación 
profunda con respecto al original, significativa 
o formalmente, e incluyo en ellos por su espe-
cial importancia a los cambios dramatúrgicos41, 
que consisten en la decisión del versionador de 
alterar la organización del texto calderoniano 
atribuyendo los versos de un personaje a otro 
(de forma que al primero se le suprimen y al 
segundo se le incrementan) y también los cam-
bios de lugar en los versos de un personaje, an-
ticipándolos o posponiéndolos. 

El tratamiento de las acotaciones o el de los 
apartes (muy diferente en cada versión) se co-
menta para cada versionador, pero no ha sido 
contabilizado como intervención puesto que 
pertenece más a la poética general de cada 
uno de ellos que a la solución de cada caso 
concreto.

Añadí, en el caso de Bieito y Sanchis, las su-
presiones-contaminaciones y las adiciones-con-
taminaciones. Son versos que provienen del 
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texto zaragozano de La vida es sueño, mos-
trando su mezcla con el madrileño de una u 
otra manera.

Las supresiones-contaminaciones consisten en 
dos intervenciones unidas: en primer lugar se 
prescinde de versos de la edición de Madrid 
(una supresión) y en segundo lugar se adicio-
nan versos de la edición de Zaragoza (una adi-
ción), aunque no necesariamente en el mismo 
número. Los segundos sustituyen a los prime-
ros y contaminan el texto de la versión.

Las adiciones-contaminaciones son, como cual-
quier adición, un incremento en los versos de 
algún personaje en la versión, pero provenien-
tes exclusivamente de la edición zaragozana, 
no de mano de Bieito o de Sanchis.

En general, en las observaciones siempre me re-
feriré al estadio final de la versión (FN o la pala-
bra de los actores), precisamente por ser el últi-
mo, ser lo que escucha el espectador y también 
por ser el estado del texto que puede tener una 
comparación más homogénea entre versiones. 
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la directora de escena, helena pimenta

Helena Pimenta es licenciada en Filología Mo-
derna (francés e inglés) por la Universidad de 
Salamanca. Cuenta que su acercamiento al tea-
tro se inició en la infancia con las lecturas de 
textos clásicos que su padre hacía en casa, que 
más tarde se unieron a sus estudios filológicos; 
ambos le aproximaron a los clásicos. Su primer 
contacto con el mundo del teatro se produjo en 
1975 en el Teatro Universitario de Salamanca, 
en el que Pimenta participó aunque sin plan-
tearse una profesionalización. Trabajó más 
tarde como profesora de francés e inglés en el 
Instituto de Rentería, formando en 1978 un ta-
ller de teatro para mejorar la enseñanza de la 
lengua extranjera, que se convirtió en la com-
pañía Atelier en 1979. Empezó a compaginar la 
enseñanza con el teatro semiprofesional y diri-
gió, entre otros montajes, El avaro de Molière 
(1980), La cantante calva y La lección, de Io-
nesco (1981), y Esperando a Godot de Samuel 
Beckett (1982). Durante esos años escribió y 
dirigió Cándido (1983), Dantería (1984), Proce-
sados (1986) y Xespir (1987). Sus espectáculos 
se presentaban junto a obras de profesionales y 
ella dedicaba al teatro mucho tiempo, aunque 
aún no era su medio de vida. En el instituto, 
afirma la directora, aprendió mucho de teatro, 
sobre todo a escuchar a la gente, al público, «a 
tenerlo en cuenta, a comunicarnos con él y de-
sear que se comunicara con nosotros». Helena 
ha sido fundadora y directora de la Escuela de 
Teatro de Rentería (1987-1993) y ha dirigido 
la programación de la sala Niessen de Rentería 
(1987-1999).

Su encuentro con el teatro fue haciéndo-
se cada vez más intenso, y se le presentó el 
dilema de tener que elegir entre su plaza de 

docente (actividad que le gustaba muchísimo) 
y el teatro. Finalmente optó por el teatro, y en 
1987 crea la compañía UR Teatro-Antzerkia, 
«arriesgándolo todo a la carta de la dirección 
escénica», afirma Pimienta a Sala. Desde en-
tonces se dedica profesionalmente a la direc-
ción de escena, producción teatral y gestión 
de giras nacionales e internacionales, vivien-
do en Madrid desde hace ya bastante tiem-
po. En 2009 fue nombrada presidenta de la 
Asociación de Directores de Escena, ha sido 
miembro del Consejo de Teatro del Ministe-
rio de Cultura y vocal del Consejo Estatal de 
las Artes Escénicas y de la Música. En sep-
tiembre de 2011 fue nombrada por concurso 
directora de la Compañía Nacional de Teatro 
Clásico.

Pimenta dirige con UR una trilogía sobre las 
obras de William Shakespeare: Sueño de una 
noche de verano (1992), montaje por el que 
obtuvo el Premio Nacional de Teatro en 1993, 
Romeo y Julieta (1995) y Trabajos de amor 
perdidos (1998), continuando su labor como 
directora de escena con los montajes Sigue 
la tormenta de Enzo Cormann (2001), Luces 
de Bohemia de Ramón María del Valle-Inclán 
(2002), Encuentro en Salamanca, de Juan Ma-
yorga (2002) para el acto inaugural de la ca-
pitalidad europea y Sonámbulo, de Juan Ma-
yorga, a partir del poema Sobre los ángeles de 
Alberti (2003). En 2004 vuelve a Shakespeare 
y dirige La tempestad, y en el 2005 Coriolano, 
por encargo de Salamanca 2005 «Plaza Mayor 
de Europa», con motivo de la celebración del 
250 aniversario de la plaza. En 2006 dirige El 
chico de la última fila, de Juan Mayorga. En 
2007, con motivo de la celebración del 20 ani-
versario de UR Teatro estrena Dos caballeros 
de Verona de Shakespeare, y en 2008 Cartas de 
amor a Stalin, de Juan Mayorga. 
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Helena ha dirigido para varios centros de tea-
tro público; entre otros, el Centro Dramático 
Gallego (1998), el Centro Andaluz de Teatro 
(1999), el Teatro Nacional de Cataluña (2000); 
el Teatro Nacional Doña María II en Lisboa 
(2006) y para el Festival de Teatro Clásico de 
Mérida (2011). Antes de incorporarse a la di-
rección de la CNTC, el último espectáculo que 
dirigió con UR Teatro fue Macbeth, en 2010. A 
lo largo de estos años y junto a su dedicación 
a la escena, ha continuado desarrollando una 
sólida actividad de carácter pedagógico im-
partiendo cursos, seminarios, clases y talleres 
de interpretación, dirección y dramaturgia en 
foros nacionales e internacionales. 

Para la Compañía Nacional de Teatro Clásico 
ha dirigido La dama boba, de Lope de Vega 
(2002), La entretenida de Miguel de Cervantes 
(2005) y La noche de San Juan de Lope de Vega 
(2008) y, ya en su etapa como directora de la 
CNTC, ha puesto en escena La vida es sueño de 
Calderón (2012), La verdad sospechosa de Juan 
Ruiz de Alarcón (2013), Donde hay agravios no 
hay celos de Rojas Zorrilla (2014), El alcalde de 
Zalamea de Calderón de la Barca (2015), El pe-
rro del hortelano de Lope de Vega (2016) y La 
dama duende de Calderón de la Barca (2017). 
Ha abierto la actividad de la Compañía Nacio-
nal de Teatro Clásico más allá de las fronteras 
españolas con el proyecto de La voz de nuestros 
clásicos que, desde 2014 a 2018 y con su dra-
maturgia y dirección, ha ofrecido fragmentos 
de La vida es sueño, El alcalde de Zalamea, El 
perro del hortelano, Don Quijote de la Mancha 
de Miguel de Cervantes y Don Juan Tenorio de 
José Zorrilla. Un espectáculo que ha llevado 
la voz y la palabra de nuestros autores a mu-
chas ciudades de Europa y de otras geografías, 
representándose en centros del Instituto Cer-
vantes para hispanistas, profesores y alumnos 

universitarios e interesados en la belleza y estu-
dio de nuestro patrimonio teatral. Ha participa-
do en la formación y selección de los elencos de 
la Joven Compañía Nacional de Teatro Clásico, 
desempeñando la coordinación pedagógica y 
artística de una propuesta como Préstame tus 
palabras que, desde 2015 a 2018, se ha ocupado 
en transmitir en directo las voces de nuestros 
clásicos en las aulas de los I.E.S. Ha sido di-
rectora de la CNTC desde 2012 hasta 2019, y 
actualmente ha retomado la dirección escénica 
con su compañía, estrenando Noche de Reyes 
de Shakespeare, el 20 de enero de 2022 en las 
Naves del Español en Matadero.

Su labor ha obtenido diversos reconocimientos 
y premios, entre los que destacan el Nacional de 
Teatro de 1993 por Sueño de una noche de ve-
rano, una puesta que escena que había recibido 
ya un reconocimiento general; y el Premio de la 
Asociación de Directores de Escena por la mejor 
dirección en 1996 por Romeo y Julieta (1995) y 
en 1998 por Trabajos de amor perdidos (1998). 
Ur Teatro recibe en 1999 el Max de Teatro a la 
Mejor empresa productora de artes escénicas, y 
en 2001 Sigue la tormenta de Cormann obtiene 
el Premio al Mejor espectáculo de la Temporada 
del diario El Mundo y el Premio Max a la mejor 
iluminación. Pimenta recibe el premio Lazarillo 
de 2002 a toda su trayectoria teatral y el Premio 
Ercilla de Teatro al Mejor espectáculo del País 
Vasco de 2004 por La tempestad, 2004. Macbeth 
(2010) obtuvo el Premio ADE a la Mejor esceno-
grafía, y La vida es sueño ha recibido, entre otros, 
el premio al Mejor Espectáculo 2012, el Fotogra-
mas de Teatro y el Premio al Mejor Espectáculo 
del Año de los diarios La Vanguardia y El País. 
En 2016 le concedieron la Medalla al Mérito en 
las Bellas Artes, y en 2018 Francia le impone la 
insignia de Caballero de la Orden Nacional de 
las Artes y las Letras.
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Vamos a destacar ahora lo que más nos inte-
resa, que son los rasgos fundamentales de su 
labor como directora de escena, los que defi-
nen su forma de trabajar y quizá una voluntad 
general semejante a la poética del autor litera-
rio. La hemos sintetizado tomando en conside-
ración sus propias palabras, fijándonos sobre 
todo en sus últimos trabajos con los clásicos del 
Siglo de Oro.

En primer lugar, es importante saber cómo cada 
director de escena se ha aproximado a la direc-
ción; el bagaje inicial de alguien que provenga 
del mundo de las bellas artes y la escenografía, 
o del mundo de la interpretación o, como es el 
caso de Pimenta, del mundo de la filología y la 
enseñanza, va a conformar estilos diferentes de 
dirigir. Ella ha llegado a la dirección desde los 
textos, y precisamente por ello puede tener una 
perspectiva más enriquecida al detenerse en el 
Siglo de Oro español, un teatro cuyo pilar es la 
palabra: ella siempre considera al texto base de 
su trabajo, al que se entrega desde la vocación y 
la pasión, pero también desde el conocimiento 
del mundo de la escena y una amplia experien-
cia. Acerca de su formación como directora, 
Pimenta me comentó en el CP 45 (La verdad 
sospechosa, CNTC) que, en un principio, ella 
ha sido autodidacta, formándose después con 
los maestros que consideraba que más le po-
dían aportar, y que agradece al mundo de la 
filología el punto de vista con el que siempre 
acomete cada montaje teatral, que no es otro 
que el analizar el texto y profundizar en él, casi 
como una obsesión.

El punto de vista con el que enfoca la direc-
ción de escena incluye la conciencia del valor, 
el sentido y las posibilidades de los textos que 
tiene entre manos. Hablando de La vida es sue-
ño (CP 42, CNTC), y con respecto al equilibrio 

entre respeto al texto y libertad artística, afirma 
que es responsabilidad del director, al llevar a 
escena unas palabras con esa potencialidad, 
adoptar un enfoque generoso que pueda dar 
noticia de la diversidad y profundidad del texto 
pero a la vez sea una elección, coherente en la 
dramaturgia y significado con el pensamiento 
del autor original y que llegue en profundidad 
al espectador. El espectador que es, en defini-
tiva, el receptor de toda esa riqueza y hondura 
de la palabra que transmite un oficio tan viejo 
como el teatro, depositario del pensamiento de 
épocas diferentes. Ser los transmisores de esa 
humanidad y acompañar en ello a los jóvenes 
implica un compromiso especial.

En Pimenta esta actitud es una constante; lo 
manifiesta desde la primera vez que se hace 
cargo de un montaje del Siglo de Oro, la puesta 
en escena de La dama boba, de Lope de Vega, 
para la CNTC. Era 2002, y en su entrevista nos  
ponía de relieve la importancia de «apropiar-
se respetuosamente del texto» (CP 8, CNTC) 
algo que para ella implica un concienzudo tra-
bajo previo para profundizar en él, en el au-
tor y la época, y luego formular desde ahí una 
propuesta que construya un puente hacia el 
público que completará el espectáculo. Res-
peto y atrevimiento, insiste; estudio profundo 
del original y valentía para llevar a cabo el acto 
de comunicación contemporáneo que es cada 
espectáculo: divertir y provocar reflexión en 
el espectador, todo ello forma parte necesaria-
mente para Pimenta de la puesta en escena de 
un clásico.

Otra de las coordenadas de trabajo que Hele-
na Pimenta destaca siempre (CP 45, CNTC) 
es la importancia del trabajo en equipo, cuyo 
resultado final sería la suma del que desarro-
lla cada uno: cada persona que forma parte 
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del proceso teatral sabe que su trabajo es vital 
para los otros que están con ella en el montaje. 
A veces no se sabe bien cómo se concibió una 
escena, cuándo saltó la chispa que hizo intuir 
que la clave del espectáculo estaba ahí, quién 
fue el primero en hablar de ello. También es 
importante para ella la búsqueda de nuevos 
lenguajes, otro de sus objetivos, no exento de 
dudas y vacilaciones. La directora considera, 
además, que esta es precisamente una de las 
obligaciones de un teatro público, insistiendo 
en que no ha de conseguirse nunca de forma 
gratuita; muchas veces, me dijo, lo que más 
riesgo implica no es lo más vistoso, sino lo más 
profundo, y ahí es donde se encuentra la pro-
puesta que mejor responde a la naturaleza de 
cada obra.

Mostrar la palabra del siglo XVII de tal for-
ma que revele las emociones de hoy, y buscar 
así la herencia que el clásico constituye para 
nosotros; ponerla de manifiesto, luchar por 
ese patrimonio que nos pertenece, trabajar 
en profundidad, es un proceso de búsqueda 
del que todos somos responsables, y que es la 
herencia que dejamos a las generaciones más 
jóvenes. Ella lo llama «dejar futuro». Y ese 
trabajo profundo con cada texto nos descubri-
rá «cómo toma sentido ahora, en qué sentido 
nos concierne hoy». Pimenta concibe el teatro 
clásico como escucha y como discurso común, 
no solo entre gentes de una misma época, sino 
entre las que vivían hace cinco siglos y hoy día, 
casi un milagro, que tiende ese puente necesa-
rio entre el Siglo de Oro y el siglo XXI. Cree 
que el teatro clásico nos completa porque, aun 
siendo de otro momento de la historia, está en 
nuestro interior y es nuestro; por eso no pode-
mos «disfrazarlo ni banalizarlo ni frivolizarlo, 
sino mostrar su esencia, que es el claroscuro 

que le pertenece a esa época y que nos perte-
nece también a nosotros». 

Helena Pimenta (CP 42, CNTC) se ha acer-
cado a varios de los textos más importantes 
del teatro clásico universal y en todos ellos ha 
encontrado que la clave para contar la histo-
ria es hacerlo desde el ser humano y la emo-
ción. No superponerse al texto, ni reescribirlo, 
sino indagar en él con toda humildad; cuidar 
la forma e integrar en la puesta en escena las 
reflexiones filosóficas o teológicas que el autor 
haya podido hacer pero siempre a través de los 
personajes, dotándolos de toda la humanidad 
posible, como patrimonio fundamental. El tra-
bajo previo es delicado y complejo; parte de 
un bucear profundo en la impresión, la sen-
sación y el sentimiento que el texto produce 
al leerlo. Ella piensa sobre La vida es sueño 
que «el mundo que vemos en el texto necesi-
ta espejos poéticos pero nada abstractos, sino 
tremendamente concretos». «Quería una obra 
basada en lo humano, y eso ha sido perfecta-
mente entendido por todos: la retórica está al 
servicio de la emoción, del sentimiento. Esa es 
la clave».

Primera mujer directora de la CNTC, pone 
así lo humano y el mundo de las emociones en 
primer plano de su trabajo, valorando el ser 
mujer como parte de la riqueza de su proyec-
to (un proyecto colectivo, al mismo tiempo), 
y aceptando como parte de su crecimiento y 
mejora tanto los días en que se hacen grandes 
hallazgos como los días en que parece que 
no sucede nada, procurando en ellos sortear 
la desconfianza y el temor a las propias equi-
vocaciones: «El hecho de ser mujer juega a 
favor del plan previsto, porque hace que las 
emociones me impacten rápidamente y lo que 
hago es ir recogiéndolas, por eso te decía que 
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administro emociones, intuiciones: las voy es-
cribiendo, ordenando constantemente y el pro-
yecto va creciendo» (CP 45).

Otra de las líneas conductoras de su poética, 
muy representativa de su manera de trabajar la 
puesta en escena, es encontrar y tener en mente 
una imagen plástica que envuelva el espectácu-
lo, frecuentemente un cuadro, y construir un 
story board en la fase inicial del montaje. En 
torno a esa imagen suele agruparse escenogra-
fía, figurinismo e iluminación. Esto le permite a 
Pimenta mover con sentido los volúmenes que 
son los personajes a través de esa perspectiva 
que ella siente como apropiada y deseable, en-
contrando atmósferas, colores, ropajes, relacio-
nes espaciales (proximidades o distancias entre 
unos personajes y otros) que le satisfacen. Ade-
más parte siempre de una relación, para ella 
necesaria, entre el fondo del texto y su óptica 
como directora con la forma plástica que elige 
para cada montaje, y lo justifica. Lo vemos así 
en La vida es sueño, La verdad sospechosa, La 
dama boba, La entretenida…

En cuanto a cómo entiende la interpretación, y 
a la forma de relacionarse con los actores en los 
ensayos en cuanto al trabajo dramático, Pimen-
ta manifiesta su intención de acercar siempre 
el proceso de dirección de escena al proceso 
humano de los actores; evita los tecnicismos, 
tendiendo a un lenguaje cotidiano en el que da 
sus indicaciones de dirección. Explica previa-
mente con todo detalle cuál es su punto de vis-
ta sobre cada personaje, y fomenta debates en 
grupo con los actores, como una ayuda para, 
en un proceso de negociación, construir el per-
sonaje entre directora y actor. Así cada actor o 
actriz podrá, en soledad, seguir construyendo 
el personaje en «sintonía» con la directora des-
de el recuerdo, o bien saldrán a la luz diferentes 

puntos de vista que habrá que matizar y acor-
dar. Aquí se percibiría un estilo de dirección 
que podríamos llamar «didáctico». No olvi-
demos que Helena Pimenta ha dedicado gran 
parte de sus conocimientos y de su trabajo a 
la enseñanza, por lo que no debería extrañar-
nos que aplique esta experiencia a su desem-
peño dramático, especialmente con los actores. 
Lo fundamental de esta actitud es dotarlos de 
instrumentos para que construyan por su cuen-
ta, no simplemente pedir unos resultados. Es 
una labor parecida a la que se produce entre 
el alumno y el maestro, por eso no se da en ella 
una relación simétrica, de paridad, pero sí de 
respeto y admiración entre el que comparte su 
experiencia y el que está dispuesto a recibirla. 

El didactismo surge, pues, como una forma de 
proceso de negociación, para llegar a un acuer-
do que asegure a Pimenta que el actor, dentro 
de su propio proceso de trabajo, va a desarro-
llar el personaje en contacto con el acuerdo 
al que ha llegado con la directora. Ella no es 
intransigente a la hora de cuestionar la labor 
del actor; según las fases de construcción del 
personaje, primero habla a la persona, luego 
podríamos decir que ya al personaje. Escu-
cha, comparte ideas y cuestiona en el sentido 
de hacer preguntas, no de poner en riesgo la 
construcción del actor. Así, el fenómeno de 
acomodación puede ser cercano, haciendo que 
la persona busque en su interior rasgos comu-
nes al personaje que se le puedan aplicar. El 
acercamiento al personaje se produce a través 
de los contenidos, un método que podríamos 
llamar la «lingüística del personaje», y obvia-
mente parte de un espíritu crítico contrastado 
con otras tradiciones.

Todo esto se corresponde con una participa-
ción muy activa por parte de los actores. Ellos 
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opinan, hablan, y la interacción se convierte en 
un debate largo, que finaliza cuando acaba el 
tiempo disponible. Al día siguiente, el debate 
no se abre por el mismo sitio. Pimenta escucha 
y deja que el actor fluya; luego se hace una pa-
rada, y tanto el actor como ella se dan «notas», 
del estilo de «Esto está muy bien, ¿pero no te 
parece que…?». El actor se justifica, explica 
las decisiones que él ve en esa escena (junto 
o en función de las determinaciones posterio-
res que tomará el personaje), para que este sea 
creíble, real. Teniendo esto en cuenta lo que 
menos importa es el resultado estético (aun 
siendo fundamental), porque al estar el proce-
so bien construido valdrá por sí mismo, aun-
que haya personas a quienes les resuene en su 
interior y a otras que no.

La directora expresa su punto de vista sobre 
distintos asuntos relativos a la manera que tiene 
de entender la interpretación y buscar la colabo-
ración de los actores de verso clásico (concreta-
mente el elenco de La vida es sueño) en el CP 42. 
Su elección es que los actores trabajen sus perso-
najes con mucha fuerza y dándoles mucha bio-
grafía, no solo a los principales sino a todos, con 
lo que el montaje ganará en credibilidad. Anali-
zar el texto reconociendo la belleza que encierra, 
pero pidiéndoles al mismo tiempo que lo digan 
con toda la carga humana de la que sean capaces, 
algo complejo y que requiere gran capacidad téc-
nica, puesto que es necesario dar vida a unas pa-
labras tremendamente sintéticas. Ir dentro de sí 
mismos, buscar en lo profundo y sacarlo rápida-
mente al exterior: «Y todo esto a gran velocidad, 
no es Chejov […] En tan poco tiempo, ¿qué 
hace un actor? Ese trabajo de profundidad y de 
exterior es un ejercicio de humildad constante. Y 
les he pedido que se escuchen».

42 Claire Spooner, «Una palabra más», prólogo a Juan Mayorga. Teatro 1989-2014, Segovia, La uña rota, 2014.

Pimenta también habla de los actores en La ver-
dad sospechosa (CP 45, CNTC): «Ellos dicen que 
soy muy exigente y yo les digo que ellos más; me 
gusta trabajar con gente vocacional, gente res-
ponsable que se crece actuación tras actuación 
y eso lo he visto en gira. Han crecido porque se 
lo han exigido a sí mismos y eso me convence». 

el autor de la versión, Juan mayorga

Juan Mayorga se licenció en 1988 en Filosofía 
(UNED) y en Matemáticas (UAM). Amplió es-
tudios en Münster, Berlín y París. En 1997 se 
doctoró en Filosofía. Ha enseñado Matemáticas 
en Madrid y Alcalá de Henares y Dramaturgia 
y Filosofía en la Real Escuela Superior de Arte 
Dramático de Madrid; su trabajo filosófico más 
importante es Revolución conservadora y con-
servación revolucionaria. Política y memoria en 
Walter Benjamin (2003), indagando en un autor 
del que ya se había ocupado en su tesis doctoral, 
La filosofía de la historia de Walter Benjamin, di-
rigida por el profesor Reyes Mate. Ha sido di-
rector del seminario Memoria y pensamiento en 
el teatro contemporáneo en el Instituto de Filo-
sofía del CSIC. Es académico de número de la 
Real Academia Española desde 2018. Dirige el 
Máster en Creación Teatral de la Universidad 
Carlos III de Madrid, y en febrero de 2022 ha 
sido nombrado nuevo director artístico de la 
Fundación Teatro de la Abadía. 

La temática que frecuenta en sus obras es de 
carácter histórico, político y social; frecuen-
temente las combina, dándoles originales 
puntos de partida y notable riqueza dialógica 
y de pensamiento. Claire Spooner42 dice de 
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él que «Muy lejos del “teatro de tesis”, Juan 
Mayorga escenifica el movimiento permanen-
te del pensamiento». El dramaturgo es autor 
de, entre otros, los siguientes textos teatrales: 
Siete hombres buenos, Más ceniza, El traductor 
de Blumemberg, El sueño de Ginebra, El jardín 
quemado, Angelus Novus, Cartas de amor a Sta-
lin, El Gordo y el Flaco, Himmelweg, Animales 
nocturnos, Palabra de perro, Últimas palabras 
de Copito de Nieve, Hamelin, Primera noticia 
de la catástrofe, El chico de la última fila, Fe-
dra, La tortuga de Darwin, La paz perpetua, El 
elefante ha ocupado la catedral, La lengua en 
pedazos, El crítico (Si supiera cantar, me salva-
ría), El cartógrafo, Los yugoeslavos, El arte de 
la entrevista, Reikiavik y Famélica. Estas obras 
han visto la luz en un volumen editado por La 
Uña rota43. Es también autor de textos teatrales 
breves como El hombre de oro, La mala ima-
gen, Legión, La piel, Amarillo, La mujer de mi 
vida, BRGS, La mano izquierda, Una carta de 
Sarajevo, Encuentro en Salamanca, La biblioteca 
del diablo, El buen vecino, Tres anillos, Muje-
res en la cornisa, Método Le Brun para la feli-
cidad, Departamento de Justicia, JK y La mujer 
de los ojos tristes44. También ha escrito ensayos 
y artículos teóricos muy variados, publicando 
en revistas de Filosofía (Éndoxa), culturales y 
políticas (Nueva Revista, Raíces) y sobre todo 
teatrales (Primer Acto, República de las Letras, 
ADE Teatro). 

Cuando estaba preparando esta biografía me 
extrañó la dificultad para fijar el año de escritu-
ra de cada pieza a partir de la información pro-
porcionada por las distintas fuentes consulta-
das. Escribí al dramaturgo para pedirle ayuda 

43 Juan Mayorga. Teatro 1989-2014, Juan Mayorga, Segovia, La uña rota, 2014.
44 Teatro para minutos, Juan Mayorga, Ciudad Real, Ñaque, 2009.

y Mayorga, amablemente, me proporcionó un 
currículo muy completo, explicándome que las 
fechas de publicación y de puesta en escena 
que se indican en él no corresponden al orden 
de escritura, difícil de establecer puesto que él 
revisa sus textos permanentemente. También 
me aclaró que el orden que suele adjudicar a 
los textos —sin especificar fechas— es el que 
quedaba reflejado en el documento que me 
mandaba y es por tanto el que he seguido aquí. 
Si figura alguna fecha, es la de la edición del 
texto precisamente por esa razón, y en el caso 
de las versiones, he procurado que figure la del 
estreno.

En efecto, una preferencia de Mayorga (y 
seguramente una de sus señas de identidad 
como dramaturgo) es reescribirse a sí mismo, 
volviendo sobre su obra con frecuencia para 
desesperación, como él dice, de sus traducto-
res; debemos destacar aquí, por razón del tema 
de este libro, que una vertiente muy interesante 
de esta actitud es la de reescribir a otros au-
tores, tanto clásicos como contemporáneos, a 
veces teatrales y otras provenientes de otros 
géneros literarios. Su obra en este aspecto es 
igualmente rica y variada, y abarca todos los 
matices. A veces ha tomado prestado el título y 
poco más del autor, como sucede en La paz per-
petua (estrenada en 2008), con el mismo título 
que un tratado político de Emmanuel Kant o, 
yendo un poco más allá, ha trabajado sobre las 
líneas básicas del primer autor, como en Las 
películas del invierno (que, editada en 2007, 
es una pieza de teatro breve que tiene como 
telón de fondo el episodio de la cueva de Mon-
tesinos de Don Quijote). En otras ocasiones 
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su intención primera habría sido hacer una 
versión respetando la autoría original, pero 
luego, de un modo u otro, fue superponiendo 
capas de su propia creación al texto original, 
considerando finalmente más honesto darle 
a su obra un título distinto y referirse a ella 
como «inspirada en» o «a partir de». Así le su-
cedió con Palabra de perro, estrenada en 2009, 
versión libre de El coloquio de los perros, de 
Miguel de Cervantes, y con Fedra, sobre este 
personaje dentro del Hipólito de Eurípides 
(2007)45. Casos parecidos son textos como So-
námbulo (2003, a partir de Sobre los ángeles, de 
Rafael Alberti), Job (2004, inspirado en la Bi-
blia y en textos de Wiesel, Kolitz y Hillesum), 
Primera noticia de la catástrofe (2006, a partir 
de Historia de las Indias, de Bartolomé de las 
Casas) y La lengua en pedazos (2012, basado en 
el Libro de la vida, de Teresa de Jesús). Todos 
ellos son ejemplos de trabajo de reescritura 
sobre obras de otros creadores, pero a su vez 
son textos de los que Mayorga se siente autor 
original, reconociendo en todos los casos cuál 
ha sido su punto de partida.

El dramaturgo ha hecho también versiones de 
varios textos importantes del teatro del Siglo 
de Oro español, como El monstruo de los jar-
dines de Calderón en 2000 para Ernesto Ca-
ballero y la RESAD; La dama boba de Lope 
de Vega en 2002 para Helena Pimenta y la 
CNTC; Fuente Ovejuna de Lope de Vega en 
2005 para Ramón Simó y el TNC; La vida es 

45 «En estos dos casos, trabajé con total libertad a partir del Hipólito y de la novela cervantina porque sabía 
que mi autoría no iba a tener límites, mientras que, en una versión, mi autoría está limitada por la del autor 
de la obra original. Sé que estoy hablando de algo borroso, pero en cualquier caso es más una noción moral 
que estética. Por ejemplo, mi versión de El coloquio de los perros es cervantina y, sin embargo, siento que 
no tengo por qué responder ante Cervantes. Mientras que, en mi versión de La vida es sueño, siento que me 
debo a Calderón, que las ideas que se me ocurren siempre deben tener un límite: el respeto a su autoría». 
Sergio Adillo, «Entrevista con Juan Mayorga», Diálogos en las tablas, María Bastianes, Esther Fernández y 
Purificació Mascarell (eds.), Kassel, Reichemberger, 2014, p. 23.

sueño de Calderón de la Barca en 2012 para 
Helena Pimenta y la CNTC, y Don Juan Te-
norio de José Zorrilla en 2014 para Blanca 
Portillo y la CNTC, Avance Producciones y el 
Teatro Calderón de Valladolid. Igualmente ha 
escrito versiones de diferentes textos clásicos y 
contemporáneos (no todos teatrales), como La 
visita de la vieja dama (Friedrich Dürrenmatt, 
2000), Natán el sabio (Gotthold Ephraim 
Lessing, 2003), El Gran Inquisidor (Feodor 
Dostoievski, 2005), Divinas palabras (Ramón 
María del Valle-Inclán, 2006), Un enemigo del 
pueblo (Henrik Ibsen, 2007), Wstawac (a par-
tir de textos de Primo Levi, 2007), Rey Lear 
(William Shakespeare, 2008), Ante la ley (a 
partir de En la catedral, noveno capítulo de El 
proceso de Franz Kafka, 2008), Platonov (An-
ton Chéjov, 2009), Woyzeck (Georg Büchner, 
2011) y Hécuba (Eurípides, 2013). Mayorga 
fundó en 2011 su propia compañía, La Loca de 
la Casa, dirigiendo con ella alguno de sus tex-
tos, como La lengua en pedazos. Junto a Blanca 
Portillo, acaba de poner en escena Silencio, y 
ha estrenado El golem en el teatro María Gue-
rrero, dirigido por Alfredo Sanzol. Sus obras 
han sido estrenadas en Argentina, Costa Rica, 
Chile, Croacia, España, Estados Unidos, Fran-
cia, Grecia, Irlanda, Italia, México, Noruega, 
Portugal, Reino Unido, Rumanía, Ucrania y 
Venezuela. Han sido traducidas a los idiomas 
árabe, catalán, checo, francés, gallego, griego, 
inglés, italiano, noruego, polaco, portugués, 
rumano y serbocroata. Entre otros premios, 
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ha obtenido el Nacional de Teatro (2007), el 
Max al mejor autor (2006, 2008 y 2009) y a la 
mejor adaptación (2008, 2013), el Valle Inclán 
(2009), y el Nacional de Literatura Dramática 
(2013). 

Al igual que con Helena Pimenta, vamos a es-
tablecer aquí unas breves pautas por las que 
podría discurrir teóricamente el trabajo de 
Mayorga como autor de versiones de textos 
teatrales, puesto que profundizar en su labor 
como dramaturgo excede con mucho la medi-
da de estas páginas. Parece, sin embargo, que 
una y otra actividad dramatúrgica (textos y 
versiones) comparten líneas semejantes. Como 
es natural, también la formación previa (o en 
paralelo) a su dedicación al teatro es signifi-
cativa y condicionante en Mayorga. Los tres 
pilares en que se asienta son las matemáticas, 
que enseñó durante años en Madrid y Alcalá 
de Henares, la filosofía, en que se doctoró con 
una tesis sobre Walter Benjamin en 1998, y la 
indagación estética y ética. Todo ello engarza-
do siempre con el teatro, con el que empezó 
a relacionarse muy pronto. En 1993 fue fun-
dador del colectivo teatral El Astillero, donde 
impartía clases Marco Antonio de la Parra, del 
que siempre se ha considerado deudor, al igual 
que del dramaturgo Sanchis Sinisterra y de los 
primeros directores que pusieron en escena sus 
obras, como Guillermo Heras, Helena Pimenta 
y Andrés Lima. Más tarde asistió a cursos en 
la Royal Court Theatre International Summer 
School de Londres (1998). 

Su formación como matemático le ha «ins-
truido», dice Mayorga a Albert Lladó, para 

46 Jesús Ruiz Mantilla, «Defiendo el teatro que nos lleva a descubrir la bestia que nos habita», entrevista con 
Juan Mayorga, El País, 18/03/2013.

47 José Ramón Fernández, «Conversación con Juan Mayorga», Primer Acto, 280, (1999), pp. 54-59.

ayudarle a hacer una intensa labor de síntesis 
a través de las palabras de sus personajes. Igual 
que la razón matemática busca lo que tienen de 
común elementos aparentemente diferentes, 
en su teatro el dramaturgo intenta dar cuenta 
de una situación con un solo gesto o una frase: 
un «lenguaje desengrasado», lo llama. Reco-
noce que no puede ni quiere prescindir de las 
matemáticas, que le acompañan siempre y que 
impregnan su labor como dramaturgo, pero no 
por eso hablaría de una «vertiente científica» 
del teatro, que por definición «es misterio y 
escapa a cualquier cálculo»46. Además, en su 
obra es más importante cada día el corazón 
(no la sentimentalidad, pero sí la emoción), y el 
autor es perfectamente consciente de que «las 
matemáticas nunca te van a decir nada sobre la 
amistad o sobre el amor y por lo tanto no te van 
a decir nada sobre algo importante»47.

En cuanto a la convivencia entre sus dos vo-
caciones, el teatro y la filosofía, considera que 
son indisociables y que se potencian la una a la 
otra. El teatro se alimenta del asombro radical 
y el autocuestionamiento permanente que la 
filosofía propone, y ambas artes tienen el mis-
mo horizonte: intentar aclarar al ser humano 
y abordar conceptos tan importantes como la 
verdad, el bien, la belleza y la justicia. El tea-
tro, sin embargo, tiene una capacidad única de 
suspender al espectador ante la pregunta, de 
examinar el mundo en que vivimos e imaginar 
otros mundos posibles y dialogar sobre todo 
ello, en una combinación fascinante de críti-
ca y utopía. Mayorga no ve distancia entre sus 
dos vocaciones, además. Desde luego el teatro 
ha de entretener y ser poesía, pero cuando «el 
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teatro piensa y da que pensar», como sucede 
con los textos de los grandes clásicos, enton-
ces cumple plenamente su función. Si el ser 
humano está destinado a interrogarse sobre el 
mundo y sobre sí mismo, el teatro ofrece pre-
guntas «para las que el filósofo aún no tiene 
palabras», permitiendo además varias voces, 
tanto para ponernos en las razones del otro, 
escuchándole, como para darle las nuestras; 
por eso el dramaturgo ve sus dos vocaciones 
tan cercanas. Esa permanente actitud de es-
cucha48, indispensable para el diálogo y por 
tanto necesaria al teatro, la aprendió el autor 
precisamente en los talleres de dramaturgia 
que fueron el germen del Astillero y que agra-
dece a su maestro Marco Antonio de la Parra. 
Allí, cada joven dramaturgo leía su texto en 
voz alta y recibía las primeras impresiones de 
sus compañeros, una costumbre que Mayorga 
sigue practicando.

¿Qué es el teatro para Mayorga? En primer lu-
gar, complejidad; si la vida humana es comple-
ja, ha de serlo el teatro, «en el que haya cultura 
y a la vez emociones elementales»49. El primer 
objetivo de un montaje de teatro «no ha de 
ser contar una historia, sino construir una ex-
periencia poética para el espectador. Pero yo 
creo que el instrumento óptimo para eso es 
precisamente contar una buena historia»50. Sin 
abrirse a una fábula que le interese y le atrape, 
el espectador no estará dispuesto a dejarse in-
vadir por lo que le cuenta el dramaturgo, que 
es la única manera de poder hacer del teatro 
un acontecimiento biográfico propio, porque 
pasa a formar parte de la experiencia del que 

48 Albert Lladó, «Hay que desobedecer al espectador», La Vanguardia, 23/06/2014.
49 Mónica Molanes, «Entrevista a Juan Mayorga», Anagnórisis, 6, diciembre 2012, pp. 193-206.
50 Ruth Vilar y Salva Artesero (Nuevo Teatro Fronterizo), «Conversación con Juan Mayorga», (Pausa), 32, 

(junio 2009).

lo contempla. El dramaturgo, además, prefiere 
trabajar su relación con el espectador no desde 
una zona de comodidad sino desde una zona 
de conflicto, provocando una conversación 
con él que mueva y amplíe las respectivas sen-
sibilidades. Por eso le dice a Lladó «Creo que 
hay que desobedecer al espectador, y no entre-
garle aquello que busca», es decir, no tratarle 
como un consumidor inseguro que solo quiere 
ver sus apetencias reforzadas, sino como un in-
terlocutor adulto e inteligente, buscando siem-
pre con él una conversación que enriquezca a 
las dos partes. El dramaturgo escribe pensan-
do que sus textos están destinados a un espec-
tador, y esto le lleva a que su escritura sea más 
abierta que si tuviera en mente a un lector, les 
dice a Vilar y Artesero. Lo hace así para que 
en el espacio de la representación el director 
y los actores encuentren en lo escrito no solo 
lo que es innegociable para el autor, sino tam-
bién espacios de libertad donde acompañarle 
con su propia creatividad, de manera que la 
representación sea, en cierta forma, imprevisi-
ble para él. Mayorga le cuenta a Ruiz Mantilla 
que él opina que la representación es la ejecu-
ción en público por el actor de una partitura 
abierta de palabras y acciones, que el autor le 
ha entregado para que con ella construya una 
experiencia para él que, a su vez,  les sirva a los 
espectadores para construir la propia.

Mayorga entiende que el teatro y el arte en 
general, si tienen una tarea moral, sería la de 
denunciar la violencia allí donde se dé, ya sea 
en las relaciones entre personas o en la rela-
ción de los seres humanos con el Estado. «Yo 
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creo que el mal es la violencia. […] La cultu-
ra puede acompañar a la barbarie si no está 
atravesada de una mirada compasiva», afirma 
a J. R. Fernández. Determinados momentos 
de nuestra historia (como Auschwitz) nos 
demuestran que cultura y barbarie pueden 
verse asociadas en cualquier momento, y solo 
una disposición de interrogación y crítica nos 
permite verlo; por eso nuestra relación con la 
cultura debe estar presidida no por la adora-
ción, sino por la pregunta y el análisis. El arte 
quizá pueda colaborar a transformarnos, a 
abrir nuestra mente, a ampliar nuestra capa-
cidad de diálogo. Mayorga, una persona con 
preocupaciones morales y por tanto un autor 
que las lleva a sus textos, añade que el teatro, 
si bien «no nos hace necesariamente mejores, 
sí nos puede ayudar a conocernos a nosotros 
mismos así como a conocer a los otros» y que 
«hay que hacer arte como si el arte tuviera esa 
capacidad transformadora»51.

El teatro es también vehículo de la memoria y 
la experiencia de la colectividad, que a través 
suyo la comparte con gentes de otras geografías 
y otros tiempos52. Recordamos porque el teatro 
y el arte son capaces de darnos memoria, y enri-
quecemos nuestra experiencia porque otros se-
res humanos ponen la suya a nuestra disposición 
también a través del teatro. Con él somos capa-
ces de reconocernos en lo general y de admirar 
lo particular de una sociedad y un tiempo de-
terminados, y es que lo universal y lo individual 
son regalos de una generación a otra: «Porque 
precisamente aquello que se repite y aquello que 
no se repite, uno y otro son lo humano», afirma 
Mayorga a Vilar y Artesero. Un punto de vista 

51 Anna Maria Iglesia, «Necesitamos un personaje para vivir», entrevista a Juan Mayorga, Barcelona, 
13/12/2013.

52 Mariano de Paco, «Juan Mayorga: Teatro, historia y compromiso», Monteagudo, 11, (2006), pp. 55-60.

especialmente importante para su tarea como 
versionador, hay que decirlo. 

El punto de partida de Mayorga es siempre el 
teatro del pasado: diferentes teatros clásicos, 
como el griego, Shakespeare (más que el teatro 
isabelino) y nuestros textos del Siglo de Oro. 
La historia (el tiempo del que somos deudores 
y con el que construimos nuestro presente) es 
también uno de sus temas fundamentales, en el 
que piensa y desde el que enfoca textos y ver-
siones: para Mayorga teatro contemporáneo no 
solo es el teatro de hoy, es el teatro del tiempo 
por venir y el del tiempo pasado. Cuando Ruiz 
Mantilla le pregunta cuál es su tradición en el 
sentido de con cuáles autores podría agrupar 
su trabajo, el dramaturgo habla de que se sien-
te del lado de los que hacen del espectador el 
centro del hecho teatral, como sucede con los 
clásicos. Otras coordenadas de su teatro son 
su relación con el espectador entendido como 
crítico en el sentido que le da Benjamin y como 
soberano del hecho teatral, y la palabra como 
forma de crear un puente de entendimiento y 
de complicidad entre representación y público: 
la palabra que es capaz de «llevarnos a la cueva 
de Segismundo».

El dramaturgo afirma que fueron los griegos 
los que, inventando el teatro, formularon un 
pacto de ficción con el espectador, por el que 
unos atenienses se separaban unos metros de 
los demás, fingiendo que eran otros delante de 
sus conciudadanos, que fingían creerlo. «Eso 
nos permite examinar la vida que llevamos y, 
por qué no, imaginar otras formas de vivir», le 
dice Mayorga a Lladó. En realidad es en este 
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mágico, ingenuo y frágil acuerdo, donde uno 
se solidariza con el fingimiento del otro, y en 
él reside la esencia misma del teatro: todo lo 
demás, ya sea la escenografía, el vestuario o 
la iluminación son meros apoyos. «El teatro 
es el arte del actor y el espectador, y todos los 
demás —el autor, el director, el vestuarista, 
el escenógrafo, el iluminador…— tenemos el 
importante pero subordinado trabajo de ayu-
dar a que actor y espectador se encuentren 
en un compromiso de fingidores»,53 piensa 
el dramaturgo. En este pacto de fingidores 
lo fundamental es que el actor consiga que el 
espectador firme ese acuerdo desde el primer 
momento, por lo que cualquier posibilidad 
del teatro de llegar a ser ha de contar con la 
complicidad del espectador, no con su enga-
ño. Por todas estas razones, al dramaturgo le 
preocupa la relación entre el tiempo pasado 
y el presente, y la palabra empleada en uno 
y otro estado de lengua. Por un lado, aunque 
en una obra (ya sea Camino del cielo o Fuente 
Ovejuna) haya sucesos que puedan situarse 
en un tiempo determinado o personajes his-
tóricos reconocibles, Mayorga no cree que 
eso la convierta en teatro histórico: «El teatro 
histórico siempre se hace por intereses pre-
sentes», afirma54. Él utiliza esos hechos y esos 
personajes de la historia para aludir al hoy 
conscientemente; para hablar de personas 
que podríamos ser cualquiera de nosotros, 
para ocuparse de un pasado que nos concier-
ne y crear una experiencia de presente para el 
espectador, le añade a J. R. Fernández. No re-
visa ni reescribe el pasado, sino que escribe el 

53 Juan Mayorga, El pacto teatral, firma invitada, AISGE, 2013.
54 Liz Perales, «Hay que provocar la desconfianza del público», entrevista a Juan Mayorga en El Cultural, 

11/09/2003.
55 Juan Mayorga, «El sexo de la razón: una lectura de La dama boba», Cuadernos de Teatro Clásico, 17, (2003), 

pp. 47-59, (p. 47).

presente desde otra luz, la que le proporciona 
la transversalidad del tiempo.

¿Qué sería, entonces, un texto contemporáneo? 
El que es capaz de desestabilizar el sistema tea-
tral actual en el sentido de que proporciona 
una aproximación no redundante al presente. 
Un texto que no trabaja sobre lo ya sabido; 
que no aporta necesariamente nuevas res-
puestas, pero sí nuevas preguntas, le cuenta a 
L. Perales. Un texto «siempre sabe más que su 
autor»; en sus palabras están escondidas razo-
nes que solo el tiempo puede desvelar, dando 
«a ciertos elementos de una obra un valor dis-
tinto de aquel que su autor les otorgó», afirma 
Mayorga. El tiempo trabaja tachando algunas 
frases y subrayando y enriqueciendo el sentido 
de otras, de tal forma que posiblemente la im-
portancia de un texto pueda medirse por «su 
capacidad de desbordar las intenciones de su 
autor», continúa el dramaturgo55. Cuanto más 
importantes sean un autor y su texto, más ca-
pacidad tendrá este último de contener posibi-
lidades a descubrir por el tiempo.

Parece, pues, que el hecho de que la reescri-
tura de sí mismo y la de otros tenga un lugar 
destacado en la carrera de Mayorga tiene una 
razón profunda, la visión del teatro como un 
arte dialéctico, de interpelación, tanto con el 
espectador como con el crítico, y desde lue-
go consigo mismo, de la misma forma que los 
textos de Benjamin surgieron de su propia vi-
sión crítica sobre los ensayos de otros. No pre-
tende calificaciones ni elogios, sino reflexión, 
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comenta a Ruiz Mantilla. Quien se interese por 
su teatro le merece a Mayorga en primer lugar 
respeto y gratitud, y después atención: «No 
hay que obedecer ni al espectador ni al crítico, 
pero creo que es necio no escucharlos». Y de 
esta escucha y de esa visión dialéctica del tea-
tro nace su proceso de reescritura. La reacción 
de espectadores y críticos, y también la de los 
actores que ensayan uno de sus textos, puede 
desestabilizar su propia visión de autor, e im-
pulsarle a reescribirlo, les dice además a Vilar 
y Artesero. Cuando Ruiz Mantilla le pregun-
ta acerca del tiempo que se toma para escribir 
un texto (hablando de La lengua en pedazos) 
el dramaturgo le responde que él nunca da un 
texto por acabado: «¿Cuánto me ha llevado es-
cribir sobre Teresa de Jesús? Pues en realidad 
toda la vida», apunta Mayorga. 

Reescribir sería para el autor simplemente 
una forma de seguir adelante en su reflexión, 
y acercarse como versionador a los clásicos en 
un sentido amplio ha sido una constante en él 
desde sus primeras escrituras. Les ha dedicado 
textos breves y largos, se ha inspirado en ellos 
para obras de creación propia y ha compartido 
autoría con alguno de los más grandes, tanto 
del Siglo de Oro como modernos y contempo-
ráneos. Se acerca a ellos con humildad y res-
ponsabilidad, haciendo una breve declaración 
de principios en la entrevista para Vilar y Ar-
tesero. Mayorga, coherente con su reflexión 
personal, acomete una versión como resultado 
de un proceso dialéctico propio, dialogando 
con la obra de otro puesto que él, y cualquier 
autor de una versión, no deja de ser uno de los 
agentes del tiempo sobre la obra de un clásico. 

56 Juan Mayorga, «Misión del adaptador», en El monstruo de los jardines, Madrid, Fundamentos-RESAD, 
2001, pp. 61-66, (p. 61).

Además entra en las adaptaciones como el dra-
maturgo que es, por lo que encontraremos en 
ellas unas líneas de indagación y de trabajo her-
manas de las que emplea en sus otros textos. Su 
responsabilidad como autor de la versión será, 
precisamente, no escamoteárselas al especta-
dor, sino ponerle delante la «enorme oferta en 
cuanto al contenido y a la forma» que es la obra 
de un clásico: «pues el teatro áureo presentaba 
historias más grandes que la vida, personajes 
más grandes que las personas y una palabra 
extraordinaria, extremadamente intensa, que 
podría llegar muy lejos y muy hondo», me con-
tó en su entrevista para el CP 42. Hacerlo es 
una muestra de respeto y de confianza hacia el 
espectador. 

Mayorga, en su artículo «Misión del adaptador», 
acuña definitivamente una definición de su la-
bor en torno al concepto de traducción, enten-
dida no entre dos lenguas, sino entre dos tiem-
pos de una misma lengua: versionar es hacer 
posible que un texto viva en otro tiempo dis-
tinto de aquel en que fue creado. Afirma que 
«No debería haber hombre más consciente del 
tiempo que el adaptador, una de cuyas tareas 
puede consistir, precisamente, en que el espec-
tador enriquezca su conciencia del tiempo»56. 
Sienta así las bases de su labor y además la inter- 
relaciona con la idea que Benjamin tiene sobre 
la traducción, en el sentido de que «traducir» 
es ahondar en nuestro lenguaje y por tanto ex-
tender nuestra experiencia cuando las corres-
pondencias entre lenguas no son posibles. El 
tiempo ha ejercido su labor sobre el texto ori-
ginal, además. Sus palabras, todas ellas, tienen 
un nuevo valor, una nueva carga, y por tanto 
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«estamos ante una nueva obra». Hacerse car-
go de los sentidos «inmediatamente actuales» 
y dejar fuera «todo lo demás» sería un enga-
ño para el espectador, un intento «de hacer-
le creer que estamos en el año que Calderón 
escribió La vida es sueño». Mayorga renuncia 
a «la arqueología historicista», pretendiendo 
acoger y dar un valor fundamental en sus 
versiones a «lo extraño, lo que no comprendo, 
lo que me provoca incomodidad, lo que 
me exige un trabajo de traducción. En este 
sentido, ni arqueología ni actualización». Y la 
intensa experiencia poética que busca para el 
espectador, puede venir precisamente por esa 
extrañeza «Y es lo que me parece que ha ocu-
rrido con La vida es sueño de la CNTC, no por 
mi modesta aportación, sino por el trabajo de 
los actores y de Helena. El espectador ha sen-
tido gratitud ante la posibilidad de escuchar y 
de emocionarse con unas palabras que le eran 
ajenas, que no le eran cotidianas», le cuenta a 
Sergio Adillo.

Pretender buscar correspondencias directas 
en la lengua de hoy es una tarea condenada al 
fracaso. Sin embargo, y teniendo en cuenta el 
concepto de «traducción» entre dos tiempos 
de lengua que orienta su forma de trabajar, lo 
que el versionador buscaría es armonizar dos 
pretensiones. Por un lado, encontrar corres-
pondencias profundas, quizá no muy eviden-
tes, visitando «en la lengua actual lugares a los 
que nunca hubiera llegado sin el impulso de la 

57 «La misión del adaptador es doble: conservar y renovar. Y no se cumple mejor con la misión conservadora 
dejando intocado el original, si el tiempo ha convertido este en un objeto ilegible. Es decir, si el tiempo ha 
hecho que el texto deje de ser texto. Ello no ha de entenderse como un salvoconducto para la arbitrariedad, 
sino como una llamada a la responsabilidad. Solo una intervención artísticamente responsable puede hacer 
justicia al original. El adaptador no es ni un arqueólogo ni un cirujano plástico. El adaptador es un traductor. 
Para ser leal, el adaptador ha de ser traidor», Juan Mayorga, «Misión del adaptador», en El monstruo de los 
jardines…

lengua más joven. En este sentido, la adapta-
ción de un viejo texto hace más hondo el idio-
ma actual y lo ensancha». Y por otro, permitir 
que permanezcan expresiones anteriormente 
cargadas de sentido pero que hoy sentimos 
como opacas, porque esa opacidad es la que 
hará que el espectador tome conciencia de la 
historia del lenguaje: «En esa no comprensión, 
el oído presencia el cuerpo mutilado del ver-
bo y es ganado por una nostalgia de lengua. 
El adaptador puede hacer que el espectador 
reciba la obra como un eco del pasado, en 
parte no inteligible, o actualizarla, venciendo 
el trabajo del tiempo». En realidad hace am-
bas cosas en una proporción determinada, en 
función de las variables que cada texto original 
y cada puesta en escena presenta, como una 
muestra de la obligación del versionador a las 
dos fidelidades entre las que se mueve, la fide-
lidad al texto original y al espectador contem-
poráneo57. 

el equipo artístico de La vida es sueño. 
líneas fundamentales de trabaJo

La puesta en escena empezó a gestarse en el 
verano de 2011. Helena Pimenta se iba a hacer 
cargo en septiembre de la dirección de la Com-
pañía Nacional de Teatro Clásico, y pensando 
cuál podría ser su primer montaje en esa nue-
va etapa, valoró La vida es sueño de Calderón. 
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Le propuso a Blanca Portillo que interpretara 
el personaje de Segismundo y ella aceptó. Las 
reflexiones que Pimenta hace más tarde apun-
tan su conciencia de riesgo en la elección de 
ese título, pero también su seguridad inicial. 
Sabía que tendría todas las miradas puestas 
en lo que iba a hacer y, a pesar de eso, esco-
gió un texto de máximo compromiso, por ser 
quizá uno de los más emblemáticos de nuestro 
Siglo de Oro. Blanca Portillo se arriesgó con 
ella, pareciéndoles a las dos que la elección de 
una actriz para hacer el papel de Segismundo 
era tan natural como haber pensado en La vida 
es sueño, y posible en un texto como este que, 
en definitiva, habla del ser humano. Helena 
Pimenta, indagando en lo que el texto de Cal-
derón ofrecía, había pensado en una puesta en 
escena presidida por un espacio simbólico sin 
exteriores, que además es único y representa 
el palacio, la cueva de Segismundo y la torre. 
Su punto de vista queda definido, además, a 
través del tratamiento de otro espacio que en 
este caso es doble: el mental de los persona-
jes (especialmente Segismundo) y el real, que 
a su vez se desdobla en dos, el mundo de la 
«ficción» (el sueño del príncipe) y el mundo de 
la «realidad», compartido desde la tarima con 
los demás habitantes del palacio, de la torre y 
del campo de batalla. Pimenta ha indagado en 
todo momento en lo que el texto de Calderón 
ofrecía, contando la obra desde un punto de 
vista emocional, tanto más rico y más pleno 
cuanto que muestra cómo es el ser humano. 
Es Segismundo quien en su reflexión, pero 
sobre todo en su sentimiento, integra filosofía, 
teología, pensamiento y acción en una rápida 
evolución marcada por las preguntas que no 
deja de hacerse. Su «madurez» se construye a 
base de los límites en los que sabe encontrar la 
mejor versión de sí mismo, construyéndose y 
reconstruyéndose frente a la adversidad, entre 

la mayor de las incertidumbres y la más terrible 
de las soledades. El punto de vista de la direc-
tora es optimista: cree en el ser humano y en su 
capacidad de aprender y mejorar a pesar de las 
dificultades o precisamente superándolas. 

En septiembre inició las conversaciones con 
Juan Mayorga como autor de la versión. Am-
bos se conocían perfectamente, habían traba-
jado juntos y además se trataban profesional-
mente desde hacía mucho tiempo. Pimenta me 
contaba en el CP de La vida es sueño cómo el 
trabajo conjunto entre los dos comenzó como 
conversaciones llenas de aprecio, tensas pero 
divertidas, teniendo ambos presente que el tra-
bajo con el texto de Calderón había de estar 
presidido por el respeto para no banalizarlo ni 
serle infiel, sino escuchar al dramaturgo, ambos 
atentos y vigilantes impidiendo que la comodi-
dad presidiera las supresiones de texto. Pimenta 
le pide al versionador que escuche a Calderón, 
que sea un intermediario entre las dos épocas 
y que la ayude a encontrar un camino hacia la 
sensibilidad contemporánea. Juntos y con gran 
sintonía, llegan a la conclusión de que los ejes 
de su trabajo van a ser ese sueño impuesto por 
otros y esa vida que otros nos cuentan, y sobre 
todo el gran dolor de la falta de libertad, que en 
realidad nos impide saber quiénes somos como 
seres humanos. Mayorga, respetuoso traductor 
entre dos épocas y dos sensibilidades, siempre 
fiel a su labor de custodio de uno de los textos 
más bellos de Calderón, ha sabido favorecer 
que la retórica esté al servicio del sentimiento, 
de lo humano, de la emoción.

La escenografía, diseñada por Alejandro An-
dújar y Esmeralda Díaz, no es realista, pero 
sí remite a la época de la que habla el texto. 
La caja escénica muestra un palacio de algu-
na ciudad del norte de Europa, no recubierto 
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de tapices sino de madera. Una madera de un 
blanco texturado, decapado, para simbolizar 
una biografía de decadencia en un espacio 
no muy grande ni muy ostentoso, donde el 
tiempo ha dejado sus señales. Colores fríos y 
sombras, como sacados de un cuadro de Ca-
rreño Miranda, acompañan a los personajes, 
vestidos con figurines de Alejandro Andújar 
y Carmen Mancebo. Grises, negros, pensados 
para contrastar con el blanco de la madera que 
les rodea; alguna nota de color en el disfraz 
varonil de Rosaura, en la bata de astrólogo de 
Basilio, en la gola de Estrella y en los panta-
lones de Clarín. Todos los diseños muestran 
una estética sobria, incluso árida, realizada en 
tejidos naturales para trajes muy trabajados, 
muy vividos, gracias a la ambientación de Ma-
ría Calderón: no es una línea naturalista, sino 
verosímil. Cabellos largos para los hombres 
ayudados de unas pelucas, vistas como una de 
las señas de identidad del montaje. Las muje-
res, cabello recogido, en una línea de simpli-
cidad. Muy pocos objetos en el escenario: un 
trono, un banco corrido a uno y otro lado de 
la puerta central, al fondo del escenario. Una 
armadura, varias espadas y la luz.

La iluminación estuvo a cargo de Juan Gómez 
Cornejo, colaborador habitual de la CNTC, 
que acababa de recibir el Premio Nacional de 
Teatro. Se interesó en el planteamiento de Pi-
menta desde el primer momento, viendo que 
la propuesta espacial implicaba un desafío: el 
montaje presentaba un espacio único, en apa-
riencia hermético, que parecía infranqueable 
hasta para la luz… Sin embargo, allí donde ha 
habido un hueco, una fisura, la luz ha apareci-
do, gran aliada del color y de la expresividad 
(CP), uniendo el interior y el exterior del prota-
gonista, el mundo de los sueños y de la realidad 
de Segismundo, el palacio y la cueva, como un 

túnel que transportara al príncipe de un lugar 
a otro, sin conciencia, sin pasos. Gómez Cor-
nejo se propone crear escenas y cuadros donde 
los actores estén cómodos, dándoles además 
intensidad e interés visual, para que se pueda 
transitar por el montaje de una manera fluida. 

Ignacio García, director de escena especiali-
zado en ópera y zarzuela, pedagogo teatral y 
actual director del Festival de Almagro, acep-
tó también la propuesta de la directora, e hizo 
el diseño musical del espectáculo en colabo-
ración con un experto ensemble de músicos. 
Helena y él se reunieron, y poco a poco su con-
versación fue dibujando la banda sonora del 
montaje, partiendo del concepto de dirección. 
La propuesta de Pimenta, cree Ignacio García 
(CP), se basa en una lectura profunda y emo-
cional del texto, alejándose de la puramente 
filosófica o religiosa… Piensa que lo que más 
ha de pesar en esta banda sonora ha de ser la 
violencia y tensión del Barroco unida a la fra-
gilidad de los personajes y a su visión subjetiva 
del mundo.

El elenco, que reúne nombres veteranos en 
la Compañía (como Pepa Pedroche y Joa-
quín Notario) junto a otros menos frecuentes 
(Blanca Portillo o Fernando Sansegundo) e 
incluso otros que vimos por primera vez en 
la CNTC como Marta Poveda, ha hecho del 
montaje una labor colectiva, un discurso co-
mún como les ha pedido Pimenta. Se escuchan 
y escuchan a sus personajes a través del texto, 
esperando superar juntos la común soledad 
que padecen…

A su lado ha estado Vicente Fuentes, asesor 
de verso de la Compañía, trabajando para que 
la polimetría de Calderón llegue al especta-
dor con toda su significación y expresividad e 
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intentando superar la densidad de la palabra 
para trasladarnos la historia universal de Segis-
mundo. Sintió desde el primer ensayo, nos de-
cía, que el equipo, todos juntos, estaban frente 
a una importante travesía. 

Uno de los aspectos más llamativos de este 
montaje en cuanto a la forma de enfocar el re-
parto escogido es el hecho de que el personaje 
de Segismundo sea representado por una mujer, 
Blanca Portillo. Apasionada con su trabajo, la 
actriz manifiesta su agradecimiento por la po-
sibilidad de interpretar al príncipe polaco, yen-
do más allá del límite del género: «Interpretar a 
Segismundo, siendo mujer, que es una cosa que 
todas las actrices sueñan, pero que casi nunca se 
puede cumplir; saltar esa barrera del género para 
meterse en el ser humano. Es un hermoso día»58.

Evidentemente le han preguntado muchas veces 
sobre este asunto y Portillo, con buen humor, lo 
enfoca como una negociación entre dos, Segis-
mundo y ella: «Yo creo que la primera cosa que 
hice fue preguntarle al personaje si le importaba 
que fuese chica y no chico, y él creo que no se 
molestó mucho; al principio estaba un poco 
sorprendido, pero luego nos entendimos bien». 
La interpretación de la actriz ha estado basada 
en desmontar arquetipos previsibles pero impo-
sibles desde su realidad, como la corpulencia y 
la fortaleza física (ese hombre grande y vestido 
de pieles que hemos visto algunas veces, que 
ella no puede mostrar) para construir su per-
sonaje aportándole fragilidad y sensibilidad y 

58 Declaraciones en «Primer día de la compañía de La vida es sueño», (24/04/2012), video rodado en la sala de 
ensayos de la CNTC, Madrid, con ocasión de la primera lectura de la versión.

59 Primera parte de comedias de don Pedro Calderón de la Barca, recogidas por don Joseph Calderón de la Barca, 
su hermano, imprenta de María de Quiñones, Madrid, 1636.

60 El concepto de «escena», como segmento de la obra marcado por la entrada y salida de personajes, es ajeno 
al teatro español del siglo XVII. Introducido por sus editores del siglo XIX por analogía con los usos que 

poniéndolo en contacto con su yo más profun-
do, lo mejor que ella puede aportarle. 

el texto y sus versiones

Tuve a la vista hasta cinco ejemplares diferen-
tes de la versión de Mayorga (V1, V2, V3, V4 
y V5) para documentar, en el plano textual, el 
recorrido realizado por Pimenta y él desde el 
original de Calderón a la puesta en escena, y 
su forma de trabajar juntos. Los ordené cro-
nológicamente, pudiéndose ver perfectamente 
su evolución hasta el texto definitivo (V5) y 
su relación con el TTC 64 y la palabra de los 
actores durante las funciones (FN), siendo la 
edición de Ciriaco Morón el punto de partida. 
Contrasté todo este material con el Libro de 
Dirección (LD) de Helena Pimenta. La compa-
ración de estos testimonios es la que finalmente 
revela con más certeza lo que de verdad intere-
sa: el resultado y sentido de los distintos pasos 
y revisiones por los que ha ido atravesando la 
versión, documentando las fases del proceso de 
trabajo y su significado final. 

La edición de Morón y las otras ediciones crí-
ticas a las que hace referencia Mayorga (y por 
tanto su versión) lo son en todos los casos del 
texto de Calderón de La vida es sueño conocido 
como «segunda versión» o versión de Madrid, 
incluida en la Primera parte59 de sus comedias. 
Está dividida en jornadas y escenas60. La jor-
nada primera tiene 985 versos, la segunda 
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1202 versos y la tercera, 1132 versos, en total 
3319 vv. Será siempre el primer término de 
comparación. Parece que Mayorga también 
tuvo presente la edición de Enrique Rull en 
una fotocopia proporcionada por la Compa-
ñía, hecha sobre el libro que forma parte de los 
fondos de la biblioteca de Dirección. Manejé 
ese mismo ejemplar, viendo que tenía muchas 
anotaciones de mano de Pimenta con las pri-
meras impresiones que la lectura de Calderón 
le había ido produciendo; quizá fueron las que 
intercambió con Mayorga al hablar de cómo 
cada uno veía la versión del texto de Calde-
rón para la puesta en escena que se disponían 
a emprender. Al tener Mayorga esa copia, tuvo 
delante también la edición de Rull, junto a los 
comentarios de Pimenta61.

Versión 1 (V1).Tiene 2966 vv., y es la primera 
redacción de Mayorga. Dividida en jornadas, 
la primera tiene 868 versos, la segunda 1093 
versos y la tercera 1005 versos. Es la prime-
ra propuesta con los cambios sobre el origi-
nal que el versionador ha estimado oportu-
nos en función de las conversaciones previas 
que tuvo con Pimenta y de su propio traba-
jo: supresiones, adiciones y diferentes mo-
dificaciones. Dispuse de una fotocopia del 
ejemplar físico concreto de V1 sobre el que 
la directora, al leerlo, fue escribiendo sus 
comentarios sobre las primeras propuestas 

se impusieron a partir del siglo XVIII, aún se mantiene en bastantes ediciones del XX. Hoy es raro encon-
trarlo en las ediciones más cuidadas. Son diversos los editores y estudiosos que consideran la existencia de 
unidades de acción dentro de las jornadas, a las que llaman con distintos nombres, siendo el más frecuente 
el de «cuadro». Ruano de la Haza lo define como «Una “acción dramática ininterrumpida que tiene lugar 
en un determinado espacio y tiempo”». Nota 23 de su edición de La vida es sueño para Castalia, 1994 
(2000, 2.ª ed.).

61 Mayorga nos habla sobre todo ello en una entrevista que mantuvimos en junio de 2012, en principio destina-
da al Cuaderno Pedagógico 42 de la CNTC, que finalmente no llegó a editarse puesto que Mayorga prefirió 
que publicáramos en él un texto suyo, ¿Quién escribe nuestras vidas?, para explicar su punto de vista sobre 
el asunto mucho más poéticamente.

de Mayorga: supresiones que no acepta o su-
presiones que propone, cambios que prefiere 
de otra manera o que no estén, opiniones y 
primeras impresiones para determinadas pala-
bras. Todo lo que ella no ve como definitivo y 
que puede relacionarse con las anotaciones que 
hace en esos mismos fragmentos en el ejemplar 
de Rull. Algunas de estas marcas pasan a V2 
en el mismo sentido en que son hechas por Pi-
menta o propuestas por Mayorga en V1; otras 
palabras o versos, eliminados o cambiados en 
V1 en un primer acercamiento, son repuestos 
en V2 o modificados, en función de las sesiones 
de trabajo entre Pimenta y Mayorga.

Versión 2 (V2).Tiene 2894 vv. Este texto es la 
unión de V1 con el punto de vista de Helena 
Pimenta más la posterior revisión de Mayorga. 
En V2 la jornada primera tiene 857 vv.; la se-
gunda 1047 vv., y la tercera, 990 vv.

Versión 3 (V3). Sin variaciones textuales con 
respecto a V2.

Versión 4 (V4). Tiene 2810 vv. La jornada 
primera tiene 855 vv., la segunda 1046 vv. y 
la tercera 909 vv.; V4 tiene 84 vv. menos que 
V2 y 509 versos menos que en Calderón. La 
aportación más interesante de V4 es la dismi-
nución de versos en el tercer acto, pasando de 
990 a 909 vv., mientras que los actos primero y 
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segundo son prácticamente iguales a los de V2. 
Esto nos indica que la directora, ya metida en 
ensayos, estaba muy segura con respecto a esos 
dos primeros actos, y sin embargo continua-
ba trabajando en la construcción del tercero. 
V4, con muy pocas diferencias, será también 
el texto que se enviará para ser editado en la 
colección Textos de Teatro Clásico, pero el que 
los actores dicen en la función será el V5, que 
recogerá las últimas soluciones encontradas en 
los ensayos.

Versión 5 (V5). Tiene 2793 vv. La jornada pri-
mera tiene 855 vv., la segunda 1046 vv., y la ter-
cera, 892 vv. V5 tiene 17 versos menos que V4 
y 525 menos que Calderón. Lo más significati-
vo que sucede en ella, como ocurría en V4, es 
el ajuste del tercer acto en 17 versos, mientras 
que los otros dos ya no varían. Como compro-
bé más tarde, esta es la versión definitiva, la que 
«hablan» los actores durante la representación.

Texto de Teatro Clásico 64 (TTC 64). La ver-
sión está editada a dos columnas, en las páginas 
31 a 74 del número 64 de la colección Textos 
de Teatro Clásico de la CNTC. Los versos es-
tán sin numerar, las acotaciones en cursiva y 
los apartes señalados entre paréntesis. El acto I 
tiene 855 versos, el II 1046 versos y el III tiene 
907 versos, 2808 en total, mostrándonos que 
TTC proviene de V4 y no de V5. 

Libro de Dirección (LD). Helena Pimenta me 
lo confió para este estudio, y procede de V5, 
como nos indica la cuantificación versal, con 
2793 versos. Comparé LD con V5, y siendo 
iguales en lo esencial, LD tiene las siguientes 
aportaciones:

– En la portadilla inicial se recoge el repar-
to por orden de intervención de una forma 

más exacta para la representación que en el 
programa de mano, como Ficha artística del 
montaje.

– Se prescinde totalmente de las acotaciones 
del versionador, que son sustituidas por acota-
ciones «de escenario» o de dirección, mucho 
más explícitas y precisas. Con ellas se anotan 
todos los movimientos de los actores y algu-
nos de los puntos de vista y reacciones que se 
espera de ellos, todo esto en las páginas pares 
acompañando a unos 20-25 versos cada vez. 
En las páginas impares correspondientes se 
adjunta un plano de situación (plano del esce-
nario con la escenografía, todos los accesos y 
salidas y la escalera en la corbata), dibujando 
en él la localización y desplazamientos de los 
actores durante el recitado de los versos que 
aparecen en la página par. Sobre estos planos 
de las páginas impares se anotan las circuns-
tancias de maquinaria, vestuario, utilería, las 
memorias de la mesa de luces, los tracks de 
la mesa de sonido y entradas y salidas de per-
sonajes. No están recogidos los cambios que 
aparecen en FN, por lo que estos parecerían 
más bien debidos a facilidad de palabra de los 
actores o circunstancias de un día concreto de 
función.

Función grabada en diciembre de 2012 (FN). 
Su duración es de 2 horas y 10 minutos. El 
cotejo textual lo realicé entre V5, la última 
redacción de la versión de que disponía (y 
la más cercana al estreno) y el vídeo con la 
función de La vida es sueño que grabó el CDT 
el 12 de diciembre de 2012. Los resultados 
nos recuerdan que el teatro en escena es un 
fenómeno vivo, y que el estreno absoluto había 
sido meses atrás, en el Hospital de San Juan 
de Almagro el 6 de julio de 2012, por lo que 
los actores habían hecho ya 81 funciones en 
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el momento de la grabación. Los cambios en 
FN (49 en total) responden en su mayoría a la 
búsqueda de una mayor facilidad de palabra 
por parte de los actores. 

el tratamiento de los personaJes

El texto de Calderón tiene 3319 vv. y la ver-
sión de Mayorga 2793 vv. en FN, por tanto 
526 versos menos. Mayorga lo hace median-
te las siguientes intervenciones: supresión de 

665 vv., reposición de 66 vv., adición de 73 vv. 
y 1 adición en prosa. No vemos contaminacio-
nes. Finalmente, observamos 469 cambios, de 
los que 220 son +, y de ellos, 92 son cambios 
en la dramaturgia. Veremos qué alcance tiene 
esta información a través de los personajes, 
presentando los 7 más importantes por orden 
de aparición en el montaje.

Los 7 personajes más importantes ordenados 
por el volumen de su texto, comparando CM 
con FN de Mayorga: 

CM FN
1 Segismundo 853,5 vv. 1 Segismundo (-51,5 vv.) 802 vv.

2 Rosaura 698 vv. 2 Rosaura (-183 vv.) 515 vv.

3 Clotaldo 553,5 vv. 3 Clotaldo (-127,5 vv.) 426 vv.

4 Basilio 490,6 vv. 4 Basilio (-71,6 vv.) 419 vv.

5 Clarín 261 vv. 5 Clarín (-56 vv.) 205 vv.

6 Astolfo 235 vv. 6 Astolfo (-32,5 vv.) 202,5 vv.

7 Estrella 125,5 vv. 7 Estrella (+5,5 vv.) 131 vv.

El trabajo de la versión por lo que respecta 
a Rosaura se caracteriza por la supresión; el 
exceso de explicaciones, que pesa tanto en su 
papel, lo facilita, y es consecuencia especial-
mente de lo que le sucede en la Jornada III, 
donde pierde 126 versos. Estos versos están 
localizados en la escena en la que la dama 
explica a Segismundo las razones de su ve-
nida a Polonia y lo que intenta poniéndose 
a su lado en el alzamiento contra Basilio, in-
formación considerada seguramente redun-
dante por ser conocida ya por el espectador. 
Tengamos en cuenta también que una de 
las circunstancias que condicionan más las 
puestas en escena actuales es la duración y la 

costumbre habitual de no hacer intermedio. 
Por eso, de una u otra manera, se pide al mon-
taje una extensión de un máximo aproximado 
de 2 horas y 15 minutos; este espectáculo dura-
ba dos horas y 11 minutos según la grabación 
que hizo el Centro de Documentación Teatral 
el 4/12/2012. El versionador utiliza también 
el cambio en Rosaura buscando la síntesis. El 
tratamiento de los apartes y la escritura de las 
acotaciones no la afectan especialmente. Las 
intervenciones aclaran el significado de sus 
versos y, como también ocurre con frecuencia 
en esta versión, humanizan sus pensamientos 
haciéndolos descender en ocasiones del plano 
abstracto en que los sitúa Calderón, aunque 
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no es un personaje que cambie íntimamente, ni 
a lo largo del texto del dramaturgo original ni 
a través de la versión de Mayorga. Los cambios 
colaboran a matizar el carácter del personaje 
suavizando alguno de sus rasgos más duros 
para la sensibilidad contemporánea (en cuanto 
a su énfasis en que Astolfo muera, por ejem-
plo), destacando su carácter de mujer valiente 
y emprendedora y la fuerza de sus decisiones 
para con Astolfo, Segismundo y Clotaldo, de-
terminación que le acompaña durante todo el 
texto y toda la función.

En el caso de Clarín, el personaje se matiza 
especialmente mediante la pérdida de versos, 
algo que sucede fundamentalmente en la Jorna-
da III. En cuanto al sentido de sus supresiones, 
fundamentalmente reducen el elemento cómi-
co que reposa en Clarín como consecuencia 
de su papel de gracioso, reflejando muy bien 
lo contingente de la comicidad verbal, relacio-
nada no solo con términos, sino con referentes 
del siglo XVII (complicados de entender hoy 
en día). En algunos casos Mayorga actualiza 
esa comicidad, «traduciéndola» a términos 
contemporáneos, y seguramente esa es la razón 
de que sea un papel muy afectado por los cam-
bios en cuanto al significado o la dramaturgia. 
Unos rasgos de comicidad que dan identidad 
al personaje y desde los que se relaciona con 
los demás, especialmente con Segismundo. Es 
notable cómo se matizan esas supresiones en 
V1 con las reposiciones en V2, algo que podría 
deberse a que Pimenta opta por destacarlo 
como rústico aliado del rústico príncipe que es 
inicialmente Segismundo: prefiere mantener en 
varios casos los rasgos más sobresalientes de su 
identidad en este sentido, reforzando con ello 
su presencia como contrapunto de Segismun-
do y Rosaura en cuanto a motivación, ideales 
y ética. De cualquier forma, Mayorga no ha 

evitado radicalmente ni disimulado ninguna 
circunstancia de su carácter sino que más bien 
lo ha intensificado en lo que se refiere a sus 
miedos, cobardía y servilismo, a su capacidad 
de culpabilizar a los demás para escabullirse de 
toda responsabilidad y a su afán de curiosear 
y husmear en la vida de los demás personajes 
para poder luego sacar beneficio de sus secre-
tos, chantajeándolos.

Por lo que respecta a Segismundo, el persona-
je con mayor papel, conserva muchos de sus 
versos; vemos que Mayorga lo trabaja median-
te los cambios. Posiblemente esto se debe no 
solo a una actitud de respeto a la dramaturgia 
de Calderón, sino también a que versionador y 
directora creen que el príncipe es la clave del 
texto y por tanto del montaje, y el personaje 
donde residen los versos fundamentales que 
todos tenemos en la memoria, mientras que el 
versionador convierte al príncipe en un perso-
naje más cercano, advirtiéndose en él a lo largo 
del texto un profundo cambio que va pasando 
por diversas etapas, algo que la versión apoya y 
acentúa. Mayorga prácticamente no altera sus 
rasgos, siendo en cualquier caso pequeños ma-
tices (aunque significativos), como el prescin-
dir de su gusto por la música militar, contener 
la empatía hacia su padre (pudiendo así el per-
sonaje ganar en dureza en el futuro enfrenta-
miento entre ambos), conseguir un mayor rea-
lismo en la apreciación de su comportamiento 
en palacio y especialmente plasmar la visión del 
príncipe como un héroe individual, sin aclama-
ciones. Lidera la situación en solitario y no ne-
cesita la aprobación expresa del grupo: el mon-
taje marca en esto una línea diferenciadora con 
respecto a su padre en cuanto a la manera de 
ejercer el poder, que se completa con la supre-
sión de los versos en que los que, en Calderón, 
el príncipe castiga a Soldado 2 (vv. 3297-3301), 
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algo que fue muy comentado. La razón estaría 
en no querer condicionar con este rasgo de au-
toridad tradicional el futuro comportamiento 
de Segismundo, mostrando así que con el nue-
vo rey las cosas pueden ser diferentes, y que 
el poder ejercido por Segismundo comienza 
por la renuncia, no por la violencia. Pimenta 
siempre manifestó que la razón de hacerlo fue 
mostrar con este gesto que era posible un nue-
vo reinado, con un rey independiente y justo 
como se acaba de demostrar en escena, algo 
que no se acompaña bien de una actitud arcai-
ca como sucedía con Basilio. 

La forma de trabajar a Clotaldo en la versión 
ha sido tanto la supresión como el cambio. A 
Mayorga le ha interesado no solo una labor de 
síntesis de sus versos sino también la actualiza-
ción de términos y significados y algunas cues-
tiones de dramaturgia, como el intercambio de 
versos de Clotaldo con otros personajes. Qui-
zá sea el que más ajustes tiene en su carácter 
y uno de los que más muestra en sus versos 
los cambios que la versión de Mayorga lleva a 
la personalidad de otros, como Basilio. Clotal-
do, a lo largo del montaje, va profundizando 
en su sentimiento de afecto hacia Segismun-
do y separándose del rey del que, no obstante, 
nunca deja de ser un vasallo leal. Se suaviza 
su labor como consejero real hacia el final (su-
presión vv. 3120-3122) y por tanto su cercanía 
y ascendiente sobre el rey mientras se aproxi-
ma «humilde» a Segismundo (vv. 2387-2391), 
haciendo más naturales los versos del príncipe 
(vv. 3288-3291) en que le agradece su labor 
como ayo y la lealtad prestada a su padre. Clo-
taldo es informador de una buena parte de la 
historia, tiene un carácter rígido que interpre-
ta la legalidad al pie de la letra y una persona-
lidad discursiva, por lo que las explicaciones 
abundan en sus versos. Trabajar el personaje a 

través de supresiones puede deberse también 
a que, con todo, no reposa en Clotaldo ningu-
na de las acciones fundamentales, aunque viva 
junto a Rosaura una de las más importantes 
intrigas secundarias de la historia, que tanto 
ayuda a la acción fundamental. En el montaje 
lo vemos impresionado por la aparición de su 
hijo y preocupado por sus nuevos compromi-
sos aunque cobarde en asumirlos, algo que la 
versión matiza prescindiendo de algunos ver-
sos (vv. 891-892): «Ya no diré que es mi hijo 
/ pues que lo puedo excusar». La versión co-
labora así a difuminar una sombra que pesa 
sobre este personaje, un padre que abandonó 
mujer y quizá un hijo seguramente para aten-
der la llamada del rey, hijo que ahora puede 
excusarse de reconocer, un momento de co-
bardía que se diluye en la versión de Mayorga. 
Solo al final de la Jornada III, y para frenar a 
Astolfo, Clotaldo reconoce su paternidad: «Es 
mi hija, y esto basta» (v. 3271), zanjándose a 
continuación esta asunción con con un breve 
diálogo entre Astolfo y Clotaldo. El duque 
pregunta: «¿Qué dices?», a lo que Clotaldo, 
de manera rápida y contemporánea, responde: 
«Lo que has oído» en el v. 3272, compartido 
entre ambos personajes.

El carácter que Mayorga dibuja en su versión 
para Astolfo no se separa de la tónica caldero-
niana, más bien la acentúa: ambicioso y seguro 
de sí mismo, cree que el ser varón le propor-
ciona el primer puesto en la sucesión del trono 
de Polonia, aunque haya de pasar por el «in-
conveniente» de casarse con su prima Estrella, 
con la que mantiene una áspera conversación. 
La aparición de Segismundo amenaza sus pre-
tensiones, por eso le recibe en la corte con 
todo el cinismo de que es capaz, intentando ri-
diculizarle, encontrándose frontalmente con la 
brillante intuición e inteligencia del príncipe. 
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Junto con Clotaldo y Basilio, es uno de los 
personajes a través del que podemos entrever 
mucho de las costumbres propias del sistema 
social y político del Barroco, especialmente vi-
sibles en el ambiente de palacio y muy lejanas 
hoy día (p. ej. el comportamiento con la infan-
ta, a la que considera su prometida). Siempre 
discretamente, la versión de Mayorga acorta la 
distancia entre las dos épocas, resaltando la hu-
manidad de los personajes. En este caso, en los 
vv. 1699-1701 vemos cómo con 2 cambios co-
labora a disminuir la carga de «adoración» que 
recaía en las figuras de sangre real por parte de 
sus vasallos, algo muy alejado del pensamiento 
actual: no hace falta que Clotaldo se postre a 
los pies de Astolfo (ni aun en sentido figurado) 
para pedirle refugio frente a Segismundo, sino 
que se sirva de su juventud, de su destreza con 
la espada y de su posición de poder en la corte 
para salvarle la vida. En la misma línea, y con 
la supresión de 2 versos y 1 cambio (vv. 3242-
3245), se prescinde de una explicación de 
carácter social marcadamente barroca, «ella 
no sabe quién es», que impediría el matrimo-
nio de Astolfo y Rosaura, aunque persiste el 
rasgo de falta de compromiso del duque: los 
cambios, así,  están unidos a la especial vincu-
lación del personaje con los rasgos más arcai-
cos de las costumbres sociales del siglo XVII. 
Con pequeños toques como este, Mayorga va 
consiguiendo una mayor cercanía humana en 
su versión y Pimenta en el montaje (acción/
relación), posiblemente buscando agrandar el 
impacto emocional en el espectador que, na-
turalmente, se ve dificultado por la lejanía en 
las costumbres. La forma de trabajar el perso-
naje por parte de Mayorga ha sido, pues, tanto 
la supresión como el cambio. Las supresiones 
de Astolfo tienen lugar en parte por las mis-
mas razones que los otros personajes (exce-
sos en la introducción poética, explicaciones) 

pero algunas parten también de cambios en la 
dramaturgia con el fin de dialogar su monólo-
go con Estrella. Versos que se le adicionan a 
la infanta buscando más equilibrio en el peso 
dramático de uno y otro personaje, repartiendo 
el diálogo entre los dos. Otra supresión elimina 
un rasgo no deseado de comportamiento cíni-
co de Astolfo (vv. 1774-1777), una suerte de 
«educación sentimental» que nos quiere dar el 
personaje en aparte, unas palabras con las que 
trata de elevar a categoría general su propio 
comportamiento, el abandono de Rosaura para 
hacer un matrimonio mejor posicionado…

En cuanto al sentido de las supresiones de Es-
trella, sería el general de todos los personajes,  
fundamentalmente explicaciones que se sinte-
tizan. Gracias a las reposiciones, sin embargo, 
no han quedado fuera rasgos del personaje 
(ironía, iniciativa, sarcasmo, inteligencia) con-
siderados importantes por dirección de esce-
na. Como al duque, le sucede que tiene una 
proporción enorme de cambios en relación al 
tamaño de su papel, acentuándose con ellos 
una mayor humanidad (vv. 1789-1792) en un 
momento en el que Estrella explica que confía 
en Astrea no porque sea la sobrina del noble 
Clotaldo (y por tanto noble ella también y co-
nocedora de las necesarias reglas del juego de 
clase en el que la infanta podría descansar: «ser 
quien eres»), sino porque siente la lealtad de 
la dama, pues ha sintonizado con su calidad 
humana («ser tan leal como eres»). Estrella se 
acerca así a la sensibilidad y valores del espec-
tador de hoy, como sucede también con otros 
personajes. Con respecto al duque, ya no le 
llama «primo» (v. 1796) en el sentido de «es-
poso» o prometido, como hacían los miembros 
de la nobleza entre ellos; en general la infanta, 
mediante cambios, se expresa en la versión con 
más contundencia (v. 1806), especialmente por 
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lo que se refiere a Astolfo. Además, Estrella se 
ha trabajado significativamente a través de re-
posiciones y cambios en la dramaturgia que, 
tomando versos de Astolfo, han aumentado su 
papel y reforzado su presencia en el montaje. 
Las réplicas de la dama a su primo son atrac-
tivas y contundentes, llenas de carácter y de 
un humor negro muy fino, propio de quien es 
inteligente y sabe que tiene perdida de ante-
mano la discusión que está manteniendo. 

La forma que Mayorga ha tenido de trabajar el 
personaje de Basilio ha sido el cambio más que 
la supresión, haciendo en sus versos actualiza-
ciones de significado que tienen que ver con el 
diseño del personaje. En este caso, a Mayorga 
le ha interesado especialmente prescindir de 
opacidades de sentido para el espectador de 
hoy, términos no fundamentales para el desa-
rrollo de la acción, presentes en Basilio quizá 
porque dependen del valor y significado «ins-
titucional» del papel de rey en el siglo XVII y 
del tipo de lenguaje con que se expresa este 
personaje, igual que sucede con Clotaldo, y con 
Astolfo en menor medida. El versionador tam-
bién nos muestra a través de los versos de Ba-
silio ciertos ajustes de carácter, tanto del suyo 
como del de algún otro personaje. Por ejemplo 
los cambios en la dramaturgia, que adicionan a 
Basilio un buen número de versos procedentes 
de Clotaldo, nos indican cambios en el carác-
ter de este: con los versos que pierde, Clotaldo 
va alejándose lentamente de la iniciativa y el 
poder cerca de Basilio que le caracterizan en 
Calderón (vv. 1124-1125), y ganando peso sin 
embargo como ayo del príncipe (vv. 757-760). 
También vemos desaparecer en los vv. 724-729 
un rasgo de prepotencia del rey, perdiéndose 
un aviso de Calderón que sugiere la posibili-
dad de que Basilio (sabiéndose buen conoce-
dor de su ciencia) pudiera equivocarse llevado 

del exceso de confianza o de orgullo, que él 
mismo reconoce. Como en otros personajes, 
Mayorga acentúa la humanidad de Basilio con 
pequeños cambios, como los que vemos en 
los vv. 1456-1476, que justifican el pánico del 
rey a la violencia de su hijo. El rey se muestra, 
con todo, (al menos de palabra) dispuesto a 
abrirse a su hijo, manifestándose más como un 
padre que como un rey («darme a tus brazos», 
dice la versión), mientras que la redacción de 
Calderón («darte mis brazos») alude a una 
fórmula más rígida, marcando una diferen-
cia de nivel entre los dos personajes y ningún 
afecto, aunque sea una conducta lógicamente 
más esperable en un rey del Siglo de Oro. Las 
supresiones en este fragmento, además, hacen 
desaparecer una serie de manifestaciones de 
miedo en las palabras de Basilio: ya no se habla 
de un puñal desnudo capaz de asestar heridas 
mortales, o del lugar sangriento donde dieron 
muerte a otro (aludiendo a Criado 2, muerto a 
manos de Segismundo), un temor entendido 
como un sentimiento natural aun en los más 
fuertes al verse en una situación que entraña 
peligro.

el montaJe

Describiremos aquí las características y los 
recursos dramáticos más importantes que 
definen el montaje de Pimenta, a través de lo 
observado en las intervenciones y la puesta en 
escena.

En primer lugar, el material que nos aporta el 
viaje textual que hace Mayorga en las sucesi-
vas redacciones de la versión que hemos vis-
to y las entrevistas de las que hemos podido 
disponer, nos permite afirmar que directora 
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y versionador están en diálogo permanente. A 
través del conjunto queda muy bien reflejado el 
proceso de trabajo entre los dos y el dinamis-
mo con el que fluye. Todos los participantes en 
el montaje nos hablaron de la misma circuns-
tancia, además, que por otro lado forma parte 
de la manera habitual de poner en marcha una 
puesta en escena por parte de Pimenta: mucho 
trabajo previo por su parte y conversaciones 
iniciales entre la directora y los componentes 
del equipo artístico, que dejan definidas las 
líneas generales del montaje partiendo de su 
intención artística. En esta versión ese diálogo 
se plasma especialmente en el desarrollo de las 
supresiones y los cambios: ella cuenta siempre 
con él y él le va proponiendo distintas solucio-
nes y alternativas según avanzan los ensayos, 
haciendo con frecuencia una segunda o incluso 
una tercera modificación en la misma palabra 
o verso62, según van avanzando los ensayos. En 
estos casos (segundas o terceras variaciones) el 
cambio puede profundizar el que ya se había 
dado, matizarlo o volver a la palabra de Calde-
rón, como sucede en estos ejemplos: Clotaldo, 
en los versos 2038 y 2039, alude en Calderón al 
posible comportamiento enternecido del rey si 
hubiera escuchado el relato de Segismundo al 
volver de su sueño en palacio. Mayorga, en los 
primeros cambios de V1, generaliza y habla de 
que cualquier padre se compadecería de un hijo 
en esa situación. Después, en los cambios de V2 
explica que «se hubiera enternecido/ “ella” si 
hubiera escuchado», hablando de Rosaura. Y, 
finalmente, en V4, vuelve a ser el «rey» el que 
se hubiera enternecido si hubiera oído las que-
jas de Segismundo, si hubiera escuchado hasta 
el final la narración de su hijo sobre la estancia 
en palacio. Semejante es el caso de Rosaura en 

62 En ocasiones se define a Mayorga como el «tallador de versos».

el v. 2763, que pasa por varias redacciones. En 
Calderón leemos «Enváinese aquí su hoja», en 
V1 cambia a: «Aquí envainada ves su hoja», en 
V2 varía a «Envainada ves su hoja» en V4, «en-
váinase aquí su hoja» y queda finalmente como 
«Envainada ves su hoja» en FN. 

En segundo lugar, tenemos que precisar que, 
aunque la redacción final de la versión tiene 
ciertamente menos versos (2793 vv.) que el 
original de Calderón (3319 vv.), el trabajo de 
Mayorga no se ha caracterizado especialmente 
por eliminar versos: conserva el 84% del tex-
to original. Como apuntábamos más arriba, 
las supresiones son precisamente un buen 
termómetro para medir el avance de la cons-
trucción del versionador en relación con la pro-
gresión de los ensayos: al empezarlos, los versos 
van disminuyendo, de forma que la Jornada I y 
la Jornada II se reducen rápidamente en V1 y 
V2, quedando fijadas en V4, con 855 vv. y 1046 
vv., respectivamente; la Jornada III disminuye 
primero lentamente en V1 y V2 y bruscamente 
en V4, quedando fijada en V5 (892 vv.). Lógi-
camente, se comienza a ajustar la versión por el 
principio de la obra, por donde se inician los 
ensayos, con lo que la Jornada III es la última 
a la que se llega y por tanto su redacción final 
está solo en la última de las versiones cotejadas, 
con los últimos ajustes. 

Otro aspecto a señalar es que en el TTC 64, de-
dicado a esta puesta en escena de La vida es sue-
ño, no se editó el texto definitivo, esto es, el que 
se dice en la función y que queda fijado en V5 
y LD. Como el Texto se cerró para su edición a 
primeros de julio de 2012 (previa consulta con 
el versionador) las últimas modificaciones no 



54
mar zubieta

quedaron recogidas en él. No es de extrañar, 
porque esto es algo que sucede habitualmente: 
el Texto de Teatro Clásico, como todos los li-
bros, una vez maquetado se cambia solo hasta 
un momento en el tiempo, porque si no, sería 
imposible hacer coincidir su impresión con el 
estreno. 

Hay que destacar que el Libro de Dirección de 
Pimenta es fundamental para conocer en pro-
fundidad el montaje desde fuera, por varias ra-
zones. En primer lugar por la amplitud y exac-
titud de la información que proporciona con 
respecto a la configuración de la escena paso 
a paso y a los movimientos de los personajes, 
sus entradas y salidas y su situación sobre el 
escenario. En segundo lugar, recursos escéni-
cos y cambios escenográficos quedan anotados 
también en él con toda exactitud: apertura o 
cierre de puertas o ventanas, apertura o cierre 
del escotillón, aparición de elementos en esce-
na, bien grandes (el trono, la «pecera» o tela 
que oculta a Segismundo cuando aparece en la 
corte medio dormido, las cadenas del prínci-
pe, el espejo de Estrella) o pequeños (una na-
ranja, una copa). También detalla las circuns-
tancias de maquinaria, vestuario, utilería, las 
memorias de la mesa de luces y los tracks de la 
mesa de sonido, sustituyendo las acotaciones 
del versionador por acotaciones «de escena-
rio» o de dirección, mucho más precisas, que 
plasman intenciones de los personajes y algu-
nos de los puntos de vista y reacciones que la 
directora espera de ellos. Podemos conocer así 
lo que sucede en los personajes que hablan y 
también en los personajes que no tienen voz 
en escena en ese momento: qué les está pasan-
do y qué significado tiene todo ello dentro del 
montaje, algo que nos ha sido muy útil para 
interpretar correctamente todos los detalles 
o aclarar cualquier duda que hubiera podido 

surgir. Naturalmente no todos los libros de 
dirección de todos los directores o de todos 
los montajes de un mismo director son igua-
les, en el sentido de que no son tan comple-
tos. Y finalmente, señalar que en la puesta en 
escena de Pimenta la identidad de texto entre 
V5 (junio 2012) y LD (febrero 2013) es total, 
como ya hemos visto.

Un rasgo que define la versión de Mayorga y el 
montaje es su respeto por la métrica de Calderón, 
tanto por lo que respecta al número de sílabas de 
los versos como al mantenimiento de las estrofas 
completas. Podemos ver ejemplos de ello en mu-
chas ocasiones pequeñas, testigos del exquisito 
cuidado del versionador por los detalles que tan-
to tiene que ver con su poética: así, cuando en el 
verso 1885, compartido entre Astolfo y Rosaura 
(Astolfo: «Mas, ¡ay, Dios!». Rosaura: «¿Qué se 
suspende…»; cuando al de Astolfo le quita una 
sílaba, «¡Ay, Dios!», se la añade al verso de Ro-
saura: «¿De qué se suspende…». 

Mayorga maneja las distancias en el montaje 
cambiando los demostrativos, alejando o acer-
cando así situaciones, personajes y tiempo. Por 
ejemplo, en el v. 1699 de Segismundo, aporta 
mayor cercanía sustituyendo «esa infame san-
gre» por «esta infame sangre», al igual que su-
cede en el v. 1625 de Segismundo, cambiando 
«desa» por «desta», en «¿Cómo quieres dejar 
desta manera […]». Sin embargo, en el v. 1509 
de Segismundo, consigue una sensación de le-
janía sustituyendo «esta» por «esa» en «luego, 
toda esa grandeza» o, como sucede en el v. 1713 
de Basilio, cambiando «estas canas» por «esas 
canas». Igualmente en el v. 3072 de Astolfo, sus-
tituyendo «este infelice soldado» por «ese infe-
lice soldado» se busca el efecto de lejanía para 
ajustarse por un lado a la realidad del montaje 
(puesto que Clarín, a quien se refiere el verso, no 
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está físicamente cerca de Astolfo) y por otro al 
hecho de que, seguramente, los personajes nobles 
estarían situados cerca de algún recinto cerrado 
perteneciente a la torre o al palacio, y alejados de 
las peñas de las que habla Clarín (vv. 3056-3059) 
al esconderse entre ellas antes de morir.

En cuanto al tratamiento de los apartes, Mayor-
ga mantiene en general los mismos que Calde-
rón, y el montaje de Pimenta, además, los marca 
físicamente a través de un recurso escénico que 
vemos en esas situaciones y que hemos llamado 
«el stop». En ellas, el personaje que reflexiona es 
el único que se mueve y habla, frecuentemente 
dirigiéndose a los espectadores. Mientras, el res-
to de personajes en escena se mantienen pasivos, 
inermes, congelado el movimiento y muchas ve-
ces con la cabeza vuelta hacia el fondo del esce-
nario, mostrando el paréntesis en la acción en el 
que quedan al no escuchar ni la voz ni el pen-
samiento del que habla. Un caso que lo ejem-
plifica muy bien, largo en tiempo y con muchos 
versos, es la escena entre Segismundo y Rosaura 
en la Jornada III (vv. 2943-2993, de Segismun-
do). Con todo, el aparte no casa bien con las 
puestas en escena contemporáneas, y alguno se 
suprime, como el muy significativo que hemos 
visto de Clotaldo: (CM, vv. 2138-2139: «Enter-
necido se ha ido / el rey de haberle escuchado»). 
Ese aparte desaparece porque el rey se marcha, 
pero no el texto. Clotaldo dice los versos igual-
mente, simplemente como una reflexión en voz 
alta para que la escuche el público (V4, vv. 2138-
2139: «Bien se hubiera enternecido / el rey si 
hubiera escuchado». Y aparece otro texto, una 
acotación de mano del versionador: «Basilio, 
apenado, se va sin que Segismundo haya llegado 
a verlo. Clotaldo lo observa».

Por lo que respecta a las acotaciones, Mayorga 
las escribe de nuevo desde V1. Es lo natural, 

puesto que en un trabajo como el que han he-
cho Mayorga y Pimenta, él conoce todas las par-
ticularidades del montaje y las expresa a través 
de las acotaciones, incluyendo los aspectos más 
variados: la disposición de los elementos mate-
riales en la función, el aspecto y comportamien-
to de los personajes o incluso, como sucede con 
las acotaciones espacio-temporales, el lugar o el 
momento en que está transcurriendo la acción. 
Hacemos notar que en ellas llama al rey siempre 
por su nombre, Basilio (excepto una vez, «El rey 
se detiene», bajo el v. 857), mostrando su rela-
ción con Clotaldo desde un plano no tan ins-
titucional como lo hace Calderón. El versiona-
dor acerca a los dos personajes y nos da detalles 
de una relación entre Clotaldo y su señor más 
humana, acorde con la puesta en escena. En las 
acotaciones Mayorga se ajusta además a las cir-
cunstancias previstas por la escenografía e ilumi-
nación del montaje, prescindiendo de bastantes 
detalles de Calderón e introduciendo otros para 
estar en sintonía con la puesta en escena de Pi-
menta. El término «Salir [a escena]» lo sustituye 
por «Entrar [a escena]» o «Llegar». Las suyas 
suelen ser acotaciones descriptivas, y en algunas 
ocasiones Mayorga es especialmente expresivo 
con los personajes, caracterizándolos de mane-
ra mucho más teñida de aspectos emocionales 
o subjetivos que Calderón,  empleando además 
términos actuales dentro de la labor de «traduc-
ción entre dos tiempos de una misma lengua» 
que vemos también en otras áreas de su versión. 
Algunos ejemplos pueden ser: 

* En la Jornada I y sobre el v. 1, Calderón es-
cribe «Sale en lo alto de un monte Rosaura en 
hábito de hombre de camino, y en representan-
do los primeros versos va bajando», y Mayor-
ga lo redacta así: «En lo alto de un monte, un 
caballo enloquecido arroja a su jinete y se des-
peña. El jinete es Rosaura, vestida de hombre, 
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que habla al caballo y comienza a bajar por el 
monte».

* Bajo el v. 1165, Calderón escribe «Vase [Ba-
silio] y sale Clarín», y Mayorga «Se va. Al poco, 
ve [Clotaldo] que aparece Clarín, fisgando».

* Cuando el príncipe le dice a la infanta en 
el v. 1404 «Dadme a besar vuestra mano /…» 
Calderón no hace ninguna acotación, pero 
Mayorga escribe «Toma [Segismundo] la 
mano de Estrella, provocando el asombro de 
todos, el regocijo de Estrella y la indignación 
de Astolfo».

El sistema de acotaciones que tiene Mayorga 
en su versión pues, aunque extremadamente 
respetuoso con Calderón, no solo actualiza 
términos, sino que nos permite ver perfec-
tamente al segundo dramaturgo y su punto 
de vista, como sucede cuando llama fisgón a 
Clarín. Circunstancia que también podemos 
relacionar estrechamente con la importancia 
que Mayorga da a las acotaciones dentro de su 
poética, tanto en sus propios textos como en 
los de sus versiones.

Hablamos de dramaturgia en esta versión para 
referirnos a todos los cambios + que han im-
plicado que versos de un personaje se atribu-
yan a otro, o bien a los cambios de lugar en los 
versos de un personaje. No ha habido cambios 
en el orden de las escenas. Afectan sobre todo 
a los personajes pequeños: atribuye los versos 
de Criado 1 a Criado 2, intercambiando entre 
ellos su posición textual en la puesta en esce-
na. Soldado 1, Soldado 2 y Soldado 3 atravie-
san también por un proceso parecido, aunque 
de menor cuantía, y Astolfo dialoga su monó-
logo con Estrella, que ha adquirido más peso; 
Clotaldo ha ido perdiendo su poder frente al 

rey y acercándose a Segismundo, y Basilio ha 
ganado en contundencia.

La poética de Mayorga se vuelve a poner de 
manifiesto cuando sustituye términos concretos 
por otros que impulsan un mayor nivel de abs-
tracción en el montaje (además de servir a una 
redacción contemporánea y a una clarificación 
de significados). Así, cambia «posada» por 
«olvido», en los vv. 24-25, de Clarín: en la ver-
sión encontramos «y no me dejes / en el olvido 
a mí cuando te quejes», en vez de «y no me 
dejes / en la posada a mí cuando te quejes». 
Otro ejemplo, más amplio, lo encontramos en 
los vv. 3146-3157, donde las supresiones, so-
brevenidas en V2, sugieren la intención por 
parte de directora y versionador de variar fun-
damentalmente la descripción del lugar donde 
sucede la acción, que en Calderón responde 
al naturalismo de escenario propio de las con-
venciones barrocas y en Mayorga a un mundo 
mucho más abstracto. Desaparecen términos 
como «monte», «ramas/rama», «cumbres», 
«planta» y «tronco», apareciendo otros como 
«mundo»: el rey ya no se esconde entre las es-
pesas ramas del monte, sino que se oculta, re-
clamando Segismundo que se registre el mun-
do en su busca. Desde luego, la abstracción no 
deja de ser una fórmula de universalizar y de 
superar la barrera del tiempo y la sociología de 
los personajes.

A través de la supresión de algunas de las acla-
maciones de los soldados y de la corte al prín-
cipe Mayorga sugiere un héroe individual, que 
ejerce un liderazgo personalista en solitario. 
Esta circunstancia se ve muy claramente en el 
v. 2386: la aclamación de «Todos» («¡Viva Segis-
mundo, viva!») se sustituye por «¡Vamos!», en 
boca de Segismundo, la única adición en prosa 
del personaje. Se observa también que Clotaldo 
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sale de escena después de decir el v. 2419 («Mil 
veces tus plantas beso»), dejando que el prín-
cipe desgrane en soledad las reflexiones que le 
dicta la evolución de su carácter. Segismundo no 
necesita ser escuchado en ese momento de la ac-
ción sino que, cada vez más dueño de sí mismo y 
de la situación, atiende a su misión encontrando 
en ello la seguridad que necesita: una concep-
ción dramatúrgica contemporánea. En este sen-
tido, la versión tampoco mantiene la favorable 
sanción social que aparece en boca de Basilio 
(v. 3302, «Tu ingenio a todos admira»), Astolfo 
(v. 3303, «¡Qué condición tan mudada!») y Ro-
saura, (v. 3304, ¡Qué discreto y qué prudente!), 
al final de la obra. 

El montaje tiene, además, unos recursos escé-
nicos especialmente atractivos, como el diálogo 
con las sombras. A partir del v. 77 y cuando 
Rosaura y Clarín entran en la torre de Segis-
mundo, la escena se mantiene en una cierta 
oscuridad, evocadora del lugar, de la situación 
en que se encuentran los personajes y del atar-
decer en que sucede la acción. Se escucha entre 
cajas la voz de Segismundo y cuando en el v. 93 
el príncipe va saliendo lentamente del escoti-
llón (su cueva, «una prisión oscura»), se inicia 
uno de los recursos escénicos más caracterís-
ticos del montaje: hay luz en proscenio y un 
juego de sombras al fondo, sombras alargadas 
y deformadas con un lenguaje expresionista 
que continuará hasta el v. 287, y que volverá a 
aparecer en distintos momentos de la función, 
p. ej. en los vv. 2228-2241, los vv. 2379-2286 
y los vv. 2387-3293, siempre asociado con el 
príncipe y su situación de prisionero. La som-
bras son una suerte de desdoblamiento del per-
sonaje, que cuando habla así está reflexionando 
consigo mismo, quizá una costumbre adquiri-
da puesto que él ha sido, frecuentemente, su 
única compañía.

El vuelo de Segismundo desde el foso. La pri-
sión del príncipe está situada en una cueva. 
Esto propicia que sacar a Segismundo de su 
prisión, inconsciente, sea uno de los recur-
sos escénicos más espectaculares del montaje, 
puesto que se lleva a cabo con una elevación 
del personaje,  sujeto a un arnés, desde el foso 
por el escotillón, quedando suspendido en el 
aire para luego ser depositado en el trono que 
está en el interior de un espacio protegido por 
telas semitransparentes, que conforman el do-
sel (la «pecera»).

La pecera. El dosel del trono, como recurso 
escénico, se denomina coloquialmente «pece-
ra» en esta puesta en escena. Con el v. 1119 
caen del techo del palacio al suelo unas telas 
semitransparentes, quedando sujetas desde el 
peine, creando un pequeño espacio aparte, in-
dependiente del resto de la acción. Los criados 
entran el trono y Segismundo, narcotizado, 
desciende sobre él desde el techo. Allí queda 
sentado mientras despierta, de forma que los 
cortesanos lo vean y él los vea, pero quedando 
preservados del contacto uno y otros. Mientras 
el príncipe se recupera completamente los cor-
tesanos lo observan entre curiosos, fascinados 
y alarmados por la rareza que es… La música 
empieza a sonar y Segismundo se va despertan-
do, mientras sube la luz sobre el trono. Alre-
dedor, las telas funcionan como una suerte de 
límite que no se traspasa en ninguno de los dos 
sentidos. El príncipe, asombrado y confuso, 
mira a su alrededor sin entender lo que pasa, 
y ve un montón de sombras agresivas, que le 
examinan desde el otro lado de la tela en una 
coreografía rápida y violenta. LD anota: «Se-
gismundo, confundido, trata de explicarse lo 
que está viendo, y de entender lo sucedido. 
Toda la corte está pendiente de él y de su com-
portamiento». Clotaldo se acerca para hablar 
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con él, siempre desde el otro lado de las telas. 
Clarín, que busca su sitio en la corte y está tam-
bién dentro de la pecera, interviene atrevido 
y nervioso para hacerse agradable al príncipe, 
que le corresponde, empezando a surgir entre 
ellos cierta afinidad, evidente a través de la ru-
deza, el salvajismo y la simplicidad de ambos. 
Astolfo avanza hacia la pecera para dar una 
bienvenida falsamente amable a Segismundo 
que, inteligentemente, le ridiculiza para disfrute 
de la corte. Estrella se acerca al dosel y saluda al 
príncipe, que traspasa por primera vez los lími-
tes marcados por las telas, buscando la mano de 
su prima Estrella para «besarla», algo absolu-
tamente inconveniente siendo la prometida de 
Astolfo… Estrella huye hacia las damas, que la 
consuelan. Finalmente, Segismundo sale de la 
pecera para tirar a Criado 2 por la ventana. Para 
dejarle pasar, Clarín aparta la tela. La pecera se 
recoge definitivamente.

La arena del reloj del tiempo aparece tras el 
v. 2451, y es un recurso escénico relacionado 
especialmente con el personaje de Basilio. Está 
apoyado desde la versión con las intervenciones, 
en este caso muchos cambios y algún verso nue-
vo porque el fragmento es de factura compleja. 
Cuando se desata la batalla entre los partidarios 
del príncipe y del rey, el palacio es asediado 
por las tropas rebeldes y todo se llena de ruina 
y destrucción. Los personajes (Basilio, Astolfo, 
Estrella y luego Clotaldo, que acaba de dejar a 
Segismundo) aparecen en escena a medio vestir, 
como tomados por sorpresa, horrorizados y fue-
ra de sí viendo que su tiempo se acaba y empieza 
el del príncipe. Como sucede en un trabajo ar-
mónico, texto y recursos de escena están unidos, 
y un bello efecto escenográfico aparece para ex-
presar este clima de ruina y desastre: el techo de 
palacio, desmoronándose como la monarquía 
de Basilio, se abre, destrozado, vaciándose sobre 

Basilio la arena del reloj del tiempo (v. 2451). El 
rey (vv. 2451-55) resume por primera vez su sen-
sación de fracaso y equivocación.

El hilo conductor del montaje: la espada como 
vehículo de transmisión de vínculos entre los 
personajes. Efectivamente, en el montaje se va-
lora y se utiliza especialmente la espada como 
medio de traspaso de vínculos entre los per-
sonajes, ya sea de filiación, como sucede entre 
Rosaura y Clotaldo, o de relación con el padre, 
pero sobre todo de poder, como en el caso de 
Segismundo. La espada aparece por primera 
vez en el momento en que, presos, Rosaura y 
Clarín tienen que entregar sus armas (vv. 354-
474). A la orden de Clotaldo sale a la luz la 
espada que Clotaldo dejó a Violante como ins-
trumento de la anagnórisis del hijo. Rosaura es 
consciente de que en la espada está oculto el se-
creto de su filiación y la valora como un tesoro. 
A lo largo de la representación, y especialmen-
te en las escenas clave de estos dos personajes, 
su texto respectivo se ve anclado y revelado a 
través de una serie compleja de acciones, todas 
ellas relacionadas con la espada de Violante. 
La escena de la Jornada III que se muestra en 
los vv. 2504-2655 es especialmente significati-
va: Rosaura ofrece a Clotaldo varias veces su 
espada (la espada de Violante) como símbolo 
de la ayuda que espera de él para vengarse de 
Astolfo. Como no lo consigue, la dama, furio-
sa, se la arrebata en los vv. 2603-2632, la clava 
en el suelo con mucha notoriedad, y comienza 
a ajustarse el cinto, significando que la vengan-
za la llevará a cabo ella misma, y así sale de 
escena en los vv. 2647-2655. También es Ro-
saura quien se sirve de su espada como vehícu-
lo expresivo en su declaración de intenciones 
a Segismundo, vv. 2690-2921. Con el arma, la 
dama le cuenta al príncipe que ella, al contra-
rio que su madre, se ha decidido a actuar y no 
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a esperar. Le sirve también como instrumento 
de defensa, mostrando claramente con ella sus 
intenciones hacia Segismundo, lo que espe-
ra de él y los límites que piensa ponerle. Las 
espadas vuelven a aparecer, ahora entre Segis-
mundo y Astolfo (Jornada II, vv. 1674-1713): 
Astolfo, instalado en el poder, va armado de 
su espada y es diestro utilizándola. Segismun-
do, recién llegado, no lleva cinto ni espada, en 
contra de lo que dice el texto (Acotaciones en 
los vv. 1674-1684, 1698-1705 y vv. 1708-1713): 
ha de quitársela a Clotaldo y es un luchador 
inexperto. Independientemente del resultado 
de la lucha entre ambos, zanjada por la apa-
rición de Basilio, este es un gesto importante 
porque, si la espada es vehículo de transmisión 
del poder, una espada robada siempre hablará 
de un poder ilegítimo, mal conseguido. Efecti-
vamente, Segismundo no tiene poder aún, y esa 
falta de espada lo expresa. Es muy interesante 
cómo lo consigue, y lo vemos en los vv. 2373-
2427. El príncipe pretende tomar armas contra 
su padre (vv. 2379-2386), saliendo de la cueva 
dispuesto a capitanear el alzamiento popular, y 
entonces sucede algo que es, junto con el amor 
a Rosaura, quizá lo único con lo que Basilio no 
contaba: que el pueblo se pusiera de parte del 
príncipe fuera cual fuera su comportamiento, 
y la situación se le pudiera ir de las manos a 
él, como rey. Irrumpen Rebelde 1 y Rebelde 2 
(un hombre y una mujer), seguramente gente 
del pueblo, los «muy valientes plebeyos», que 
empujan a Clotaldo (vv. 2387-3293), y siguen 
en escena Clarín, Soldado 1 y Soldado 2. Los 
Rebeldes han apresado a Clotaldo y lo arrojan 
de rodillas ante el príncipe. Inmediatamente 
Segismundo se aproxima y le quita a su ayo del 
cinturón la llave del collar de cuero que lleva 
al cuello sujetando su cadena; se la da a Rebel-
de 1, que abre el collar, tira la cadena en la cue-
va y cierra las puertas del escotillón, dejando 

al príncipe dueño de su propia libertad por 
primera vez. Pensamos que estas acciones 
son metáfora evidente de cómo es el pueblo 
quien da verdaderamente al príncipe autono-
mía y poder, y no el rey. Segismundo levanta 
a Clotaldo del suelo, que pasa de carcelero a 
ayo y finalmente a vasallo en lo que respecta al 
príncipe. A pesar de un nuevo acceso de ira, el 
cambio que se ha operado en Segismundo le 
permite dejar que Clotaldo se marche para ser 
leal al rey. A continuación, Rebelde 1 ayuda al 
príncipe a ceñirse la espada con la que liderará 
el combate, espada que es la que ese hombre 
llevaba ceñida a su vez cuando salió a escena.

La espada, en realidad, son todas las espadas: 
constituyen, pensamos, una gran metáfora que 
recorre toda la puesta en escena y habla de la 
vinculación de los personajes y especialmente 
sobre la circulación del poder entre ellos. Ma-
terializan la entrega o el robo del poder, o la ac-
tivación del poder que ya se encuentra en cada 
personaje. Si este mismo individuo, abriendo el 
collar de preso que lleva el príncipe le ha dado 
a Segismundo o restaurado en él la libertad con 
la que nació, aquí le da la espada, armándole y 
simbolizando con ello, creemos, el poder que ya 
residía en Segismundo por ser de sangre real, 
pero reactivándolo «democráticamente», aun-
que todavía sea ilegítimo por carecer de la san-
ción real. Esta llegará más tarde y de la mano del 
rey, como no podía ser de otra manera. Basilio 
se arrodilla ante Segismundo (v. 3147) y arroja a 
un lado la espada para acabar postrándose ante 
su hijo al finalizar el parlamento, con el asombro 
de todos. El resto de los nobles, excepto Astol-
fo, se arrodillan también, rindiendo sus espadas, 
mientras Segismundo se acerca a proscenio para 
desgranar ante los espectadores, los nobles, los 
rebeldes y los soldados el discurso fundacional 
de la nueva monarquía (vv. 3158-3247). Pero el 
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príncipe sabe que es culpable de atentar con-
tra el orden establecido y por ello merece la 
muerte, de forma que necesita el perdón y la 
legitimidad que solo puede otorgarle su padre 
el rey; por eso le ofrece su cuello y a su vez le 
rinde su espada. Basilio, con los vv. 3248-3253, 
recupera su paternidad y es el momento en que 
abdica en Segismundo: «Hijo, que tan noble 
acción / otra vez en mis entrañas / te engendra, 
príncipe eres […]». Así, el ciclo de transmisión 

de poder representado por la espada se cierra, 
obteniendo Segismundo (caudillo de una rebe-
lión que se ha hecho con el poder por medio de 
las armas) la legitimidad con la sanción real. Es 
expresiva en todos los personajes la rendición 
de espadas (vv. 3146-3185), que llevan a cabo 
Clotaldo, Estrella y por supuesto Basilio, que se 
postra ante su hijo. Astolfo parece ser, conser-
vando la suya, quien nos cuenta que está reacio 
a aceptar el nuevo orden del mundo.
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LA VIDA ES SUEÑO 
DIRIGIDA POR CALIXTO BIEITO (2000)



Segismundo y Clarín, La vida es sueño, de Calderón de la Barca. Dirección de escena 
Calixto Bieito, 2000, CNTC. Fotógrafo Daniel Alonso, foto cortesía del CDAEM, 
Ministerio de Cultura.



Basilio y Clotaldo, La vida es sueño, de Calderón de la Barca. Dirección de escena Calixto Bieito, 2000, CNTC. 
Fotógrafo Daniel Alonso, foto cortesía del CDAEM, Ministerio de Cultura.



Rosaura y Segismundo, La vida es sueño, de Calderón de la Barca. Dirección de escena Calixto 
Bieito, 2000, CNTC. Fotógrafo Ros Ribas, foto cortesía del CDAEM, Ministerio de Cultura.



el director de escena, calixto bieito

Decir que Calixto Bieito es uno de los direc-
tores de escena españoles más fructíferos y 
reconocidos internacionalmente no es decir-
lo todo. Su trabajo se caracteriza por involu-
crarse profesionalmente en distintas áreas de 
sus montajes, como la traducción, versión o 
adaptación de los textos que lleva a escena y 
el planteamiento plástico de sus espectáculos, 
siempre desde la seriedad y el rigor unidos a un 
punto de vista profundo e impactante a la vez. 
Nada mejor para mostrar su biografía profesio-
nal que pasar revista a algunos de sus estrenos, 
síntesis de sus muchas contribuciones a la es-
cena: nos detendremos especialmente en sus 
montajes teatrales y no tanto en su actividad 
operística. 

Bieito nació en 1963 en Miranda de Ebro 
(Burgos), trasladándose a los 15 años con su 
familia a Cataluña, donde se formó en filolo-
gía hispánica y en interpretación y dirección 
de escena, completando sus estudios con 
becas que le permitieron asomarse, fuera de 
España, a las enseñanzas de los grandes del 
teatro internacional63. Ya en 1991, estrenó 
Sueño de una noche de verano de Shakespeare 

63 El director cuenta: «Nací el 2 de noviembre de 1963 en Miranda de Ebro, muy al norte de Burgos. Mi padre 
era de origen gallego y mi madre, sevillana. Ellos nos transmitieron, a mí y a mi hermano, la pasión por la 
música. Estudié con jesuitas: una época con momentos oscuros, pero teníamos un teatro fantástico donde 
representábamos los clásicos españoles. Cuando tenía 15 años mi padre decidió que nos trasladáramos a 
Barcelona porque pensaba que era la ciudad más moderna de España. Conocí el mar, era la explosión de 
la democracia y el catalán. Me adapté rápidamente. Estudié Filología Hispánica e Historia del Arte en la 
Universitat de Barcelona, Interpretación en la Escuela de Arte Dramático de Tarragona y Dirección de Es-
cena en el Institut del Teatre de la Diputació de Barcelona. Después hice clases de perfeccionamiento […] 
con maestros como Jerzy Grotowsky, Peter Brook, Giorgio Strehler, Ingmar Bergman y Andrej Wajda. Con 
veinte años empecé en el mundo del teatro profesional en el Teatre Principal de Vilanova y la Geltrú y des-
pués en Barcelona. […] me gusta mucho trabajar con la gente que empieza porque están llenos de energía. 
El teatro me ha dado una libertad mental que nunca había imaginado», en www.calixtobieito.com 

64 Afirma Bieito: «No es una traducción que se hubiera hecho hace cuatro siglos, pero la considero absoluta-
mente fiel», en Ritama Muñoz Rojas, El País Escena, 28/9/1997.

en el Teatro Grec, en 1995 El rey Juan de 
Shakespeare en el teatro de La Abadía de Ma-
drid (y en el Festival de Dijon) y en 1996 Anfi-
trión, con la colaboración del Teatre Lliure. El 
Festival de Edimburgo acoge en 1997 por pri-
mera vez una de sus direcciones, La verbena 
de la Paloma de Ricardo de la Vega, estrenada 
en 1996 en el Centro Cultural de San Cugat 
del Vallés, coproductor del espectáculo. En 
1997 estrenó La tempestad de Shakespeare 
(con traducción de Miquel Desclot «comple-
tamente fiel al texto de Shakespeare»64) en el 
Festival de Almagro, el Festival Grec y en el 
teatro Nuevo Apolo de Madrid, y empezó a 
trabajar en su versión de La vida es sueño de 
Calderón, cuyo estreno (Life is a Dream, con 
traducción de John Clifford) fue acogido en 
1998 por el Festival de Edimburgo (copro-
ductor del espectáculo), viéndose luego en el 
Barbican Theatre de Londres y en la Brooklyn 
Academy of Music de Nueva York; este mo-
mento fue para él un antes y un después. 

Desde 1999 hasta 2010 fue director artístico 
del Teatro Romea de Barcelona junto a Fo-
cus, consolidando su proyección internacio-
nal y su particular visión del teatro, siempre 
muy contemporánea. En 1999 estrena Medida 
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por medida, de Shakespeare y en 2000 lleva 
a Edimburgo su adaptación de las Comedias 
Bárbaras de Valle Inclán (Barbaric Comedies) 
en versión inglesa con el Abbey Theatre de 
Dublín. Cuando en el 2000 es nombrado 
Andrés Amorós director del INAEM creó 
la figura de director asociado de la CNTC 
(puesto que muy pronto desapareció discre-
tamente, dejando espacio al cargo de direc-
tor adjunto). Aceptaron el nombramiento de 
directores adjuntos Sergi Belbel, José Luis 
Alonso de Santos y Calixto Bieito, y se les en-
cargó un montaje a cada uno. Bieito montó 
y estrenó en Barcelona y  Madrid La vida es 
sueño, con su propia versión en castellano, un 
elenco español, y la misma propuesta artísti-
ca. Tuvo una buena gira nacional y un reco-
rrido internacional posterior (Buenos Aires 
en 2010 y en 2012 Mannheim). En 2000 reci-
bió el premio de la Asociación de Directores 
de España por La vida es sueño y The Irish 
Times-ESB Theatre Adwards al mejor direc-
tor por su montaje Comedias bárbaras.

En 2001 Bieito hace la dramaturgia y monta 
Macbeth en alemán para el Festival de Salzbur-
go (Austria), en castellano con versión suya y 
de Josep Galindo en el Festival de Almagro y 
en catalán y castellano con subtítulos en inglés 
en 2003 en el Barbican Teatre de Londres. En 
2003 estrena Hamlet en el Festival de Edim-
burgo y luego en Birmingham y Barcelona. 
Vino también en 2002 La Celestina de Fer-
nando de Rojas (con versión inglesa estrenada 
en 2004 en el Festival de Edimburgo) y El rey 
Lear de Shakespeare en 2004 (coproducido 
por el Festival Grec 2004) estrenado en Bar-
celona y en el Festival de Otoño de Madrid y 

65 Juan Ignacio García Garzón lo recalca en su artículo «Una familia política», ABC.es, 25/09/2009.

por el que obtuvo en 2005 el Premio Ercilla al 
mejor espectáculo.

Desde el Teatre Romea, Bieito siguió estrenan-
do títulos muy representativos, coproducidos 
internacionalmente y representados luego en 
festivales de todo el mundo. Así sucedió en 2006 
con Peer Gynt de Ibsen en el Festival norue-
go de Bergen y con Plataforma, una novela de 
Houellebecq con traducción y dramaturgia del 
propio Bieito y Marc Rosich, obteniendo de la 
Crítica Teatral de Barcelona el premio al mejor 
director. También lo obtuvo en 2007 con Tirant 
lo Blanc de Joan Martorell, que Bieito y Marc 
Rosich adaptaron para la escena, coproducido 
por el Institut Ramon Llull, Hebbel am Ufer, 
Schauspielfrankfurt y Ajuntament de Viladecans. 
Se estrenó en 2007 en catalán en Berlín y 
Frankfurt, y en 2008 en el Festival de Guanajuato 
en México y en el Romea de Barcelona.

En 2009 el director montó e hizo la drama-
turgia de Don Carlos de Schiller junto a Marc 
Rosich sobre la traducción en verso blanco de 
Adam Kovacsics, estrenando en Manheim. El 
espectáculo (con el subtítulo «Misa pasodo-
ble surrealista»65) fue al CDN de Madrid con 
los actores Carlos Hipólito, Rafa Castejón y 
Àngels Bassas. Bieito recibió en 2009 el pre-
mio a la mejor adaptación escénica de la Crítica 
Teatral de Barcelona por Plataforma, y también 
el prestigioso Premio de Cultura Europeo, 
destacándose su labor como director de es-
cena operístico por sus aportaciones innova-
doras. Puso luego en escena Desaparecer, un 
espectáculo sobre textos de Edgar Allan Poe, 
con dramaturgia propia a partir de la traduc-
ción de Julio Cortázar, interpretado por Juan 
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Echanove y la cantante Maika Makovski. Era 
2011, y el montaje se representó en La Biennale 
de Venecia, en el MC93 Bobigny de París y en 
el Festival de Teatro Iberoamericano de Bogo-
tá, en Colombia en 2012.

En julio de 2011 Daniel Martínez de Obre-
gón (presidente del Grupo Focus66) celebra el 
25 aniversario de la empresa con la presenta-
ción de un ambicioso proyecto, Barcelona In-
ternacional Teatre (BIT). Recibe el apoyo de la 
Generalitat de Cataluña, el Ayuntamiento de 
Barcelona, el Instituto Ramón Llull y el Minis-
terio de Cultura del Estado español. BIT se de-
fine como «una plataforma de creación y pro-
ducción escénica […] que nace con absoluta 
vocación de atravesar fronteras», procurándo-
se así la exhibición y distribución internacional 
de iniciativas artísticas en las que colaborarán 
profesionales de todo el mundo. Calixto Bieito 
es nombrado director artístico (dejando de ser-
lo del Teatro Romea), asistiéndole como aseso-
res Sir Brian McMaster (exdirector del Festival 
de Edimburgo y miembro de l’Arts Council de 
Gran Bretaña), Patrick Sommier (Director del 
MC93 de Bovigny, París), Josep Ramoneda, 
director del Centro de Cultura Contemporá-
nea de Barcelona y Gerardo Vera, director del 
CDN. El BIT integra un grupo formado por 
15 instituciones culturales y escénicas euro-
peas y americanas, entre ellas el Teatre Romea, 
el Palau de la Música de Barcelona, el CDN 

66 En su página web, el Grupo Focus se define (2018) como «una organización empresarial con vocación artís-
tica. A través de la explotación integral de contenidos artísticos, el Grupo Focus lleva a cabo su actividad en 
cinco grandes áreas de negocio: teatro, eventos, servicios técnicos, audiovisuales y comunicación. Con más 
de veinticinco años de experiencia, el Grupo Focus es líder en el sector de las artes escénicas y principal ope-
rador en el terreno de la creación y la producción de eventos singulares. Su actividad se estructura mediante 
la titularidad de ocho empresas y la participación mayoritaria en otras cinco. La complementariedad de sus 
empresas y el alto nivel de los más de trescientos profesionales que conforman sus plantillas permiten que, 
cada año, el Grupo Focus pueda realizar alrededor de diez producciones teatrales, trescientos eventos y más 
de siete mil servicios técnicos».

de Madrid, el Teatro General San Martín de 
Buenos Aires, el Baryshnikov Arts Center de 
Nueva York, el Barbican Center de Londres, 
el Bayerisches Staatsschauspiel de Munich, el 
Lincoln Center Festival de Nueva York y varios 
festivales, como el de Bergen (Noruega). 

A partir de este momento Bieito se dedica 
fundamentalmente a la ópera, aunque la mú-
sica siempre había tenido una gran importan-
cia para él y en todas sus puestas en escena. 
Llevaba muchos años repartiendo su labor 
como director de escena teatral con la direc-
ción de escena de montajes operísticos, tanto 
dentro como fuera de España, entre ellos La 
verbena de la Paloma (1997), El barberillo de 
Lavapiés (1998), Carmen (1999), Cosí fan tutte 
(2000), Don Giovanni (2001), La ópera de cua-
tro cuartos (2000/2004), Cavalleria Rusticana, 
I Pagliacci, Madam Butterfly (2005), Don Carlo 
(2006), El holandés errante (2008), La vida bre-
ve (2009), Aida, (2010), Fidelio, Ascenso y caída 
de la ciudad de Mahagonny, Diálogo de carmeli-
tas, Hanjo (2011) y Pepita Jiménez (2012-2013), 
entre otras muchas. Calixto Bieito fue incluido 
en 2007 en la lista de los artistas más importan-
tes por la revista alemana de ópera Opernwelt, 
y es director residente del Teatro de Basilea 
desde junio de 2013.

Bieito aún dirige una serie de grandes estrenos 
teatrales, como Voices en 2011 con dramaturgia 
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suya y de Marc Rosich, en coproducción con 
el Betty Nansen Teatret de Copenhague, El 
gran teatro del mundo, también en 2011, estre-
nado en Friburgo, Camino Real de Tennessee 
Williams en 2012 representado por primera 
vez en el Goodman Theatre de Chicago y el 
espectáculo Forests, también de 2012 y solici-
tado por el Repertory Theatre de Birmingham, 
la Royal Shakespeare Company y el World 
Shakespeare Festival. Su hilo conductor es 
la presencia y el valor de los bosques en los 
textos de Shakespeare; tiene dramaturgia de 
Bieito y Marc Rosich, textos en inglés y cata-
lán, e importante presencia de la música y ac-
tores habituales de Bieito, como Roser Camí y 
otros de la escena internacional, como George 
Costigan y Hayley Carmichael. El estreno fue 
en Birmingham, y se presentó en noviembre 
de 2012 en el Teatro Valle Inclán de Madrid, 
dentro del ciclo del CDN «Una mirada al 
mundo», con subtítulos en castellano. En 2013 
pone en escena Pepita Jiménez  en los Teatros 
del Canal de Madrid y en el Teatro de La Plata 
de Buenos Aires en octubre de 2012. Es un 
montaje donde el director reitera, con la cohe-
rencia que le caracteriza, el sacar a escena tó-
picos de la España rural tradicional de los años 
50 y 60, y un planteamiento estético (frialdad y 
oscuridad castellana) que tiene mucho que ver 
con el de La vida es sueño. 

En 2016 asume la dirección artística del Teatro 
Arriaga, de Bilbao, donde se hacen realidad 

67 Y que ganó en 1989 el Premio Nacional de Narrativa.
68 Trasunto de Asteasu, pueblo pueblo natal de Atxaga, que tiene que ver con la geografía imaginaria, como 

Macondo. Montxo Armendáriz, en Obaba, llevó en 2005 la novela al cine.
69 Sobre su montaje, Bieito afirma: «Soy consciente de que es un texto mítico en Euskadi. Por eso mismo, no 

me he planteado contentar las expectativas de nadie. Esto es solo una visión parcial, fragmentos de historias 
que me han conmovido. Es un puzzle, un poema visual, una cantata». En Raquel Vidales, «Obabakoak se 
reencarna en escena», El País, 25/10/17.

desde entonces un puñado de grandes pro-
yectos. Destacamos el estreno de Obabakoak 
en la temporada 17-18. Bieito dirige y versio-
na el texto que muchos consideran el mayor 
éxito internacional de la narrativa vasca67, 
obra de Bernardo Atxaga. Un conjunto de 
historias en que se mezclan realidad y fic-
ción, que no tiene una narrativa lineal y que 
transcurren en el pueblo de Obaba68 da pie al 
director para urdir un espectáculo que, bajo 
una aparente sencillez, reposa en una gran 
complejidad técnica (Vidales, 2017)69. En la 
actualidad continúa siendo el director estable 
del teatro de la ópera de Basilea y director 
artístico del Arriaga, donde acaba de estre-
nar Erresuma / Kindom / Reino, espectáculo 
sobre los reyes de las tragedias históricas de 
Shakespeare (Ricardo II, Enrique IV, Enri-
que V, Enrique VI y Ricardo III).

Vamos ahora a subrayar lo que más nos impor-
ta en el caso de Bieito, que serían las líneas ge-
nerales que pueden verse en su trabajo como 
director de escena; su «poética», como hemos 
visto en Pimenta. Nos detendremos especial-
mente en su forma de dirigir los textos clási-
cos a través de material obtenido tanto de en-
trevistas al director como de las opiniones de 
periodistas, críticos e investigadores, agudos 
observadores y analistas de sus puestas en esce-
na. En cualquier caso y como punto de partida, 
consideramos que en este director coexisten in-
tegrados dos rasgos fundamentales: coherencia  



69
La vida es sueño dirigida por calixto bieito (2000)

a lo largo de su carrera y capacidad de evolu-
cionar. Con respecto a su trayectoria profesio-
nal y a su personal combinación de trabajo y 
criterio artístico, Bieito afirma: «En Suecia me 
decían que parezco de allí. La base es la cons-
tancia; genios hay muy pocos».

Bieito es un director de escena internacional, 
como hemos visto. Primero porque se apro-
xima a su trabajo a través de una formación 
sólida70, que lo es, ampliando muy joven estu-
dios fuera de España en disciplinas muy va-
riadas y con grandes maestros. En 1992, con 
solo 29 años, enlaza esta etapa de aprendizaje 
con una estancia junto a Lluìs Pasqual en el 
Odeón de París y una larga gira por Sudamé-
rica antes de empezar a montar sus propios 
espectáculos. Uno de los primeros (La verbe-
na de la Paloma, 1996) fue visto en Barcelo-
na por el director del Festival de Edimburgo 
que le invitó a mostrarlo allí en 1997, supo-
niendo un punto de inflexión en la carrera 
del director. La acogida que Edimburgo dio 
al joven director de 34 años supuso la con-
solidación internacional de su carrera y una 
invitación habitual a mostrar sus espectáculos 
fuera de España, como sucedió más tarde con 
La vida es sueño, que Bieito llevó a Edimbur-
go en 1998. El panorama de autores, compa-
ñías, festivales y entidades públicas y privadas 
en donde Bieito ha trabajado y se han pro-
ducido sus espectáculos habla por sí mismo. 

70 Iniciada con los estudios en los jesuitas a los que ya aludimos. Al interés de la Orden por el teatro dentro 
de la esfera educativa atribuye Bieito su temprana focalización por lo teatral, agradeciéndoles siempre las 
representaciones de los clásicos que vio aún muy joven y un especial sentido del humor.

71 Cuando le pregunto qué ha intentado conseguir de sus actores en La vida es sueño, Bieito afirma: «El teatro es 
actores y público, y nada más. Me considero un director que hace espectáculos para que el actor, que es el número 
uno, esté implicado hasta el alma. Es importante asumir sobre el escenario tres deberes: generosidad, libertad y 
pasión, y sólo los actores pueden hacerlo. Yo, como director, les dedico el mayor tiempo del total de horas que me 
ocupa la construcción de una obra y a cambio les pido esa generosidad y esa pasión, no tener miedo al ridículo y 
la mejor preparación posible en voz, dicción y cuerpo.». Mar Zubieta, «Entrevista…», 2001.

Desde el principio de su carrera no se detiene 
en las fronteras geográficas o intelectuales al 
uso, sino que ha ido aceptando un desafío tras 
otro, con los resultados de aceptación y éxito 
que reflejan galardones y premios otorgados 
por diferentes países. 

Otro rasgo típico de este director, que 
amplifica y ahonda en su internacionalidad, 
es el montar sus espectáculos con varios 
coproductores, de los que, frecuentemente, 
uno o dos no son españoles. Esta circunstancia 
refleja el interés que su trabajo suscita fuera 
de España, pero además con ello Bieito se ha 
venido asegurando estrenos en ciudades euro-
peas y una gira extensa, que en muchos casos 
conlleva el hecho de que sus montajes se vean 
primero fuera y luego dentro de nuestro país. 
Desde que comenzó a trabajar en los escena-
rios hasta ahora, en que sigue siendo director 
residente del teatro de Basilea y es director 
artístico del Teatro Arriaga de Bilbao, Calixto 
Bieito ha recorrido un largo camino, profun-
dizando siempre en esa internacionalidad que 
le ha caracterizado desde los comienzos de su 
carrera.

La dirección de escena de Bieito está basada 
en una profunda colaboración con los actores 
que representan sus montajes, tanto teatrales 
como de ópera. Les exige una gran entrega, 
«generosidad y pasión»71, pero les corresponde 
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con las suyas de igual manera y ellos se lo reco-
nocen, como hace Nuria Gallardo refiriéndo-
se al montaje de La vida es sueño, destacando 
del director su enorme capacidad de trabajo 
y riesgo72, sin tiempos muertos. Bieito ayu-
da a sus actores a construir su personaje con 
todo tipo de indicaciones, no solo gestuales, 
sino también de voz, psicológicas y emocio-
nales, solicitándoles un trabajo que lo dibuje 
en todos sus aspectos. Este punto de partida, 
basado en la confianza y la complicidad, es 
fundamental para el director e insiste en él a 
lo largo del tiempo, poniendo siempre de re-
lieve la importancia del trabajo con los actores 
y con los cantantes (intérpretes, los llama él), 
siempre con un sentido de investigación y bús-
queda, patente ya en sus primeros montajes. 
Considera siempre la interpretación como la 
parte final de su proceso creador: el director 
termina el montaje con la colaboración de sus 
actores, buscando personas creativas, libres y 
muy capaces, no seguidores de unas instruc-
ciones sino investigadores a su lado, activos y 
responsables a lo largo de todo el proceso73. 

72 Al hablar del tipo de dirección de actores que Bieito ejerce, de las indicaciones que les da y de la relación 
que mantiene con ellos, Nuria Gallardo comenta: «Para mí es una relación muy teatral y muy activa, muy 
de trabajo de personaje. […] Es un director incombustible, y por eso él ya llega pensando en la escena; con 
él no puedes tener un tiempo muerto. Tú ya tienes que estar ahí, y desde ahí ponerte a volar, hacer lo que 
te pidan, dejarte: la entrega. Yo creo que él se entrega mucho y arriesga mucho cuando pide cosas. […] El 
riesgo es mutuo y trabajábamos en riesgo». Mar Zubieta, «Entrevista a Nuria Gallardo», 2015.

73 Zubieta, M., «Segunda entrevista a Calixto Bieito», Bilbao, 14/4/2016.
74 Gallardo nos lo comenta así: «MZ.–O sea que te daba imágenes, te daba recursos y te pedía. La confianza era 

mutua. NG.–Sí. Y pedía, pedía constantemente. No imponía imágenes, te pedía que buscaras imágenes, que 
pensaras cosas, que encontraras el camino para llegar hasta ahí. Nunca te daba un resultado, siempre te daba 
un proceso de trabajo. MZ.–Eso está muy bien, y es porque cuenta con un tipo de actor creativo. NG.–Claro, 
eso es lo que necesita. Él te propone tirarte por la ventana y tú le dices que además saltarás en parapente. De 
eso es de lo que se trata, no de “¿Cómo voy a saltar por una ventana? ¡Dios mío, no!”. Claro, es una forma 
de hablar, se trata de decir: “Sí, y luego abro así las alas y entonces planeo”. Y él te dice: “Vale. Hazlo”. 
Calixto trabaja así. Él provoca para que tú vueles». Mar Zubieta, «Entrevista…», 2015.

75 Bieito comenta: «Aprendí con los actores británicos algo muy shakespeariano: que esto es un teatro alejado 
de la tradición romántica, de la tradición psicologista y del naturalismo, que tiene que ver más con una 
especie de concierto, una especie de juego entre los actores y el público y entre los mismos actores. Así 

Sus indicaciones escénicas son propuestas, ca-
minos a seguir que ambos, director y actores 
andan juntos sobre los hallazgos del trabajo 
diario, desarrollando unos planteamientos ini-
ciales que nunca son imposiciones, sino líneas 
de viaje que dan alas al actor creativo74. En 
2012 avanza un paso más allá incluso, al po-
ner en escena el espectáculo Forest, un collage 
textual en homenaje a Shakespeare con frag-
mentos de diferentes textos de este autor en 
torno a los árboles, el bosque y la Naturaleza y 
su relación con el ser humano. 

Resultado de la internacionalidad de su carre-
ra, Bieito ha trabajado con actores y cantantes 
de diferentes nacionalidades (especialmente 
españoles, ingleses y alemanes) sobre textos 
tanto en prosa como en verso, típicamente 
teatrales o bien provenientes del mundo de la 
ópera. Con frecuencia investigadores y críticos 
refieren que estimula en ellos una manera de 
decir el verso que tiene que ver con el impul-
so característico de los actores ingleses75. De 
ellos, efectivamente, Bieito considera que ha 
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aprendido mucho, no solo porque los consi-
dera excelentes fónicamente, sino porque su 
tradición escénica implica una manera suelta y 
vigorosa de hablar y en general una gran habi-
lidad para crear con su forma de decir el texto 
la sensación de música y velocidad76.

La contemporaneidad, lo contemporáneo, es un 
concepto que parece fundamental para Bieito y 
hace referencia a él frecuentemente. ¿Qué sig-
nifica ser contemporáneo para él? ¿Se ocupa 
en sus montajes de la actualidad «periodística», 
simplemente? Más bien la idea transparenta 
una preocupación del director por la realidad 
más inmediata del ser humano y sus consecuen-
cias, una inquietud que abarca los sentimientos 
y las emociones o incluso puede ser moral y 
transformarse en «política», orientando a lo so-
cial los temas que trata en sus puestas en escena; 
esta característica le acompaña a lo largo de su 
carrera. En 1996, por ejemplo, durante una en-
trevista con motivo del estreno de su Anfitrión 
en el teatro Lara de Madrid, Bieito apunta que 
su intención al dirigir consiste en trasladar al 
espectador su mirada sobre el mundo, opinan-
do acerca de lo que ve77, que en el caso de este 
texto de Plauto era hablar acerca de lo agridul-
ce de las relaciones de la pareja humana: […] 

me liberé del ritmo español, del verso», Alejandro Cruz, «Un triller filosófico del Siglo de Oro. Entrevista a 
Calixto Bieito», La Nación, Buenos Aires, 11/7/2010.

76 Mar Zubieta, «Entrevista…», 2016.
77 Cuando Muñoz Rojas le pregunta qué es para él dirigir una obra de teatro, Bieito contesta: «Es explicar algo 

al espectador. Siempre algo muy concreto. Me permite expresar también cómo veo el mundo. Un director 
tiene la obligación de decir cómo ve el mundo: si es sucio, si es limpio». En Ritama Muñoz Rojas, «Entrevista 
a Calixto Bieito», El País, 7/11/1996.

78 Muñoz Rojas, 1997. En otras ocasiones afirma que Calderón es un contemporáneo como lo es también 
Shakespeare.

79 Bieito recalca las semejanzas entre el momento que vivió Shakespeare y la actualidad a estos efectos: «Era 
un mundo de cambios bruscos, grandes descubrimientos, amoral y sin valores. Igual que el nuestro. Se trata 
de hacer un espectáculo sincero y apasionado que nos ayude a conocernos y que refleje nuestro propio 
mundo». En Ritama Muñoz Rojas, «El premiado director Calixto Bieito trae su versión de La tempestad de 
Shakespeare», El País, 28/9/1997.

Creo que ha salido un espectáculo radicalmente 
contemporáneo y actual porque la obra lo es»78, 
recalcando que busca poner sobre el escenario 
los sentimientos humanos que están en el texto: 
el amor y el odio, la esperanza y la amargura, 
la libertad y la violencia, en una representación 
que nos ayude a comprender mejor nuestro pro-
pio mundo, semejante al de Shakespeare79.

En 2005 lleva a escena Wozzeck de Alban Berg, 
en un momento en que los medios de comuni-
cación están en general más preocupados por 
la polémica que despiertan sus espectáculos 
que por la novedad o los hallazgos que pue-
dan comportar. Se le achaca que escoge textos 
para luego hacer sobre ellos una creación prác-
ticamente independiente del original, trayendo 
a colación montajes como La vida es sueño, 
Hamlet y Macbeth (tan diferentes entre sí a este 
respecto), o que la plástica de sus puestas en 
escena está anclada en el sexo, la violencia y la 
sangre; pero justamente es eso lo que se em-
pieza a esperar obligadamente del director y, 
en ocasiones, lo que llena la taquilla de ciertos 
teatros. Bieito se siente a un tiempo atacado y 
exigido a este respecto, y procura poner sobre 
el escenario lo que le parece que cada obra 
pide sin escatimar verosimilitud y medios, pero 
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como no es un recurso habitual sobre los es-
cenarios, ese punto de vista le acarrea detrac-
tores y enfrentamientos. Ya le sucedió que su 
puesta en escena de La ópera de cuatro cuartos 
de Brecht y Weill (2002), que se representó sin 
problemas en Barcelona, Salamanca y París, 
al ser llevada al Festival del Ruhr en 2004 so-
portó una censura de 15 minutos y, hablada 
en español, se presentó con unos subtítulos en 
alemán atentos solo al texto de Brecht y no a 
la versión de Bieito y Pablo Ley80. Tensiones 
y contradicciones que, aunque no apartan al 
director de su intención artística, sí le hacen 
decir «No estoy dispuesto a hacer ópera a 
cualquier precio»81. La provocación y la trans-
gresión «necesaria» que se le pide o se le adju-
dica sin más le mueven a añadir que 

Vivimos en una sociedad tan poco solidaria que 
la gente intenta destruirse la una a la otra. No 
hay salida. Afortunadamente no pienso en estas 
cosas. Cuando cierro la puerta y empiezo los en-
sayos me aíslo. Me olvido de lo que dicen, de las 
críticas, de las recriminaciones, de las amenazas 
y de las posibles broncas. Me concentro en los 
cantantes y en su trabajo y esto compensa todo 
lo demás. […] Yo tampoco soy tan importante. 
[…] Simplemente hablamos de ópera, un géne-
ro en el que puedes dar mucho a la gente: una

80 Al parecer, los derechos de autor están repartidos entre los hijos de Brecht. En Alemania pertenecen a Bar-
bara Schall, que exige un respeto absoluto por el texto, mientras que en otros países son propiedad de otro 
hijo, más permisivo con los cambios y supresiones. Bieito, muy disgustado por el trato que había recibido 
pero conmovido por la reacción entusiasta del público (que ovacionó el espectáculo más de 10 minutos), 
zanjó el asunto así: «Digamos que lo ocurrido responde a una falta de sensibilidad artística». En José Comas, 
«Los herederos de Brecht obligan a Calixto Bieito a cortar La ópera de cuatro cuartos», El País, 1/5/2004.

81 Lourdes Morgades, «No estoy dispuesto a hacer ópera a cualquier precio», El País, 24/12/2005.
82 Lourdes Morgades, «No estoy dispuesto…».
83 Es más, cuando la entrevistadora le pregunta si ha tenido que alterar el texto original para realizar el viaje 

escénico que propone, Bieito especifica: «La obra no lo precisa, es perfecta. Solo he tenido que poner la 
imaginación a su servicio. Es una obra que habla de la explotación y de la alienación humana, y para mate-
rializar todo esto no se me ocurriría ambientarla en un contexto militar […] porque al público actual le dirá 
muy poco. Había que interpretarla de otra manera sin traicionar su espíritu e incluso el estilo de la época 
en que fue compuesta la ópera, la de las vanguardias, y aprovechar todo este material para construir este 

satisfacción, una ilusión, pero en ningún caso 
tengo la responsabilidad que pueda tener un 
médico82.

El director es consciente de que está evolu-
cionando, agradeciendo a Wozzeck el poder 
ir colocándose en otro lugar. Añade que pasa 
por un momento «romántico», hablando 
personal y artísticamente. «Me interesa 
—precisa— salvar la belleza de las cosas. 
Ser rebelde mentalmente, más reflexivo. 
[…] la rebelión que he mostrado en 
montajes como Don Giovanni era furia. A 
veces uno no hace solo estos cambios, los 
hace acompañado de obras como Wozzeck», 
le comenta a Morgades. El propio director, 
consciente del cambio que puede observarse 
en su trabajo, aclara que la renovación que 
propone viene más desde el fondo que desde 
la forma, afirmando:

El cambio en el mundo de la ópera no viene dado 
por la estética, por usar más o menos pantallas 
de video u ordenadores, sino por la interpreta-
ción de los cantantes de la música y la escena. Por 
cómo trabajan los conflictos, las tensiones, las 
situaciones, los puntos de inflexión, el contacto 
físico. Por cómo el cantante aborda toda esa dra-
maturgia física»83. 
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Reconoce que en el escenario puede aflorar su 
propia rebeldía mental, más reflexiva según va 
ganando en edad, contra «las grandes lacras de 
la humanidad: la intolerancia, la injusticia so-
cial, la manipulación del pensamiento, el egoís-
mo, la codicia desmedida y la corrupción de 
la persona en su sentido más amplio». Bieito, 
expresivo y sincero, no es sin embargo una per-
sona beligerante en la vida diaria sino alguien 
prudente y calmado en su argumentación. 
Creemos que, más allá de comentarios admi-
rativos, críticos o destructores, lo que se pone 
de relieve al observar la obra de Bieito es su 
rigor y el hecho de que siempre despierta pa-
sión: montaje tras montaje, mantiene alejados a 
la indiferencia y el aburrimiento. La pregunta 
que podríamos hacernos ahora, entonces, es si 
Bieito es un director polémico y cómo gestiona 
la violencia, porque a través de sus puestas en 
escena trata una enorme variedad de asuntos, 
sin hurtar en ellos al espectador la crudeza de 
la palabra o de la plástica: él encuentra en la 
realidad diaria que nos rodea esa violencia, 
sexo y crueldad que aparecen en sus montajes 
como reflejo de la naturaleza humana. El di-
rector no tiene muchos escritos teóricos, pero 
precisamente dedica un pequeño artículo a la 
violencia84, seguramente porque es el flanco 

gran universo contaminado. ¿Hacia dónde se encaminan las emociones?, ¿Hacia dónde conduce la relación 
del hombre con la naturaleza?» Morgades insiste en que la polémica y el escándalo que suscita el director 
son comerciales, y Bieito responde: «Lo sé. Hay teatros que utilizan esto para vender más entradas, en 
especial los que tienen pocos abonados, y otros que no creen en mi trabajo ni confían en mí, pero que me 
contratan para poden poner un bieito en su teatro. ». Lourdes Morgades, «No estoy dispuesto…».

84 Calixto Bieito, «La violencia como representación», El Cultural de Prensa europea del siglo XXI, 5/12/2003.
85 Afirma el director: «Querría gustar a todo el mundo, aunque Platón decía que eso era de necios; quizá es que 

soy un necio, pero no tengo ni idea de por qué el público está tan dividido ante mi teatro. Hago lo que creo 
que debo hacer, pero a veces no hace falta menospreciarme tanto. Estudio una obra, pienso cómo llegar al 
público, cómo traducirla a nuestros días y cómo llevarla a escena. Eso sí, contaminado por otras artes. Creo 
que hay espacio para todos, para otros espectáculos más “conservadores”, no sé si es apropiado llamarlos 
así, y para los míos». En Liz Perales, «Dirigir es como un partido de tenis con los actores», El Cultural.es de 
El Mundo, 29/6/2006.

desde el que recibe más ataques, y quiere que 
sus razones se entiendan bien. La naturalidad 
y precisión con que lo hace le alejan de divis-
mos, alegando a favor de su trabajo que, puesto 
que constituye su punto de vista (nutrido de 
ese mundo interior que le sustenta influido por 
su educación, sus recuerdos, el cine, la música 
y sus lecturas), eso es lo que tiene que verse en 
sus montajes. Es su opción y el riesgo al que 
está expuesto, sabiendo que es cierto que al-
guno de ellos termina chocando al espectador 
y que sus procedimientos narrativos y estética 
pudieran herir sensibilidades. Consciente de 
ello, ni lo fuerza ni lo evita85. Sabe que no pue-
de gustar a todo el mundo.

Uno de los investigadores que mejor recogen 
esta controversia de Bieito (libertad creativa, 
un trabajo profundo, querer gustar a los espec-
tadores, utilizar procedimientos narrativos y 
estéticos radicales y extrañarse del rechazo vio-
lento que alguno de sus montajes provoca) es 
Roberto Herrscher, dándole al lector la opor-
tunidad de que juzgue por sí mismo. Contras-
ta una apertura estándar de Don Giovanni de 
Mozart, Macbeth de Shakespeare y Un ballo in 
maschera de Verdi con el comienzo de los res-
pectivos montajes de Bieito: su Don Giovanni 
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de 2001 en el London Coliseum, el Macbeth de 
2001 en Salzburgo y Un ballo in maschera en el 
Liceo de Barcelona en 2000. Es cierto que los 
procedimientos narrativos y plásticos de Bieito 
no son desde luego «esperables» para la ma-
yoría del público operístico: Leporello es un 
fanático del FC Barcelona, doña Ana persigue 
insaciable a Don Giovanni y Lady Macbeth, 
una joven minifaldera, disfruta explícitamen-
te de su amante Duncan en un ambiente de 
mafia de países del Este europeo donde corre 
la droga. Un ballo in maschera recrea el Con-
greso de los Diputados de Madrid donde un 
coro de nostálgicos de la dictadura franquista 
canta y conspira mientras se bajan los pan-
talones a la vista del público, sentándose en 
unos retretes colgados del techo. Los críticos 
resaltan estos y parecidos rasgos en sus mon-
tajes porque, si bien los procedimientos for-
males a los que Bieito llega imaginativamente 
son muy diferentes espectáculo a espectáculo, 
la presencia de la sexualidad, la violencia y la 
sangre es recurrente, recursos tratados siem-
pre con osadía por el director a lo largo de su 
carrera. Una parte de la crítica lo ve como un 
exceso gratuito, afirmando que en sus espec-
táculos se repite demasiado86. Bieito dice que 

86 Bieito responde: «No lo comparto en absoluto. Hay mucha más violencia y más sexo en la televisión que en 
mis espectáculos y ninguno se escandaliza. Pasa igual en el cine y de una manera peor, porque muchas veces 
es subliminal. El teatro, al ser en vivo, impacta más. Hay muchos clichés estéticos en el mundo del teatro y 
la ópera que intento romper, porque son de otras épocas.». En Pep Tugues, «Entrevista…

87 «La violencia es tan fascinante como puede ser la muerte o el amor, está dotada del mismo tipo de misterio. 
[…] Su representación, más o menos contundente, más o menos realista en los escenarios, responde por 
encima de todo al intento de reflejar los estados de conducta de la sociedad en que vivimos. […] Podríamos 
decir que Shakespeare es el autor más violento de todos los tiempos. Shakespeare trata la violencia en su 
teatro como parte inherente del ser humano, algo que hace con tanta naturalidad como reír, comer o cantar, 
y evidentemente, más que un efecto moral, lo que Shakespeare pretende es mostrar la condición humana en 
todas sus dimensiones. Otro tanto podríamos decir de Calderón. Ellos son precisamente los autores que a 
mi entender mejor han reflejado la violencia implícita en toda sociedad […]. Calixto Bieito, «La violencia 
como representación», El Cultural de Prensa europea del siglo XXI, 5/12/2003. 

88 «Para Macbeth quiso que todos viéramos las de Tarantino». En Roberto Herrscher, El arte de escuchar. Viajes 
por la música clásica, Barcelona, Universidad de Barcelona, 2015, p. 61.

no es un monstruo ni un terrorista escénico, 
y que muchas veces la violencia que muestra 
en sus puestas en escena es de los autores y no 
suya, poniendo las Comedias bárbaras de Valle 
Inclán como ejemplo. «La violencia pertene-
ce a la naturaleza humana, es consustancial a 
ella»87 afirma el director. Otra parte, cada vez 
más numerosa de la crítica, se muestra positi-
vamente impresionada y, como si en sí mismo 
contuviera la polémica, Bieito es un hombre 
tranquilo amante de la vida familiar, que no so-
porta la violencia y rechaza especialmente que 
se le identifique con ella, recordando que el 
que esté presente en sus montajes no significa 
que él lo sea de ninguna manera, al igual que 
puede suceder con Coppola, Tarantino o Brian 
de Palma, opina L. Perales. Carles Canut, uno 
de los actores que más ha trabajado con él (y 
que era el Ross de Macbeth) cree que esa oscu-
ridad que reflejan sus montajes se alimenta de 
sus lecturas y de su imaginación desbordada, y 
desde luego de todo el cine que ha visto88. Pero 
Bieito, sin embargo, sí que quiere obtener de 
sus espectadores una respuesta emocional 
y visceral sin paliativos, un impacto en el 
estómago que les deje pegados en sus asien-
tos; y el recurso de la violencia puede ser uno 
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de los más poderosos para atrapar al público. 
Bieito sabe que hacerlo no es fácil, porque el 
teatro no tiene las facilidades del cine o de la 
televisión para llegar al hiperrealismo, pero 
los actores pueden «llegar a cotas de realidad 
muy elevadas» en determinados momentos, y 
también dirección de escena puede elegir de-
jarse contaminar de otras artes para remover al 
teatro de un estancamiento de mucho tiempo, 
apegado a sus leyes fijas. «Creo que la violencia 
tiene que ser muy creíble. Tiene que golpear al 
espectador». Venimos de un siglo XX que ha 
sido muy violento y el siglo XXI lleva camino 
de superarlo, pero «el teatro no ha reflejado 
al ciento por ciento, tal y como debería hacer-
lo, la importancia de la cultura de la violencia 
en nuestras vidas […] y, sin duda, en lo que 
respecta a la escenificación de la violencia, ese 
compromiso por parte de la escena todavía 
está pendiente». Las conclusiones de Bieito 
muestran un punto de vista pesimista pero lú-
cido: no deja de ver las escasas posibilidades 
del hombre para escaparse de la corrupción, 
la crueldad, la violencia y la injusticia, pero 
su punto de vista no es escéptico ni negativo, 
siempre es moral y su postura es de denuncia. 
En su artículo Bieito afirma finalmente que89

Cuando en uno de mis espectáculos reflejo la so-
ciedad y por ende hay un contenido de violencia 
en diferentes grados, espero una reacción moral 
por parte del público, procuro despertar la con-
dena del espectador. 

Otra característica de Bieito es que ejerce 
como director de escena multidisciplinar, ocu-
pándose de diferentes aspectos artísticos en 

89 Calixto Bieito, «La violencia como representación»...
90 «Empiezo ahora a ser consciente de que construyo espectáculos con recuerdos. Como dice Valle Inclán, los 

recuerdos son verdad. Mis espectáculos están llenos de imágenes de mi infancia y mi adolescencia». En Mar 
Zubieta, «Entrevista…», 2001.

sus puestas en escena: firma la versión en algu-
nos espectáculos, en otros hace la dramaturgia 
(solo o con algún colaborador), puede decidir 
la música y en ciertos casos firma la escenogra-
fía o los figurines y, si no lo hace, son con fre-
cuencia sus elecciones y referentes artísticos los 
que definen el espacio escénico y el montaje. 
Parte siempre de la fuerte intersección de dos 
aspectos: la plástica y el tratamiento de los tex-
tos originales, así que no podemos extrañarnos 
de que haya trabajado tanto en la adaptación, 
de una forma u otra, de los textos que ha lleva-
do a la escena. Insiste en que un creador, para 
dirigirse a los espectadores contemporáneos 
ha de presentar en sus espectáculos cosas nue-
vas, pero al mismo tiempo es vital mantener la 
esencia de la obra, de un modo que, según va 
pasando el tiempo, evoluciona junto con el di-
rector. Habla de las influencias de orden visual 
y emocional presentes habitualmente en sus 
montajes, mencionando como una constante el 
partir de sus recuerdos para construir sus pues-
tas en escena, porque seguramente los recuer-
dos son la verdad de cada uno90. Y dentro de 
ellos alude siempre a la Castilla de su infancia, a 
las vivencias que le han transmitido sus padres, 
al cine de Buñuel y a lo «español», un concep-
to que tiene que ver con sus recuerdos. Es un 
mundo que traslada a la escena matizado por 
su imaginación y por ese humor negro influido 
por Quevedo, Cervantes y Valle Inclán, junto 
a una visión surrealista de la vida que le acer-
ca a Goya, en cuyas Pinturas negras el director 
ve un anticipo del Expresionismo. Igualmente 
se declara influido por Velázquez, Zurbarán y 
Picasso, cuya exploración de Las meninas Bieito 
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pone como ejemplo de lo lejos que se pue-
de llegar artísticamente con la práctica de la 
deconstrucción. Notable es el peso de estos 
referentes en su montaje de La vida es sue-
ño (2000), en el que nos detendremos más 
adelante. 

Poco a poco, la escenografía va cobrando más 
y más importancia en sus montajes, como 
sucede en Hamlet (2003), donde Bieito nos 
muestra un retrato de la decadencia de la mo-
narquía. Acentuar el peso de lo escenográfico 
marcará precisamente un nuevo equilibrio en-
tre texto y plástica en sus puestas en escena, y 
un paso elegido en la evolución de Bieito como 
director de tal forma que, al hablar de Tirant 
lo Blanc (2008), propone una escenografía tan 
poderosa que fue acusado por algún crítico de 
haber dejado el texto en un segundo plano. 
Don Carlos (2009), avanza en la misma línea, 
concebido por Bieito como un poema dramá-
tico que, por serlo, permite muchas licencias, 
traducido por Kovasicks en verso blanco con 
dramaturgia de Bieito y Rosich. Tiene un len-
guaje con predominio de las imágenes y una 
escenografía de Rebeca Ringst que es un in-
vernadero gigantesco, metáfora de una España 
que crece espléndida «alimentada por el abo-
no de los millones y millones de muertos que se 
esconden bajo tierra»91, un jardín que Felipe II 
cuida con esmero y en el que viven Carlos de 
Austria e Isabel de Valois, jóvenes y prisioneros 

91 ABC.es, Madrid, 15/9/2009.
92 ABC.es, Madrid, 15/9/2009.
93 Todos los especialistas en los autos sacramentales destacan la importancia que en ellos tenía la música. Alice 

M. Pollin («Calderón de la Barca and Music: Theory and Examples in the Autos (1675-1681)», Hispanic 
Review 41, 1973, pp. 367-386) llega a decir que deberían llamarse «óperas sagradas».

94 «Una escenografía con grandes tubos metálicos y once actores y cantantes que crean imágenes pictóricas 
con sus cuerpos». En La Vanguardia Teatro, Barcelona (EFE), «Bieito transforma El gran teatro del mundo 
en una cantata contemporánea», 16/7/2012.

del espacio y de las circunstancias en las que 
se han encontrado. Bieito añade al espec- 
táculo un elocuente subtítulo, Misa pasodoble 
surrealista, que explica perfectamente la con-
cepción que el director tiene de él: «Misa por-
que toda liturgia es un gran show; pasodoble 
porque esta es una música muy española que 
refleja la vida y la muerte; y surrealista porque 
es un poema soñado»92.

La crítica señala de nuevo un punto en la evo-
lución de las escenografías de los espectácu-
los del director, apuntando en la dirección del 
espectáculo total, con marcada influencia de la 
música, que irá cobrando más importancia en 
lo teatral y que traduce sobre el escenario la 
dedicación cada vez mayor de Bieito al mundo 
de la ópera. Así sucede en El gran teatro del 
mundo (2011) junto a Rosich. Bieito, siguien-
do las acotaciones del propio Calderón y las 
indicaciones de un género barroco que desde 
su origen reclamaba una dimensión operísti-
ca93, hace una cantata experimental con ayuda 
de música contemporánea, y el espectáculo 
tendrá lugar ya en una escenografía-instala-
ción de Rebeca Ringst94 que servirá para crear 
música en directo de mano de los propios ac-
tores. Bieito afirma que Calderón es uno de 
sus autores de referencia: «Me trae muchos 
recuerdos, desde que fui con el colegio a ver 
su primera obra. Estamos ante una figura que 
preconizaba la obra de arte total mucho antes 
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que Wagner»95. Bieito tiene conciencia de su 
evolución como director de escena y va incor-
porando a sus montajes novedades significati-
vas que, como ha sucedido siempre, están en 
función de lo que quiere contar, de lo que le 
preocupa, de aquello en que piensa cuando se 
ve afectado por el estímulo de un texto o un li-
breto determinado, que son inquietudes cons-
tantes en su trabajo. No obstante el mundo de 
la ópera, por sus especiales características y con 
el apoyo de la música, suele ser un buen ámbito 
para la innovación tecnológica96, de la que Biei-
to se deja llevar de muy buen grado. 

Cuando entrevisté al director en abril de 2016 
le planteé que una dedicación tan significativa 
como la suya al mundo de la ópera pudiera de-
berse a que sea un buen campo para esas pre-
misas de contemporaneidad, de apertura y de 
trabajo de los impulsos y del teatro de la ener-
gía de los que habíamos venido hablando. Él 
respondió que la música es fundamental para 
su vida, sin que la compensación económica 
tenga peso en ello, puesto que sus honorarios 
son los mismos tanto si dirige ópera como si 
dirige teatro, y que lo cierto es que la música 
ha pertenecido siempre a su ámbito profesio-
nal y también al personal. Su puesta en esce-
na de La verbena de la paloma en Edimburgo 
fue un gran éxito internacional que le abrió las 
puertas del mundo de la lírica y la ópera, y su 
madre hubiera querido que fuera músico; tiene 

95 Miguel Pérez Martín, «Auto sacramental al desnudo», El País, 3/8/2012.
96 Le pregunta Montfort: «¿Tanto ha cambiado la mirada del director de escena actual? CB.- Claro. Ha cam-

biado y en mi caso concreto me alimento de cine, de literatura, de arte contemporáneo, últimamente de ins-
talaciones, de periódicos, de espacios. Me gusta ver cosas nuevas de autores que no conozco. Leer. También, 
aunque esto no haya aparecido mucho en la prensa española, se suele decir que tengo mucha influencia de 
Buñuel. Vi de muy pequeño sus películas. Me impresionaron mucho […] y me quedé con su sentido del 
humor, que tiene mucho. Se nota que fue a los jesuitas como yo». En Vanessa Montfort, «La ópera es una 
experiencia física. Calixto Bieito», docenotas.com, 22/7/2009.

97 Mar Zubieta, «Entrevista…», 2016.

un hermano que lo es. Quizá la ópera le per-
mite conciliar ambas vocaciones, música y tea-
tro, y de nuevo avanzar en lo que pueda ser un 
espectáculo total, porque: «en la ópera se juntan 
todas las disciplinas posibles: la estética, la mú-
sica y puedes utilizar las nuevas tecnologías»97.

calixto bieito, autor de la versión

Hasta la etapa en que Bieito se vinculó con 
exclusividad a la ópera, ha llevado a la escena 
muchos textos teatrales y de ellos una gran par-
te clásicos; además, es él quien suele escribir 
las versiones para esos montajes, muchas veces 
en solitario al inicio de su carrera, y después 
en compañía de alguien de mucha confianza, 
como Galindo y Rosich. El tratamiento de los 
textos originales va cambiando también; siem-
pre le preocupó que la esencia del primer autor 
se conservara con fidelidad pero con el paso 
del tiempo fue evolucionando y creando nue-
vas formas de reescritura de los originales. 

¿Cómo entiende Bieto su aproximación a los 
textos? Básicamente quiere trabajar con los 
clásicos respetuosa y libremente, estar conec-
tado con lo profundo del escritor y el texto 
que pone en escena y también ofrecer origi-
nalidad al espectador. Pretende orquestar un 
texto importante, una dramaturgia arriesgada, 
una interpretación generosa, una escenografía 
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simbólica y potente junto a una iluminación 
que la ponga de relieve, un vestuario expresivo 
y una música elocuente que señale transicio-
nes y entradas y salidas de los personajes, pero 
también refiera sus profundos conflictos emo-
cionales y sea, en ocasiones, un personaje más. 

La influencia de sus recuerdos de infancia y 
juventud y del mundo del cine se nota en sus 
espectáculos. Bieito lo ha dicho muchas veces 
y en ocasiones no falta alguna película de culto 
que el director relaciona con un montaje con-
creto, como es el caso de Matrix y La vida es 
sueño. Bieito huye siempre de la afectación, el 
naturalismo y el costumbrismo en sus trabajos; 
la preocupación por el ser humano, el amor 
por la vida, la importancia del marco político 
de convivencia y las pulsiones más básicas de 
la persona (sexo, violencia, crueldad, poder) o 
más elaboradas socialmente, como el amor y la 
familia, están siempre presentes en sus monta-
jes de una u otra manera. Calixto Bieito define 
el teatro que hace como «sensorial, abierto e 
interdisciplinar», construyendo sus puestas 
en escena con un amplio y profundo trabajo 
previo que puede incluir la localización de ex-
teriores como si de una película se tratara, el 
fijarse en referentes de todo tipo y el mostrar 
identificaciones o paralelismos entre el mundo 
de hoy y su propuesta, con ironía y humor ne-
gro en muchas ocasiones. Que el espectador se 
sienta aludido, interesado o golpeado está en 
su propósito, y su mirada, se acerque al texto 

98 Afirma Bieito: «Cuando se estrenó, en 1894, todo el mundo sabía que el barrio de La Latina, donde Tomás 
Bretón y Ricardo de la Vega, el libretista, sitúan la historia, significaba tifus, mierda y gente hacinada en 
anarquía al filo de la navaja entre la honradez y el puterío. Esta imagen se ha perdido, pero yo he querido 
recuperarla sin dejar por ello de hacer un espectáculo de contenido moderno». En Lourdes Morgades, «Una 
Verbena de la Paloma sin tópicos», El País, 11/8/1997.

99 Lorenzo López Sancho, «La tempestad de William Shakespeare, según Miquel Desclot y Calixto Bieito», 
ABC, 2/10/1997.

que se acerque y con cualquier espectáculo 
que ponga sobre el escenario, es la de un di-
rector de escena contemporáneo. 

No obstante, puede establecerse una evolución 
en el tratamiento que da a los textos originales 
a los que se aproxima, marcando una serie de 
etapas en su trabajo a este respecto. En primer 
lugar tendríamos montajes en los que muestra 
una fuerte y explícita vinculación con el origi-
nal. Es el caso de La verbena de la Paloma, su 
primer estreno en el Festival de Edimburgo, 
en 1997. El origen del montaje está en el li-
breto de Ricardo de la Vega (adaptado por Al-
bert Mas-Riera) y la música de Tomás Bretón; 
Bieito, aunque sitúa la zarzuela en el madrileño 
barrio de La Latina como hace el original, lo 
matiza con las analogías del Madrid de finales 
del XIX que Baroja muestra en su trilogía La 
lucha por la vida98, huyendo de tópicos casticis-
tas. También en 1997 estrena La tempestad, de 
Shakespeare, con una traducción de Miquel 
Desclot que Bieito considera completamen-
te cercana al texto de Shakespeare. El direc-
tor acentúa la comicidad en el montaje, algo 
que subraya el crítico de ABC, encontrando 
la puesta en escena innovadora en el lenguaje, 
con «palabras gordas y giros actualizados»99. 
Con respecto también a La tempestad, Rosana 
Torres comenta el sistema de trabajo del di-
rector, revelando la que para Bieito es la frase 
clave del montaje (y, por extensión, de todo 
Shakespeare), puesta precisamente en boca 
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de un cómico100: «Thought is free “el pensa-
miento es libre”». Al director le produce una 
profunda impresión, y parecería que tiene la 
idea en cuenta para sí mismo a lo largo del 
tiempo.

La estrecha vinculación con el original es tam-
bién el caso de La vida es sueño, que estrena 
en Edimburgo el verano de 1998.  Él mismo 
firma la versión en castellano (así llama a su in-
tervención en el texto original), y colabora muy 
directamente con John Clifford para traducirla 
al inglés, idioma en el que se estrena. La ver-
sión que hemos analizado se ajusta a Calderón 
con respeto y ciertas particularidades: sinteti-
zando mucho, diríamos que su texto se acer-
ca frecuentemente a la edición zaragozana de 
La vida es sueño aunque circule por la edición 
madrileña como patrón general, y que una de 
las formas más peculiares de intervención en 
el original de Calderón por parte de Bieito 
consiste en incorporar a la puesta en escena 
muchas aportaciones en prosa derivadas con 
toda probabilidad del proceso de ensayos, es-
pecialmente en el caso del personaje de Clarín 
(Boris Ruiz).

En la evolución de la que hablamos habría 
después una segunda etapa. En ella el director 

100 Señala Torres: «Bieito volvió a encandilar con su lectura shakespeariana contemporánea. "Cuando estudié 
la versión inglesa de La tempestad me quedé agarrotado al leer la frase que para mí es clave, no solo en esta 
obra, sino en todo Shakespeare", dice Bieito en referencia a la expresión thought is free (el pensamiento es 
libre), que dice un personaje que encama a un cómico que él ha convertido en un ventrílocuo contemporá-
neo. "Me quedé muy impresionado cuando vi que Shakespeare pone en boca de unos cómicos, que pueden 
parecer unos palurdos, algo tan profundo e importante", señala». En Rosana Torres, «Calixto Bieito descar-
ga su `Tempestad´ con los actores», El País, 5/7/1997.

101 Pablo Ley asiste al estreno en Salzburgo, comentando: «Aplaudieron la lectura, el enfoque de dirección, 
porque tal como lo ha concebido Bieito, el espectáculo no da para el lucimiento de los actores. Aplaudieron 
las referencias, televisivas, cinematográficas […]. Aplaudieron el refinamiento, la inteligencia con que las 
pasiones son convertidas en cancioncillas banales […] Un público conservador frente a un público digamos 
progresista puede dar una apariencia de polémica que no es más que simple y pura cerrazón. De modo que, 

habla de deconstrucción y reconstrucción del 
clásico que adapta y pone en escena, es decir, 
muestra también una relación muy directa con 
el original pero desde una lejanía mayor, si-
guiendo un proceso de abstracción y de mayor 
intervención en los textos, en muchos casos con 
dramaturgias enteramente nuevas, o al menos 
muy diferentes del original. Además, en esta 
etapa aparecen y cobran fuerza las dramatur-
gias compartidas.  Sin ánimo de exhaustividad, 
pero sí de mostrar un recorrido claro, comen-
zaríamos esta etapa con Macbeth, estrenado en 
2001 en el Festival de Salzburgo con traducción 
alemana de Frank Günther y actores berlineses. 
Sobre un texto de Shakespeare que no es fácil, 
la visión de Bieito despertó posturas encontra-
das, con abucheos pero también una mayoría 
de aplausos, en una de esas lecturas poco con-
vencionales típicas del director. Una parte de 
la crítica vio ya en el espectáculo, además de 
una «brillantísima actualización del clásico de 
Shakespeare», el inicio de un proceso de abs-
tracción en el análisis del texto, conducente a 
una desmaterialización de Macbeth y a la «con-
versión en esquema de sus personajes», afir-
mando que con este montaje Bieito se inserta en 
«una estética plenamente contemporánea, afín 
a los lenguajes que han venido transformando 
la estética teatral en la última década»101. En la 
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rueda de prensa realizada con motivo del es-
treno del montaje en Barcelona, y en cuanto 
a cómo ha trabajado la versión, Bieito afirma 
que «ha deconstruido el texto», centrado en la 
destrucción de una familia, trabajando las es-
cenas como si fuera «un puzzle», asegurando 
que «se mantiene la esencia shakesperiana» 
aunque «las brujas de Shakespeare son en 
esta versión reducidas a una […] inspirada 
en la protagonista de Blow up de Michelangelo 
Antonioni», destacando la versión catalana de 
Miquel Desclot102. Este montaje se representa 
en 2003 tanto en catalán como en su versión 
castellana (de Bieito junto a Josep Galindo) con 
subtítulos en inglés en Londres, en el Barbican. 

La deconstrucción es un concepto al que tam-
bién se refiere el director al hablar de la plástica 
de sus espectáculos; parece que ahora empieza 
a ser un planteamiento general que extiende al 
tratamiento de los textos. Como ya se mencio-
nó, también observamos que empiezan a inter-
venir en sus dramaturgias y versiones no ya tra-
ductores, sino otros especialistas más cercanos 
a la versión y a la dramaturgia de sus montajes, 
como Galindo y Desclot. Así, mientras trabaja 
en Macbeth y lo lleva a Londres, Bieito intervie-
ne en Homage to Catalonia de Orwell, con re-
parto mixto de actores catalanes e ingleses y un 

en definitiva, fue una polémica sobre el vacío. No hubo, pues, polémica». «Entre la cerrazón y la entrega», 
El País, 30/7/2001.

102 «El texto es poético, pero también fresco y se entiende, por eso quería una versión nueva y de un poeta». En 
María Güell, «Macbeth es un texto sobre la absurdidad de la violencia», ABC.es, 20/2/2002.

103 El País, Barcelona, 2/4/2003.
104 Así lo explica en la rueda de prensa previa al estreno, insistiendo en que «Está toda la esencia de la obra, 

pero he hecho una reducción, y para ello he aplicado el mismo sistema de Macbeth: he hecho una recons-
trucción de la pieza. […] Habrá algunos que vendrán y me dirán que esto no es Shakespeare, que esto no es 
Hamlet», En El mundo.es, (EFE), «Calixto Bieito estrena Hamlet en el Festival de Edimburgo» 21/8/2003.

105 «En Inglaterra comparan constantemente esta obra con Hamlet, pero yo creo, y lo he dicho muchas veces, 
que Hamlet es un intento genial pero inacabado, y La vida es sueño, una obra perfecta: teatro y poesía. El 
teatro en su estado más puro». En Mar Zubieta, «Entrevista…», 2001. 

texto adaptado por Pablo Ley en colaboración 
con John Clifford. Josep Galindo dirigirá el 
montaje, que se estrenará también en Inglaterra 
en 2004. Según Bieito será «un espectáculo basa-
do en la visión de Orwell sobre la Guerra Civil, 
en cómo la vivió», teniendo en cuenta que su mi-
rada tenía la distancia de una persona que no for-
maba parte de la contienda. Bieito «explica que 
la aproximación, muy fiel al espíritu de Orwell, 
permite sin embargo muchas licencias, y será 
“un espectáculo de técnica muy audiovisual”»103.

Otra escala importante en esta etapa de «de-
construcción» del director es su montaje de 
Hamlet, estrenado en Edimburgo en 2003 con 
una compañía inglesa, en la que el protagonis-
ta fue George Anton, el mismo actor que hizo 
el Segismundo de la versión inglesa de La vida 
es sueño. Bieito vuelve a trabajar el texto como 
lo hizo con Macbeth, aislando sus ingredien-
tes para presentarlo a sus espectadores con 
un sabor acentuado, pero con un aspecto to-
talmente distinto. Bieito concentra el peso del 
espectáculo en torno a cualquiera de las fami-
lias reales contemporáneas, explicando que es 
«una obra sobre la corrupción humana y polí-
tica, y también sobre la corrupción física»104. 
El director observa puntos de coincidencia en-
tre Hamlet y La vida es sueño105 y es consciente 
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de que las importantes intervenciones que ha 
ejercido sobre el texto (reduciendo el tiempo 
de representación a dos horas, con solo nueve 
personajes) pueden no ser entendidas por todo 
el mundo, aunque él cree que la esencia del 
texto de Shakespeare está en su Hamlet. Pero 
le preocupa. En una entrevista que hace antes 
del estreno en Edimburgo, exclama «I´m not a 
monster!», insistiendo en que el tipo de traba-
jo que ha hecho en este montaje es semejante 
al de Akira Kurosawa en su película Macbeth, 
donde está absolutamente el espíritu de la obra 
de Shakespeare, pero no todas sus palabras106.

Otros textos y otros montajes relevantes con-
tinúan esta línea de aproximación a los clá-
sicos, y el trabajo con otros colaboradores y 
dramaturgos en el área textual empieza a ser 
notable. En La ópera de cuatro cuartos (2002), 
es Josep Galindo quien interviene en las le-
tras de las canciones y Pablo Ley el que hace 
la versión castellana del texto. El espectáculo 
se presentó ante los espectadores germano-
hablantes en castellano con subtítulos en ale-
mán. La Celestina, sin embargo, solo se hizo 
en inglés en el Festival de Edimburgo en 
2004. Bieito ambientó el montaje en el garito 
de un descampado en mitad de ninguna parte 
dedicado, claro es, a la prostitución y la droga, 
con ritmo de rumba a todo volumen. Recurrió 

106 «He cites as an example of this kind of work Akira Kurosawa´s film of Macbeth. “It is completely Macbeth 
but not necessarily all of the words”. Bieito´s two-hour Hamlet similarly retains the spirit of Shakespeare 
while coming in at only about half of the length of a full production». En Philip Fisher, «I´m not a monster!», 
British Teatre Guide, 2003. 

107 El mundo.es (EFE), «Calixto Bieito lleva La Celestina a un “tugurio de carretera”», 17/8/2004.
108 Bieito aclara: «He hecho una versión muy libre. No he tenido ninguna piedad con el libreto porque pienso 

que es malo. No está a la altura de la música de Mozart y hacía falta uno nuevo. Es una historia de amor y la 
historia de amor que más me ha impactado ha sido El último tango en París. Vi la película y rehice el texto. 
Fue una gran licencia, pero es que el libreto original no dice nada a un público contemporáneo». En Pep 
Tugues, «Entrevista...».

a referentes españoles «tópicos» y dividió a 
la crítica: unos alabaron que se hiciera acce-
sible en inglés un clásico desconocido para la 
audiencia de Edimburgo y otros criticaron el 
que el director hubiera destruido una vez más 
una obra maestra de la literatura dramática. 
Bieito, apodado por cierta prensa británica 
«el “Quentin Tarantino” de las artes escé-
nicas», explicó que su producción es «una 
Celestina pura en el sentido de que está llena 
de referencias a la cultura y el humor negro es-
pañoles»107. En El rey Lear, también de 2004, 
Josep Galindo hizo la adjuntía a dirección, la 
traducción de Shakespeare fue de Joan Se-
llent y la dramaturgia de Xabier Zuber. Ese 
mismo año, Bieito estrena una ópera, El rap-
to del serrallo de Mozart con libreto en ale-
mán de Gottlieb Stephanie, quien se inspiró 
en o adaptó otro libreto previo de Christoph 
Friedrich Bretzner. Siendo uno de los monta-
jes que más aprecia su director, renueva el li-
breto entero, porque le pareció que no estaba 
a la altura de la música de Mozart y que no iba 
a decirle nada a un público contemporáneo108.

En 2006 estrenó Peer Gynt de Ibsen en Ber-
gen (Noruega), que resultó un auténtico éxi-
to, también con traducción de Joan Sellent y 
Anne-Lise Cloetta, «con notable respeto por 
el texto […] pero lógicamente reduce la obra, 
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que en su duración original llegaría a las cinco 
horas»109.

Seguiría después, también en 2006, la puesta 
en escena de la novela de Houellebecq Plata-
forma, donde Bieito y Marc Rosich hicieron 
la traducción y la dramaturgia, estrenada en 
Edimburgo en castellano110 y luego en Barce-
lona y Madrid, anunciando una tercera etapa 
en la evolución del director, el collage. Las di-
ferentes reseñas de las ruedas de prensa que 
plasman las opiniones de Bieito con respecto 
al espectáculo hacen referencia de nuevo a un 
fenómeno de deconstrucción en la línea que 
venimos comentando, donde creemos que el 
director avanza un paso más allá, puesto que 
crea una entidad textual diferente de aquella 
con la que el espectáculo se originó. En el caso 
de Plataforma, la adaptación de Bieito y Rosich 
recrea partes de la novela, añadiendo «poemas 
y personajes de otras novelas» (al parecer de 
Houellebecq también), inaugurando una técni-
ca que el director no duda en llamar «collage». 
El director emplea un sistema narrativo «no 

109 «“En la primera fila, la gente se envuelve en toallas de rizo para no mancharse de sangre ni vómitos. En el 
escenario hablan -durante tres horas largas- un idioma que no entendemos. Y adoramos cada segundo”. Así 
se expresaba el crítico del diario VG de Bergen que titulaba: “¡Sí amamos a Peer!”, tras el estreno mundial 
en Bergen, el pasado 27 de mayo, de la versión de Calixto Bieito sobre la obra de Henrik Ibsen. “Gynt, 
sadomasoquismo y caos”, tituló el Aftenposten. “¿Lo más fiel a Ibsen en mucho tiempo?”, se preguntaba 
el crítico del Bergens Tidende». […] Bieito no renuncia a contar la historia, pero lógicamente lo hace a su 
manera. “Esta obra es una mirada ácida sobre el provincianismo y sus límites, sobre la batalla entre nuestras 
bondades y nuestras pasiones más escondidas, entre la profundidad del hombre y el animal que lleva den-
tro”, explica el director». En Santiago Fondevila, «Un Peer Gynt pasado por la estética de Bieito en el Teatre 
Grec», La Vanguardia, 2/7/2006.

110 El protagonista, Juan Echanove, fue galardonado con el premio Harald Archangel al Mejor Actor.
111 «Hemos hecho un collage, aclaró el director del Teatro Romea y responsable de polémicas puestas en escena, 

quien no ocultó los temores que le causaba adaptar esta novela». En El Confidencial, «Houellbecq en estado 
puro en Madrid con la “Plataforma” de Calixto Bieito y Juan Echanove», 12/12/2006.

112 Bieito afirma: «He querido buscar toda la esencia festiva del original escrito por el caballero valenciano 
Joanot Martorell para convertirlo en una gran fiesta teatral; en una celebración del hombre en todo su 
esplendor pero también en toda su brutalidad y decadencia». En Departamento de Prensa Teatre Romea, 
Dossier de prensa de Tirant lo Blanc, febrero 2008.

lineal, porque si no es muy difícil acceder a un 
público acostumbrado al cine y a las video-
consolas», para contar una historia de amor 
que tiene como fondo el turismo sexual de 
Occidente en los países asiáticos, entendido y 
criticado como una forma más de explotación 
de los seres humanos por parte del capitalismo 
salvaje111.

En 2007 Bieito, de nuevo acompañado de 
Marc Rosich, decide hacer una dramaturgia 
con la que poder llevar a escena un espectácu-
lo complicado por su extensión y su temática, 
que recorre todo el arco de la literatura me-
dieval catalana. Se trata de Tirant lo Blanc, de 
Joan Martorell. El director, seducido por la ge-
nialidad del autor, crea una fiesta mediterránea 
para los sentidos, en un proyecto extraordina-
riamente ambicioso, puesto que el original (la 
edición crítica de Martín de Riquer sirvió a 
los dramaturgos como punto de partida) tiene 
más de mil doscientas páginas112. Aparecen ya 
de manera muy relevante los nombres de Biei-
to y Rosich con una importancia de segundos 
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autores, pues el espectáculo, tanto o más que 
del texto original de Martorell, depende de su 
dramaturgia y de la música de Carles Santos. 
Han explorado las posibilidades de la lengua 
arcaica, áspera pero llena de expresividad que 
emplea el autor, renunciando a actualizarla en 
términos absolutos y llegando a una conven-
ción intermedia que respeta la sonoridad ori-
ginal al tiempo que permite que el significado 
llegue más claro al espectador113. Como es ló-
gico, los dramaturgos han trabajado la novela 
renunciando a muchas cosas, prescindiendo 
de detalles y de la narrativa que podríamos lla-
mar incidental, al buscar que la duración del 
espectáculo no superara las tres horas y que, 
al ganar en densidad, los personajes queden 
dibujados con mayor fuerza, dureza y desnu-
dez114. Bieito y Rosich cuentan que han creado 
dos personajes nuevos: el primero es Flor de 
Caballeria (su nombre está tomado del título 
de otro texto de Martorell), siempre presente 
y que sería la esencia misma de las órdenes de 
caballería, tanto en lo referente a la filosofía de 
batalla como al espíritu religioso que goberna-
ba a estos caballeros. Eran mitad monjes, mitad 
soldados, persiguiendo sin descanso los ideales 
de la guerra santa. Continuamente cercana al 
protagonista, funciona como un pensamiento 
que le ilumina con los ideales caballerescos en 

113 Rosich apunta: «Fascinados por los contornos crudos y ásperos de la lengua usada en el libro, Calixto y yo 
mismo nos hemos negado a transportar sus palabras al habla actual. Por el contrario, hemos querido con-
servar su musicalidad arcaica, cautivadora y mágica. Con esta intención hemos trabajado en una convención 
lingüística que apuesta por un término medio, combinando el respeto por la sonoridad de las palabras y la 
sintaxis originales con soluciones que faciliten la comprensibilidad del texto por parte del público contem-
poráneo». Departamento de Prensa Teatre Romea…

114 El Departamento de Prensa del Teatro Romea editó para el estreno un dossier de prensa que proporciona 
mucha información sobre este montaje, como estos detalles que incluimos aquí.

115 «Y por último reconoce abiertamente que se ha inspirado mucho en Dalí y que por eso [el espectáculo] 
tiene un punto surrealista, un punto de delirio...». En María Güell, «Calixto Bieito dramatiza el Tirant lo 
Blanc en el Romea tras su paso por Frankfurt, Berlín, Madrid», ABC.es, 12/2/2008.

116 Carlos Díaz, «Maneras de vivir con Calixto Bieito», Almiar. Margen cero, Revista cultural de lectura rápida 
(ISSN: 1695-4807), 2008.

cualquier situación, de forma que con ella los 
espectadores pueden tener cerca uno de los 
temas fundamentales del montaje. El segundo 
es Eliseu, la organista ciega que, como «narra-
dora omnisciente […] representa la mirada del 
lector contemporáneo». Bieito afirma: «Esta 
mujer es una pieza clave de la obra porque 
ella se va imaginando el mundo de Tirant...», 
desenvolviendo en escena un universo surrea-
lista que tiene mucho de sueño, de onírico115. 
El director propone, además, una escenografía 
tan poderosa (de Alfons Flores, con vestua-
rio de Mercé Paloma e iluminación de Xavier 
Clot) que fue acusado por algún crítico de ha-
ber dejado el texto en un segundo plano. A ello 
contesta Bieito afirmando que «Ya ha pasado 
la etapa en que todo es texto. Un espectáculo 
es muchas más cosas. El autor y el escritor es 
una parte más»116. Efectivamente era una esce-
nografía grandiosa, una fiesta llena de luz que 
mostraba a un tiempo el esplendor y la deca-
dencia del ser humano.

Cuando en 2008 dirige Los persas, réquiem 
por un soldado, vuelve a trabajar la dramatur-
gia del espectáculo con otro colaborador, Pau 
Miró. Como en estos momentos las dramatur-
gias en colaboración son ya una práctica habi-
tual en los espectáculos de Bieito, uno de sus 
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entrevistadores le pregunta sobre el motivo 
que puede tener para hacerlo así, y Bieito 
contesta: «Porque es mucho trabajo, y así me 
contamino de gente más joven que yo»117. El 
espectáculo Los persas está inspirado en el 
texto de Esquilo, con una dramaturgia rea-
lizada entre Miró y Bieito que derivó en una 
versión libre con fuentes de inspiración muy 
diversas, siempre con la pretensión de mos-
trar «cómo la guerra saca lo peor de cada 
uno y el dolor que produce la pérdida de 
un ser querido. […] Tuvimos en cuenta una 
carta que Freud escribió a Einstein, muchos 
diarios de militares, el asesoramiento de un 
soldado que estuvo en Afganistán y hasta un 
videoclip»118. 

En 2009 Rosich colabora de nuevo con Bieito 
en otra dramaturgia compleja para Don Carlos 
sobre el texto de Schiller traducido en verso 
blanco por Kovacsics sobre el que ya nos he-
mos detenido, y en 2011 el director estrena 
Desaparecer, un espectáculo sobre textos de 
Edgar Allan Poe con dramaturgia de Bieito 
(a partir de la traducción de Julio Cortázar), 
interpretación de Juan Echanove y la partici-
pación de la cantante Maika Makovski, otra 
forma de mostrar la importancia que el mundo 
de la música tiene para el director119. 

Desaparecer tuvo un largo recorrido por los 
escenarios, desde el Grec y el Romea pasando 

117 Carlos Díaz, «Maneras de vivir con Calixto Bieito»…
118 La Región. Cultura. (Agencias), «Calixto Bieito presenta un alegato `anti la guerra´ en la obra Los persas. 

Réquiem por un soldado», 15/11/2007.
119 Al igual que vimos en el montaje de El gran teatro del mundo. La música toma mayor protagonismo, no solo 

porque empieza a hacer muchos más montajes operísticos que teatrales, sino también porque tiene más peso 
en los montajes de teatro.  

120 «Porque en dos años había dirigido, simultáneamente, Hamlet, Macbeth y El rey Lear en cinco idiomas dife-
rentes, y terminé exhausto». En ABC.es (EFE), «Calixto Bieito estrena en Birmingham Forest», 4/9/2012.

por Venecia, París y Bogotá. Lo mismo sucede 
con Voices, también de 2011, igualmente con 
dramaturgia de Bieito y Rosich. Camino real, 
de Tennessee Williams se estrena en 2012, 
en el Teatro Goodman de Chicago. Un tex-
to elegido por Bieito porque cree que en él 
Tennessee Williams intenta apartarse de los 
usos del teatro del XIX y emplear un lenguaje 
poético lejos de la línea costumbrista típica, a 
su entender, del teatro que podemos ver ha-
bitualmente en los escenarios. La dramaturgia 
vuelve a ser de Bieito y de Rosich, con quien el 
director reconoce que trabaja muy bien. 

La idea inicial de su montaje Forests de 2012 
fue de una gran sencillez. Bieito había reci-
bido el encargo por parte de London 2012 
Festival de poner en escena un texto de 
Shakespeare, pero aún tenía muy recientes 
otras puestas en escena del dramaturgo120 y 
cuando se lo propusieron no estaba inclinado 
a dirigir otro Shakespeare todavía. Sin em-
bargo, en una conversación con su mujer la 
oyó comentar que quería que sus hijos crecie-
ran como árboles, y a partir de ahí el direc-
tor recordó que en los textos del dramaturgo 
aparecían árboles, bosques y naturaleza en 
muchas ocasiones. Releyó su obra desde este 
punto de vista y consideró que Shakespeare 
empleaba la naturaleza para hablar del ser 
humano, y que podría interesarle hacer un 
espectáculo sobre sus textos con el tema de 
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árboles y bosques como hilo conductor, 
en la misma clave que estaba empleando 
para otros montajes suyos de ese momento, 
donde la parte musical era muy importante 
y se mezclaban fragmentos de distintos 
textos de un mismo autor121. 

Forest fue una coproducción de BIT y el Bir-
mingham Repertory Theatre Company con la 
colaboración de la Royal Shakespeare Com-
pany dentro de la Olimpiada cultural de Lon-
dres 2012. Se estrenó el 4 de septiembre de 
2012 en The Old Rep Theatre de Birmingham. 
Su director lo define como 

Un poema sinfónico en tres partes, que finaliza 
con un epitafio festivo. Es un espectáculo que, 
aunque carece de una trama concreta, el público 
puede identificar emociones, sentimientos, pensa-
mientos, momentos de su vida que pueden verse 
reflejados en el escenario. […] Cada árbol es una 
persona: algunos crecen muy bien, otros se tuer-
cen. Así que pensé, intentemos hacer un espectá-
culo muy abierto con las palabras de Shakespeare 
como un poema sinfónico122.

121 Afirma Rosich: «Existe un vastísimo material y, desde ese aspecto, era fácil encontrar material, pero di-
fícil seleccionar […] Hay textos de hasta 20 obras, sonetos y monólogos como La violación de Lucrecia. 
[… Hicimos] un collage violento quitando tramas originales de la obra y personajes para quedarnos con la sola 
palabra, ya que la trama como tal no nos importaba. Nos hemos dejado llevar por la música de las palabras. 
La esencia pura de la palabra. A los textos de las obras elegidas se han añadido sonetos y fragmentos de 
otras obras poco representadas. […] La estructura dramatúrgica sigue el esquema de La divina comedia de 
Dante Alighieri: Infierno, Purgatorio, Paraíso, pero en sentido inverso: Paraíso, Purgatorio e Infierno». En 
www.MADRIDTEATRO.NET, «Forest de Marc Rosich y Calixto Bieito a partir de los bosques de 
Shakespeare. CDN, Sala Valle Inclán, Una mirada al mundo», 24/10/2012.

122 En ABC.es (EFE), «Calixto Bieito…
123 Josep M.ª Pou nos lo refiere con estas palabras: «El espectáculo se complicó con los ensayos, pues nos daban 

un texto. Te lo aprendías y después se cambiaba. Quiero decir que se fue confeccionando paulatinamente 
en los ensayos […] Es que no hay historia o argumento, pero sí situaciones emocionales y estados de ánimo, 
que es lo que llega al espectador. Aunque no hay historia, nosotros nos hemos inventado una historia que el 
público no ve». Y Rosich añade: «Aunque no hay personajes sí hay líneas. En lo que respecta al criterio de 
por qué tal fragmento en inglés o en catalán, nos hemos guiado por aquellas piezas que eran más susceptibles 
que otras para traducirlas al catalán. Las del catalán son más flexibles para crear piezas de lucimiento». En 
www.MADRIDTEATRO.NET, «Forest de Marc Rosich…

En el reparto estuvieron actores catalanes e in-
gleses, que provenían de la Royal Shakespeare 
Company. El montaje estaba hablado en inglés 
fundamentalmente, pero también en catalán. El 
proceso de ensayo fue otra de las peculiarida-
des de este montaje, y muy relacionado con el 
tratamiento del texto ya convertido en libreto, 
porque los actores no interpretaban personajes, 
sino que decían un texto con fragmentos varios 
de distintas obras de Shakespeare, y era parte 
de su trabajo el encontrar en todo ello un nexo 
de unión, un hilo conductor que permitiera 
recorrerlo con significado y con emoción, co-
laborando con ello a la construcción del espec-
táculo123. El director impulsó un sistema que 
partía de un primer libreto donde no había re-
ferencias a personajes o trama sino solo texto, 
de manera que cada actor podía decir palabras 
correspondientes a diferentes personajes. La 
propuesta se fue matizando con el trabajo de 
los actores en los ensayos hasta llegar a conse-
guir un nuevo «texto completo», en donde los 
diferentes fragmentos cobraban un sentido que 
tenía que ver tanto con la obra de Shakespeare 
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de la que se había partido como con el punto 
de llegada, el nuevo espectáculo que se ponía 
en escena.

Con respecto a la escenografía (bajo el con-
cepto de instalación) y la música, la primera 
está diseñada por Rebecca Ringst sobre una 
idea de Bieito124, y la segunda está compues-
ta por Maika Makovski a partir de canciones 
y Sonetos de Shakespeare, y se interpreta en 
directo. Ambas artistas colaboraran habitual-
mente con Bieito.

El director continúa haciendo espectáculos 
operísticos como Pepita Jiménez (2013), con 
libreto en inglés, y en esta línea tiene muchos 
proyectos, presentándolos continuamente en 
la escena internacional. Parece que empieza a 
hacer sus propias producciones, como sucedió 
en 2016 con From the House of the Dead para 
la Staatstheater de Nuremberg, y con Oresteia 
para el Theater Basel, donde realizará también 
el diseño de vestuario, en 2017. 

Finalmente, y tal como señalábamos al final 
del perfil biográfico del director, detallando 
el inicio de sus resultados al frente del Tea-
tro Arriaga de Bilbao, pudiera ser que en esta 
sala viéramos algunos montajes de Bieito más 
típicamente teatrales, y así está sucediendo. 
Los esclavos felices y Obabakoak fueron los 
primeros, y actualmente tenemos en esce-
na un ambicioso proyecto sobre textos de 
Shakespeare y los reyes históricos de Ingla-
terra (Erresuma / Kingdom / Reino), basado 

124 Descrita por José M.ª Pou como «Un cubo con un árbol en lo alto que viene a ser una metáfora para ha-
blar de todo el bosque y, por parte del espectador, se presta a que a partir de esa imagen y de las palabras 
de Shakespeare pueda imaginar más allá del mismo árbol». En www.MADRIDTEATRO.NET, «Forest de 
Marc Rosich…

125 En Roberto Herrscher, «Calixto Bieito, sembrador de tempestades»… 2015.

en Ricardo II, Enrique IV, Enrique V, Enri-
que VI y Ricardo III, los dramas históricos de 
Shakespeare, con el sello personal tan particu-
lar que ostentan siempre las creaciones de este 
director. 

¿Seguirá siendo Bieito un director polémico? 
¿Seguirán sintiéndose provocados o amenaza-
dos algunos espectadores con sus puestas en 
escena? Preferimos quedarnos aquí con las 
palabras de Alberto Miret, uno de los críticos 
que mejor ha definido esta controversia:

Para algunos son montajes absurdos, ridículos y 
provocadores por el gusto de provocar; para otros 
es un director genial y elocuente. […] La singu-
laridad de Bieito nace de su visión original de las 
cosas. Tiene su propia estética, identificable en 
todos sus espectáculos: macarras con cadenas de 
oro, timadores que fuman marihuana, prostitutas 
en cabinas telefónicas, violaciones… ¡Y esto suce-
de en obras de Shakespeare, Calderón o Verdi! Es 
un artista que se siente libre y que usa su libertad 
para exigir al público que use su sentido crítico125.

el equipo artístico de La vida es sueño. 
líneas fundamentales de trabaJo

El recorrido realizado por la biografía de Ca-
lixto Bieito, junto a las líneas fundamentales 
con las que concibe la dirección de escena, 
nos permiten ahora enmarcar con más juste-
za la puesta en escena que hizo de La vida es 
sueño en 2000. Aunque ya había montado a 
Shakespeare, Brecht y Lorca, era la primera 
vez que se enfrentaba a un clásico del Barroco 
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español con un título, además, de tanta enver-
gadura. Sabemos que su aparición con La ver-
bena de la Paloma en el Festival de Edimburgo 
de 1997 había sido todo un éxito, y un segun-
do estreno satisfactorio en el Festival podía 
ser muy importante para él; la responsabili-
dad era mucha. Bieito había hecho también la 
versión y colaborado con el prestigioso John 
Clifford en su traducción al inglés, idioma en 
el que se estrenó en Edimburgo en el Royal 
Lyceum Theatre el 16 de agosto de 1998, con 
actores anglófonos. 

George Anton había sido el Segismundo en el 
estreno de Edimburgo y un actor a la medida 
de Bieito. Ambos conectaron profundamente 
y Anton influyó mucho con su trabajo en el 
espectáculo, de forma que cuando el director 
quiso montarlo en el Romea, le pidió que vinie-
ra como coacher de los actores. Estuvo traba-
jando con ellos en octubre-noviembre de 1999, 
un tiempo en el que no estuvo Bieito; Josep 
Galindo le traducía, buscando ambos en los 
monólogos de los personajes la poesía, la épica 
y la verdad que Bieito quería imprimir al mon-
taje (y que ya había trabajado en el espectáculo 
en Edimburgo), para que luego el director si-
guiera buscando su camino. Así, ciertos pará-
metros anglosajones se trasladan al montaje en 
Barcelona, como algunos críticos vieron acer-
tadamente, influyendo incluso en la forma de 
decir el verso, ese ritmo de thriller que Bieito 
quiso imprimirle. 

126 Su referencia y ficha artística puede verse a través de la entrevista de Alejandro Cruz a Bieito («Un triller 
filosófico del Siglo de Oro», La Nación, Buenos Aires, 11/7/2010) y la nota de prensa de Pablo Gorlero 
(«Intensidad y fuerza dramática», La Nación, Buenos Aires, 18/7/2010).

127 Mar Zubieta, «Entrevista…», 2016.
128 Podemos ver la crítica y ficha artística a través de la reseña de Dennis Baranski del 21/9/2012. Duración: 120’ 

sin interrupción.

En diciembre de 1999, a través de unas prue-
bas, llamaron a Nuria Gallardo para el papel de 
Rosaura; ella supone que a la actriz que empezó 
le surgiría otro compromiso profesional. Gallar-
do se incorpora al montaje a primeros de 2000 
con sensación, como nos dijo, de que el resto de 
los actores tenían muy avanzado el estudio de 
sus papeles, así que durante todos los ensayos 
tuvo la impresión «de no llegar», una ansiedad 
adicional que utilizó para su personaje. El mon-
taje se estrena en el Teatro Romea el 27/3/2000 
con Andoni Gracia en el papel de Segismundo, 
incorporándose Joaquín Notario en su lugar 
a partir de agosto. Notario lo estrenó en Ma-
drid en el teatro de la Comedia de Madrid el 
6/10/2000. El espectáculo se representaba con 
una duración de 115´, a tenor de la grabación 
del CDT (31/10/2000) y estuvo en Madrid hasta 
el 5 de noviembre de ese año, haciendo a con-
tinuación una gran gira. Mucho después, ya en 
2010, Calixto Bieito retomó este montaje para 
estrenarlo en Buenos Aires con un elenco argen-
tino, coproduciéndolo entre el Complejo teatral 
de Buenos Aires y el Teatre Romea, con la cola-
boración del Teatre-Auditori de Sant Cugat126. 
Se estrenó el 16 de julio de 2010, mantenién-
dose un año entero en los escenarios hablada 
con acento porteño 127. Bieito también llevó esta 
puesta en escena al Nationaltheater de Mann-
heim, donde se representó en alemán y con acto-
res alemanes, estrenándose el 21/9/2012128.

Bieito eligió la obra de Calderón para escenifi-
carla por varias razones: la considera patrimonio 
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de la humanidad «más allá del bien y el mal», 
comparable a Hamlet, o a Don Giovanni o a El 
rey Lear, capaz al mismo tiempo de resumir 
todo el Barroco español y de ser tremenda-
mente contemporánea, mostrando al «hombre 
solo frente a la negrura». Bieito, gran admira-
dor del dramaturgo, cree que ningún autor del 
Siglo de Oro expresa como él «la oscuridad 
del Barroco, el vacío existencial de toda una 
época y el principio de la decadencia del Esta-
do español»129, y tiene un enfoque muy equili-
brado de lo que el dramaturgo representa tea-
tralmente, no dejándose influir por los clichés 
habituales130.

La percepción que Bieito tiene de Segismundo 
no es optimista: piensa que es un héroe con-
temporáneo que vive la oscuridad y la confu-
sión en que se ve envuelto con un sentimiento 
de soledad: «Es el hombre que ha perdido a 
Dios», afirma131. Para su versión escoge el pa-
trón de la edición de Madrid aunque recurre 
frecuentemente a contaminaciones de la edi-
ción de Zaragoza que a veces consisten en 
escenas enteras incluyendo la del final, pues-
to que se identifica más con el espíritu de ese 
texto132 (más radical, dicho con menos corta-
pisas y quizá resuelto con menos elaboración 
literaria en ocasiones). Piensa además que en 

129 En Mar Zubieta, «Entrevista…», 2017.
130 «En realidad [Calderón] vive una situación privilegiada, toca todos los géneros, hace juguetes teatrales per-

fectos y, encima, es un intelectual. No es ni reaccionario ni revolucionario, porque todo convive con él». En 
Pablo Ley, «A los clásicos hay que removerlos y zarandearlos, afirma Calixto Bieito», El País, 8/6/1998.

131 En Pablo Ley, «A los clásicos…», 8/6/1998.
132 «Yo he seguido el espíritu de la primera [versión], cuando Calderón era más joven y no llegaba a los treinta 

años, más radical y más nihilista. Se atrevía a decir las cosas de un modo claro, con más fuerza y valentía», 
afirma Bieito. En Mar Zubieta, «Entrevista…», 2001.

133 En Pablo Ley, «A los clásicos…», 8/6/1998.
134 Fernando Herrero, «Polémico montaje», El Norte de Castilla, 22/10/2000. 
135 Gonzalo Pérez de Olaguer, «Calixto Bieito recrea en el Teatre Romea un cuento tenebroso», El Periódico de 

Cataluña, 19/3/2000.

el texto zaragozano se percibe mejor la con-
tradicción del hombre barroco, todo lo cual 
«provoca una tensión brutal que espero con-
seguir en el espectáculo»133.

El director no desmiente en este montaje las 
líneas generales con las que construye su tra-
bajo, estrenándolo en español en Barcelona 
en 2000: es una coproducción entre diversas 
entidades (concretamente cuatro, dos de ellas 
no españolas), afirmando Bieito que con este 
montaje y el anterior estrenado en Edimbur-
go, La verbena de la Paloma, consolida su ca-
rácter de director internacional. En cuanto a 
su relación con los actores, son ellos mismos, 
como afirma Nuria Gallardo, los que destacan 
la complicidad y la confianza con la que se 
desarrollaba su labor, llena de apoyos y suge-
rencias por parte del director y también de un 
trabajo incansable, especialmente en el caso de 
Gallardo, que se había incorporado más tarde 
al montaje.

Respecto a su capacidad de provocación y 
de la gestión que hace aquí de la violencia, 
la sexualidad y la crueldad, hay que recordar 
que, aunque notadas por algunos críticos que 
tildaron el montaje de polémico134 o arriesga-
do135, el director no cree que en esta ocasión 
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sea la suya una puesta en escena provocadora 
o controvertida. Seguro de estar ante una obra 
de arte en estado puro, muestra perfecta de la 
conjunción entre teatro y poesía, confía en ella 
plenamente aunque, como ha hecho y seguirá 
haciendo, proclama siempre su intención de 
alejarse en su montaje de un tratamiento na-
turalista y decimonónico del texto, intentando 
siempre conseguir un impacto emocional en 
el espectador136. Lo cierto es que la sangre no 
está presente en La vida es sueño aunque sí la 
sexualidad y la violencia, tanto en el diseño de 
personajes como en su gestualidad explícita, lo 
cual no deja de ser otra manifestación más de 
una de las características del director, que es 
llevar a sus puestas en escena la contempora-
neidad, «hablar de cosas que me son próximas, 
que veo en la calle todos los días y, sobre todo, 
que siento»137. 

Para llevar a cabo su proyecto, el director se 
rodea de colaboradores con los que en algunos 
casos ya ha trabajado y volverá a trabajar mucho 
en el futuro. En cuanto a la plástica del mon-
taje, la realiza el propio Bieito en colaboración 
con Carles Pujol138 (que ya había participado 
en La verbena de la Paloma). En la concepción 
del espectáculo están muy presentes referentes 

136 «Es como un impacto en el estómago, es música hablada […] Y también es acción, porque estamos hablan-
do de una obra que desde la primera escena es pura acción. Acción dramática, acción emocional, y acción 
con el público, y también intriga; es una obra que tiene todos esos ingredientes. Incluso estuve preparando 
el guión para hacer la película, me pidieron hacer una película e incluso llegamos a rodar un tráiler, pero al 
final me eché para atrás. Eran demasiadas reuniones, demasiada gente opinando y me retiré del proyecto», 
afirma Bieito. En Mar Zubieta, «Entrevista…», 2016. 

137 En Mar Zubieta, «Entrevista…», 2001.
138 Uno de los primeros profesionales que introdujeron en España a comienzos de 2000 la iluminación con led, 

que tantas ventajas presenta para conseguir mayores y más ajustadas posibilidades en los efectos de luz y 
color que se integran en la escenografía.

139 Afirma Bieito: «Es bueno el contraste entre esa cosa brutal, como el suelo, y esas palabras hermosas. Es 
necesario el contraste entre los vestidos elegantes y los aspectos más crueles del texto». En Alejandro Cruz, 
«Entrevista a Calixto Bieito», La Nación, Buenos Aires, 17.7.2010.

que acompañaron siempre al director, desde la 
presencia de imágenes entrevistas en sus lectu-
ras de Quevedo, Cervantes y Valle Inclán, los 
colores de Velázquez y Zurbarán y una visión 
surrealista de la vida que le acerca a Goya. Biei-
to y Pujol crean para La vida es sueño un espa-
cio despojado, un círculo de grava negra y dura 
que señala el lugar en que viven los personajes 
y que les soporta, añadiendo una cierta dosis 
de incomodidad y de falta de confort buscada 
intencionadamente139. El director define sinté-
ticamente los rasgos principales de la plástica 
de su espectáculo: 

La escenografía era una caja negra con unas en-
tradas muy estrechas que obligaban a los actores a 
girarse y creaba una sensación física un poco a lo 
Gordon Craig, y la grava surgía de la idea de crear 
un sonido y a la vez evocar algo seco, austero. Yo 
tenía dos imágenes en la cabeza. La primera era 
algo muy seco y muy austero, como Castilla, y la 
segunda era como si hubiera explotado El Esco-
rial, como si hubiera habido una bomba y solo 
hubiera quedado grava. Y el espejo es el símbolo 
por excelencia del Barroco. […] Y con respecto 
a la grava, hice un viaje por Patagonia. Me gus-
taba mucho el final de Zaragoza, donde, si no me 
equivoco, todo acaba con: «Todo es viento, todo 
es nada», y me acordaba de Patagonia, de la sen-
sación de estar perdido allí, en un sitio en el que 
solo había viento y no había nada más.
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Sobre el escenario muy pocos, pero muy po-
tentes elementos para acompañar a los perso-
najes: un enorme trono, sobre el que cualquier 
poderoso parece insignificante140, un inmenso 
espejo que con sus movimientos y cambios 
parece juzgar lo que sucede en escena has-
ta implicar a los espectadores (un elemento 
tremendamente expresivo y simbólico tanto 
dentro del montaje como del Barroco) y, so-
bre la embocadura del escenario, una hilera de 
bombillas de feria, siempre encendidas, que 
colaboran a recordar al público que está vien-
do teatro, presenciando una representación de 
la que incluso formará parte en determinados 
momentos: es la ficcionalización del especta-
dor, un recurso intensamente empleado en 
este montaje. Para Bieito es otra forma de in-
sistir en la idea de que estamos ante un teatro 
no naturalista, que se basa en la relación del 
actor con el público y con los otros actores, 
una idea que trabaja a diferentes niveles141.

Presente está también la influencia del cine 
de Buñuel en el montaje, por ejemplo en el 
vestuario y el diseño del personaje de Basilio, 
que parece salido de El ángel exterminador, 
siempre con la base de imágenes y recuerdos 
próximos al director que no se acaban en la es-
cenografía. Así, el vestuario de Mercè Paloma 

140 Bieito lo describe así: «Era un trono de metal, de metal auténtico, pesado, pesadísimo. Porque normalmente 
en las escenografías que hago, y aún sigo trabajando con esta idea después de muchos años, utilizo materiales 
reales; para mi trabajo no me gustan los decorados, porque me gusta ver otras producciones con decorados, 
pero no para mi trabajo. Para él me inspiro más en instalaciones, en artistas como Anselm Kiefer o Basquiat, 
me inspira mucho más la pintura, las instalaciones, la fotografía. Ahora se habla mucho de Erwin Olaf, a 
quien conozco hace muchísimos años. Me inspiro mucho más en otras artes que en el teatro propiamente 
dicho». En Mar Zubieta, «Entrevista…», 2016.

141 «Por eso yo quería que hubiera una luz artificial, de teatro, encendida todo el rato, para que los actores vie-
ran al público y le hablaran directamente. Si se fija, en todas las versiones que he hecho los actores hablan, 
se dirigen directamente al público muchísimas veces… Tanto Basilio, como Segismundo o Rosaura, hablan, 
se dirigen al público. Es un teatro basado, como ha dicho usted muy bien, en la sensibilidad, mejor dicho, 
en la sensualidad de las palabras con el público». En Mar Zubieta, «Entrevista…», 2016.

(que ya ha trabajado con Bieito varias veces y 
colaborará con él otras muchas) es contempo-
ráneo, alternando uniformes militares para los 
Soldados y Astolfo (que nos pueden recordar 
a cualquier ejército) y en Clotaldo a un oficial 
de una dictadura imprecisa. Rosaura tiene 
vestuario de camino y corte y Estrella un único 
vestido cortesano. El diseño de iluminación, 
que firma Xavier Clot (presente también en 
muchos montajes del director) desvela un cro-
matismo apagado en el que impera el sepia y 
los ocres con muy pocos detalles de color (ape-
nas el azul del vestido de Estrella y los dorados 
del vestido de corte de Rosaura), emparenta-
dos con las Pinturas negras de Goya y la pin-
tura del Barroco, destacando Bieito tanto con 
la luz como con el cromatismo las emociones y 
los rasgos más acusados de los personajes. 

La música es otro de los aspectos relevantes 
del montaje. La formación musical siempre 
ha pertenecido al ámbito personal de Bieito, 
como sabemos: su madre quería que hubiera 
sido músico, y de hecho el director ha encon-
trado en la ópera (uniendo teatro y música) su 
mejor forma de expresión. En La vida es sueño 
empleó música en directo con un cantaor fla-
menco y un percusionista, que en el estreno en 
Edimburgo de 1998 fueron Miguel Poveda y 
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Manuel Gómez y en los estrenos en España en 
el 2000 fueron Miguel Cerro y Juan Flores. Su 
música y su cante se sirven en muchas ocasiones 
de los versos de Calderón, como si fueran unos 
«personajes» de hoy contando la historia de 
Segismundo al público contemporáneo. Bieito 
explica con toda coherencia: «Cuando prepa-
raba la obra para la versión inglesa y leí aquello 
de “ay, mísero de mí, ay, infelice”, pensé que lo 
más hondo que tenemos aquí es el flamenco, es 
lo que va más directamente al estómago, y pre-
tendo que este montaje vaya al estómago»142.

En cuanto a la noción de «teatro de la energía», 
un concepto que el director emplea mucho en 
relación con este montaje y con otros más o 
menos contemporáneos, tiene una definición 
difusa. El director y teórico del teatro que lo ha 
utilizado con más asiduidad ha sido Eugenio 
Barba (discípulo y amigo de Gerzy Grotowsky) 
en el Odin Teatret, refiriéndose con este tér-
mino a la energía del actor generada en los 
entrenamientos que se llevará luego a la repre-
sentación. El principio con el que los actores la 
trabajan no es estar siempre en un máximo de 
energía, sino modularla con tensiones rítmi-
cas, haciéndola crecer dentro de sí hasta llegar 

142 Belén Guinart, «Calixto Bieito afirma que La vida es sueño es el Hamlet del teatro español», El País Catalu-
ña, 22/3/2000.

143 Y añade: «Quizá se podría esperar un recorrido más cartesiano a través de las imágenes literarias y poé-
ticas de La vida es sueño, pero lo cierto es que lo que había en escena era una gran turbina, una batidora 
donde se activaba la energía y en donde la vida era virulenta, a veces pasional, otras enloquecida, pero 
siempre con una verdad interna. Y yo creo que el espectador sin duda lo veía, que el espectáculo lograba 
transmitir esa verdad interna de las ideas […] Es una química que ocurre en el teatro y en el arte en ge-
neral […]una energía que va más allá y logra destilar los efluvios especiales que puede transmitir el texto. 
MZ.- Y conmover muy profundamente. JG.- Sí. De alguna manera este teatro de la energía, esta visión tan 
funcional, tan visceral de las pasiones humanas lo logra, sin duda, porque es algo que el público también 
experimenta como ser humano. […]  Bajo mi punto de vista Calixto trabajó muy bien la épica del es-
pectáculo. Todo el trabajo de la energía que hizo sobre los materiales clásicos, esta épica de la sinrazón, 
encaja al final muy bien con un público contemporáneo». En Mar Zubieta, «Entrevista a Josep Galindo», 
Barcelona-Madrid, 18/5/2015.

a un punto máximo que se disuelve en la repre-
sentación, confiriéndole al actor una presencia 
escénica más viva y fuerte. El actor juega con 
su energía muy conscientemente, y un buen 
aprendizaje de esta técnica forma parte de su 
cultura personal. Hoy día es un término algo 
desgastado, y más que hablar de «teatro de la 
energía» se habla de «energía en el teatro». Jo-
sep Galindo, ayudante de dirección de Bieito, 
lo trata más extensamente en su entrevista, y lo 
define como «Un teatro que pretende excavar 
en la pulsión humana más profunda y vincu-
larla con lo literario, tomando estas grandes 
obras, estos textos poéticos impresionantes, y 
encontrando un modo de comunicarlos»143.

En varias ocasiones se ha destacado la rela-
ción que ve Bieito entre la película Matrix de 
los hermanos Wachowski (1999), y La vida es 
sueño, como ejemplo de que, aunque nuestros 
clásicos son poco conocidos fuera de España y 
eso hace escasas su repercusiones en el mundo 
de la imagen y la cultura, podrían aportar mu-
chas cosas. No es nueva la imagen del mundo 
como algo soñado (a veces una fantasmagoría 
impuesta, otras una elucubración personal) 
y Shakespeare es un maestro en la idea del 
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mundo como escenario. El mito de la caverna 
de Platón ha tenido una larga historia de evo-
luciones, interpretaciones, desarrollos parale-
los y consecuencias, y mucha de esa riqueza 
está en La vida es sueño, desde luego a través 
del propio Calderón pero también expresado 
desde los escenarios con montajes con un cau-
dal propio como el que comentamos.

el texto y sus versiones

Como hemos visto, y en cuanto a la forma de 
trabajar con los textos que hemos observado 
en la trayectoria de Bieito, La vida es sueño 
formaría parte de una primera etapa. En ella 
la vinculación con los originales es fuerte y 
explícita, y el director (que no deja de bus-
car algo nuevo y original que aportar en cada 
montaje) está interesado en poner de relieve 
su fidelidad al original, tanto en las versiones 
como en la traducción que se puede hacer de 
ellas a distintos idiomas. En este caso Biei-
to hizo primero su versión y luego Clifford 
la tradujo al inglés, supervisando después el 
director su trabajo con gran cuidado. Años 
más tarde (2010), cuando vuelve a remontar 
la producción para ponerla en escena en Bue-
nos Aires, ha pasado tiempo pero Bieito re-
conoce abiertamente que con La vida es sue-
ño no quiso hacer una deconstrucción (que 
es como en ese momento está ya trabajando 
los textos), sino procurar que la esencia de 
Calderón se transmitiera al público de hoy y 
conectar con él144.

144 Pablo Gorlero, «Intensidad y fuerza dramática», La Nación, Buenos Aires, 18/7/2010.
145 El texto impreso en la edición de Zaragoza solo en una ocasión, que sepamos, se ha llevado a la escena ínte-

gro: el montaje que hizo de él la compañía Zampanó en 1992, sobre la edición de Ruano de la Haza.
146 Así nos lo confirmó en su entrevista de 2016.
147 La vida es sueño, de Calderón de la Barca, Textos de Teatro Clásico, 26, Madrid, INAEM-CNTC, 2000.

Manejamos las mismas ediciones críticas que en 
el Capítulo Primero, manteniendo como punto 
de partida la de Ciriaco Morón (CM) del tex-
to de Madrid de La vida es sueño, encontrando 
aquí una circunstancia diferente. Habiendo dos 
textos o ediciones de La vida es sueño, Bieito 
prefirió decantarse por la contaminación 
como forma de fijar en su versión lo que con-
sideró mejor de ambas, la de Madrid y la de 
Zaragoza145. Busqué tener delante el texto de 
Zaragoza que Bieito hubiera empleado, que 
tenía que ser el de Ruano de la Haza (JMRH) 
de 1992; además, al empezar a trabajar en el 
montaje vi, por la división del texto en cua-
dros y no en escenas, la disposición tipo-
gráfica y las soluciones textuales adoptadas, 
que con toda probabilidad había utilizado 
también la del profesor Ruano para el texto 
de Madrid. Utilicé la primera edición (1994) 
por ser la única que hubiera podido manejar 
Bieito146. En esta ocasión dispusimos de dos 
testimonios de la versión de Bieito, la editada 
en el TTC 26 y la hablada por los actores en 
la función, FN.

De la versión de Calixto Bieito tuvimos a la 
vista solo un documento escrito, la edición en 
la colección Textos de Teatro Clásico con el 
número 26147 (TTC 26/V1), que comparé con 
la palabra de los actores durante la representa-
ción (FN) en la función grabada en vídeo por 
el CDT el 31/10/2000. Aunque no fue un ma-
terial tan amplio de partida como el que dispu-
se para el montaje de Pimenta y Mayorga, su 
análisis ha evidenciado muy bien un recorrido 
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formal que se corresponde con la intención del 
director de escena. Creo que el estudio de V1 
puede documentar la versión que Bieito reali-
zó para el montaje en Edimburgo, y que sería 
FN quien diera testimonio del nuevo recorrido 
que director y actores realizaron para la puesta 
en escena en España, dando cuenta del sentido 
profundo de todo el montaje. 

El TTC 26 tiene 2652 versos en total, por tanto 
667 vv. menos que Calderón. La extensión de 
los actos no guarda entre sí la misma propor-
ción que en el dramaturgo, siendo el tercero 
el mayor de los tres. La versión que recoge el 
TTC 26 tiene tres características formales es-
pecíficas. La primera de ellas es la presencia de 
versos truncados, una circunstancia que se da 
en 28 ocasiones. La segunda, la manifestación 
de diferentes irregularidades en la métrica. Y 
la tercera consiste en sus numerosas adiciones 
en prosa, todas menos una incorporadas en 
FN (el texto hablado de la función), por tanto 
producto de los ensayos y de la interacción de 
director y actores en su trabajo y por eso no 
presentes en el TTC 26. El libro se imprimió el 
11/7/2000 según reza el colofón. Es un dato in-
cierto, puesto que en ese momento de la colec-
ción se utilizaba frecuentemente el colofón para 
conmemorar fechas señaladas desde el punto 
de vista del Barroco; en este caso, por ejemplo, 
se añade que el 11 de julio fue el aniversario del 

148 Nuria Gallardo nos cuenta: «Hay una cosa que está clara, que yo sí recuerdo en relación al verso. Se puede 
pensar que él estaba un poco despreocupado con el verso, pero lo que no quería Calixto es que en favor de 
la forma se perdiera el fondo. Y si tenía que renunciar a la forma, se renunciaba porque hubiera realmente 
un fondo. Si yo tuviera que definir el teatro de Calixto sería con las palabras alma, energía, vida. Sin eso no 
hay Calixto. Que el montaje trasmita la emoción real de los personajes. […] Momentos en los que él me 
decía: «Olvídate de todo eso y dime lo que quieres decir». Y yo decía: «¡Ostras!», porque era la primera 
vez que me preguntaban qué era lo que el personaje quería decir realmente con el verso. Claro, siempre se 
prima el verso, y que de repente, que en un momento dado, fuera tan importante la energía como lo que se 
dice para mí fue un gran cambio, y era  un poco sorprendente el que fuera un director quien rompiera todas 
las reglas». En Mar Zubieta, «Entrevista…», 2016.

nacimiento de don Luis de Góngora y Argote. 
Seguramente se quiso tener el libro a mano 
para el estreno en Almagro y el texto se en-
tregó para la edición varios meses antes, sin 
recoger los cambios sobrevenidos durante 
los ensayos. Es cierto que siempre se queda 
fuera de las versiones editadas en esta colec-
ción una parte más o menos importante de 
las intervenciones en el texto, algo resultado 
del proceso de ensayos que no deja de ser 
una fórmula habitual en todos los montajes, 
con distintos matices y porcentajes. En este 
espectáculo son llamativas, sin embargo, las 
muchas adiciones en prosa que no están en 
el TTC pero sí en FN, por lo que hay que 
valorar cuidadosamente la palabra de los ac-
tores en la función. No se trata de irreflexión 
o negligencia de Bieito, que tanto valor e im-
portancia da a Calderón148, tiene que ver con 
lo que el personaje quiere decir en profundi-
dad con sus versos. Las razones últimas del 
proceso que sigue están ancladas en el fondo 
ideológico y de significación del texto origi-
nal y en la pretensión de Bieito de fundirlo 
de la mejor manera con la energía contem-
poránea de los actores para transmitir vida 
al espectador, una experiencia profunda de 
las pasiones humanas que signifique algo más 
que las palabras, una comunicación que pre-
tende seducir pero siempre desde una verdad 
interna que se quiere hacer llegar al público 
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por todos los medios. Y Bieito lo consigue 
no racionalizando el texto o las imágenes 
poéticas, sino estimulando al actor y dejan-
do que sea su propia energía personal la que 
desencadene ese torbellino de emociones, de 
pasión y de acciones físicas que las palabras y 
la poesía contienen. Una verdad más allá de 
la razón es lo que Segismundo transmite.

La función grabada por el CDT el 31 de oc-
tubre de 2000 (FN), tiene 2597 vv., es decir, 
55 versos menos que TTC 26 y 722 versos 
menos que Calderón. El Acto III sigue sien-
do el más extenso de los tres. La función 
dura una hora y 55 minutos, y su compara-
ción con el TTC 26 nos permite señalar dos 
características fundamentales. La primera, 
el importante peso que tiene en el texto la 
contaminación de la edición de Zaragoza, 
algo que el director señala abiertamente. 
Aunque el patrón por el que circula Bieito 
sea la edición de Madrid, seguramente por-
que el mejor acabado literario de esta última 
le proporciona en ocasiones más seguridad 
y más belleza formal (como en las escenas 
de mayor lirismo), la edición zaragozana le 
permite la utilización de un tono más directo 
y menos épico en otras ocasiones, como en 
la escena en que Clotaldo prefiere permane-
cer leal al rey Basilio, o más desengañado, 
como cuando nos muestra la reacción per-
sonal que tiene Segismundo al escuchar que 
Rosaura le ha dado su honor a Astolfo. Y la 
segunda, que las aportaciones textuales más 
significativas puestas de manifiesto en FN 
son las adiciones en prosa (48), intervencio-
nes más numerosas que las supresiones (40), 

las reposiciones (15) o las adiciones (3), solo 
por debajo de los cambios (85).

Estas adiciones presentan una extensión varia-
ble. Muchas de ellas son interjecciones o gritos 
de una o dos sílabas, que al escucharse en la 
representación antes o en medio de un verso 
parece que lo hacen hipermétrico. Con fre-
cuencia las de este tipo se repiten varias veces: 
por ejemplo «¡Aaaaaaahhhh! ¡Aaaaaahhhh! 
¡Aaaaaaahhhh» de Segismundo, pronunciadas 
antes del v. 1671, o «¡Huy, huy, huy, huy!» 
de Clarín, antes del v. 2234 M. Otras veces, 
especialmente en el caso de Clarín, son mucho 
más largas: por ejemplo, «¡Viva mi suegra, 
en el fondo del Pisuerga!» después de una 
adición-contaminación de Z bajo el v. 2386 
de M. Hemos tratado unas y otras de manera 
semejante fuera cual fuera su extensión, conta-
bilizando una adición en prosa cada vez que se 
diera este tipo de intervención.

el tratamiento de los personaJes

El texto de Calderón tiene 3319 vv. y la versión 
de Bieito 2597 vv. en FN, por tanto 722 versos 
menos. Bieito lo hace mediante las siguientes 
intervenciones: supresión de 1117 versos, re-
posición de 21 versos y adición de 108 vv. Hay 
también 51 adiciones en prosa. Vimos 145 
contaminaciones, que suman 266 vv.; y 225 
cambios, de los que 108 son +. De ellos, 92 
son cambios en la dramaturgia. Veremos qué 
alcance tiene esta información a través de los 
personajes, presentando a los siete más impor-
tantes por orden de aparición en el montaje.
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Rosaura pierde muchos versos, mantiendo el se-
gundo papel en esta versión gracias a que Bieito 
trabaja el personaje a través de las contaminacio-
nes; en los términos en que se mueve Bieito, esto 
indica una gran preocupación por la dama y su 
presencia en el texto. Matiza sus palabras, inten-
sificando el dibujo de una Rosaura apasionada y 
emotiva pero contundente, que no pierde nunca 
sus objetivos de vista, segura de sí misma. Lu-
chadora y activa, pasa de evitar a Astolfo a bus-
carle, pidiéndole a Clotaldo que lo mate en los 
vv. 2504-2515. Con todo, el director prescinde, 
como hizo Mayorga, de uno de los rasgos más du-
ros de Rosaura, la forma directa en que la dama 
desea facilitar a Clotaldo los medios para que 
mate a Astolfo.  Las supresiones del personaje se 
deben principalmente a la contención de explica-
ciones reiterativas y a la reducción de elementos 
retóricos o literarios, como sucede también en 
otros personajes. En ocasiones la suma de inter-
venciones en un momento dado consigue una 
mayor expresividad o intensidad en la decisión 
y contundencia de la dama. Como con Astolfo y 
Basilio, se elimina en Rosaura la sanción social a 
Segismundo que sus palabras representan en el 
v. 3304 y es, junto con Clarín, uno de los persona-
jes que tiene más adiciones en prosa. 

Bieito, además, no es partidario del aparte, pres-
cindiendo de varios dentro de las explicaciones 
que Rosaura le da a Astolfo y también en los 
versos en que aparece por primera vez a los 
ojos del príncipe como dama de la corte, re-
flexiones que hacían que el montaje se detuvie-
ra: para Bieito la acción física de los personajes 
es primordial. La síntesis, que conlleva un efec-
to de rapidez e intensidad, es también impor-
tante para él pero, no obstante, las numerosas 
adiciones en prosa que tiene el personaje su-
gieren que el director quiere darle oportunidad 
de que se exprese emotivamente más allá del 
verso, bien para expresar desesperación rayana 
en la locura (como cuando Clotaldo le habla 
de que su solución vital es que se vaya a un 
convento), sorpresa (quejas y vergüenza ante 
Segismundo, cuando le habla de la traición de 
Astolfo) o resolución (al disponerse a ayudar al 
príncipe). 

Otro de los rasgos distintivos de la versión de 
Bieito, relativo tanto al tratamiento de la Jor-
nada III como a los versos de Rosaura en ella, 
es que mantiene prácticamente entera la larga 
tirada que el personaje dice ante Segismundo 
(vv. 2690-2921, 232 versos en total). Tanto el 

Los 7 personajes más importantes ordenados por el volumen de su texto, comparando CM con 
FN de Bieito: 

CM FN

1 Segismundo 853,5 vv. 1 Segismundo (-133,3 vv.) 720 vv.

2 Rosaura 698 vv. 2 Rosaura (-184 vv.) 514 vv.

3 Clotaldo 553,5 vv. 3 Clotaldo (-197,3 vv.) 356 vv.

4 Basilio 490,6 vv. 4 Basilio (-79 vv.) 412 vv.

5 Clarín 261 vv. 5 Clarín (-7 vv.) 254 vv.

6 Astolfo 235 vv. 6 Astolfo (-91,1 vv.) 144 vv.

7 Estrella 125,5 vv. 7 Estrella (-20,9 vv.) 105 vv.
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director como la actriz Nuria Gallardo dan 
cuenta del asunto en sus respectivas entrevis-
tas: la intención de Bieito es que el torrente de 
versos que Rosaura vuelca sobre Segismundo, 
oído por el espectador, sea lo que mejor pueda 
contar físicamente ese sentimiento de anula-
ción, de aplastamiento, de vacío, de viaje hacia 
el noland que es el final de esta historia para el 
príncipe. En conclusión, diríamos que el texto 
de Rosaura está trabajado en primer lugar a tra-
vés de la supresión y después desde la contami-
nación y las adiciones en prosa, que es lo que 
Bieito hace cuando quiere influir decisivamente 
en un personaje que le parece importante.

En cuanto a Clarín, es el personaje que más 
versos conserva en la versión de Bieito. Tiene 
pocas contaminaciones, adiciones y reposicio-
nes, ampliando significativamente su papel con 
las adiciones en prosa. Sus escasas supresiones 
son producto de los cambios en la dramaturgia 
y también de la general contención de explica-
ciones y elementos retóricos, prescindiéndose 
de introducciones e incluso de alguna de las 
bromas previstas por Calderón (p. ej. v. 295/V1, 
en donde el chiste deja de tener sentido al su-
primirse sus interlocutores, los guardas de la 
torre), o en los vv. 2310 Z-2313 Z FN, donde 
hay una broma muy del siglo XVII difícil de en-
tender para el espectador de hoy. Sin embargo, 
no es la comicidad de Clarín algo que preocu-
pe a Bieito ni que quiera eliminar, al contra-
rio; más bien utiliza la función del humor en 

149 Al igual que en el Capítulo Primero, hay también en esta versión un especial movimiento de “agrupación 
versal” en los personajes pequeños, de forma que el mayor número de cambios dramatúrgicos está en ellos. 
Así Soldado (rebelde, partidario de Segismundo) solo tiene 2,5 vv. en el texto de Calderón, y Bieito consigue 
darle un buen número de versos, (68 vv. en total), provenientes de Soldado 1 y Soldado 2, que los pierden 
todos. A la inversa pero por la misma razón, Criado 2, que tiene 24,3 vv. en Calderón, los pierde todos en la 
versión de Bieito mediante 13 cambios dramatúrgicos, siendo versos que van a parar a Criado, que también 
tiene 13 cambios dramatúrgicos y gana todos sus versos (20,5 vv.) mediante este sistema. 

el personaje del gracioso para mostrarnos una 
permanente postura crítica, distanciadora, ante 
los sucesos y personajes de La vida es sueño. La 
amplifica mediante adiciones en prosa y tam-
bién con la forma en que viste al personaje, los 
objetos con que le acompaña y especialmente 
con la gestualidad y las acciones físicas que le 
imprime. Es una forma de recordarnos que no 
estamos ante una puesta en escena naturalista y 
que lo que vemos no es realidad sino teatro, es-
tableciéndose a través de Clarín guiños perma-
nentes con el espectador, no solo desde el texto 
sino muy especialmente con las coordenadas 
del montaje. Bieito nunca desmiente el carácter 
de Clarín sino que intensifica su expresividad 
y su protagonismo, especialmente recalcado 
con las 28 adiciones en prosa que tiene y con 
los cambios, en los que se actualiza su lenguaje. 
Es quien más cambios dramatúrgicos presenta 
entre los siete personajes principales149.

El personaje tiene pocas contaminaciones, 
pero sí una especialmente «teatral» en la Jor-
nada III, vv. 2656-2689. Bajo el v. 2671 se in-
troducen los vv. 2640 Z-2643 Z. Así, en uno 
de los pocos apartes que Bieito conserva en 
su versión, Clarín se extraña ante Segismundo 
(que no le percibe ni le oye en ese momento, 
claro) de que el príncipe, aunque sea capaz de 
ver, no pueda entender lo que le pasa y sacar 
partido de su experiencia. Adquiere aquí el 
personaje un tono épico y clarividente en con-
traste absoluto con el diseño general que de él 
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se ha hecho, por lo que a continuación el direc-
tor lo equilibra con una adición en prosa que 
incluye unos versos de La canción del pirata de 
Espronceda y una gestualidad que hacen posi-
ble que los espectadores vean que Clarín, con 
lo que hace, niega la importancia grandiosa de 
lo que dice, llenando la acción de confusión y 
caos y llevándola al terreno de la parodia.

Bieito suprime muy pocos versos de Segismun-
do, y en muy pocas ocasiones las supresiones 
del personaje apuntan un cambio de carácter o 
de comportamiento, aunque combinadas con 
las de Basilio y Clotaldo, percibimos que Bieito 
evita distintos rasgos de violencia, crueldad y 
afán de venganza del príncipe: castigar tiranos, 
matar a Clotaldo, vengarse de su padre. La 
escasez de supresiones en Segismundo puede 
deberse no solo a una actitud de respeto al ori-
ginal de Calderón, sino también a que Bieito 
cree (como Mayorga y Sanchis Sinisterra) que 
las reflexiones de Segismundo son la clave del 
texto y por tanto del montaje, y que son sus pa-
labras las que impulsan la acción. Con los cam-
bios dramatúrgicos Bieito, más que aumentar o 
disminuir los versos de Segismundo, modifica 
su lugar, colocándolos a veces en el orden que 
marca Z aunque la redacción siga a M. 

Podemos decir que el director trabaja a este 
personaje desde la contaminación y el cam-
bio, evidenciando mucho cuidado en la des-
cripción de sus reflexiones y comportamiento. 
Busca mayor cercanía humana con el persona-
je y más rotundidad en sus acciones, además 
de ciertos matices en su relación con Clotaldo 
y Rosaura. El director, muy de acuerdo con 
la visión presente en los versos zaragozanos 
(nihilista, desengañada y atrevida, afirma él), 
utiliza las contaminaciones para hacer presen-
tes esos rasgos en el personaje y en su montaje. 

En los vv. 1406 Z-1413 Z vemos cómo, con oca-
sión de la aparición y bienvenida de Estrella, el 
príncipe resuelve (llevado de una cierta visión 
materialista) que la mayor privación a la que le 
ha obligado su padre en la prisión ha sido la 
ausencia de la mujer. En los vv. 2342-2345 Z y 
v. 2362 Z el príncipe para la pelea entre Solda-
do y Clotaldo, pero le recomienda a este que 
no de a los demás instrucciones acerca del ho-
nor que, en realidad, solo expresan su forma 
de pensar. Comienza a tratar a su ayo desde su 
dignidad y experiencia recién adquiridas así 
que, aun teniendo el impulso de matarle, lo 
contiene, sabiendo ya que es mejor que no haga 
nada de lo que tenga que arrepentirse si deja de 
«soñar». Gracias a las contaminaciones, Segis-
mundo transparenta un cierto individualismo e 
inseguridad como príncipe y un mayor desen-
gaño vital; propios, como sabemos, del texto de 
Zaragoza. Es (o va a ser) un rey sin absolutos, 
que prescinde de fijar normas. Bieito conserva 
un aparte fundamental, la reflexión que Segis-
mundo hace ante las declaraciones de Rosaura 
en la Jornada III (vv. 2922-2993) incorporando 
una contaminación (vv. 2980-2991 Z) que nos 
muestra la visión que Segismundo tiene de la 
mujer: no desea ya acercarse a la dama aun re-
conociéndose más enamorado de ella que nun-
ca, al saber que su honra está comprometida 
con Astolfo.

Bieito escoge también el fragmento de Z re-
lativo al premio o castigo del soldado rebelde 
(vv. 3279-3281 Z), mostrando, todavía a Se-
gismundo mucho más soldado que rey. Tam-
bién se contamina el final del montaje con 
versos de Z (vv. 3287-3291 Z), que lo hacen 
más desengañado que en M. Segismundo nos 
cuenta no que la vida es como un sueño, sino 
que es un sueño, más bien una «dulce menti-
ra», prescindiendo de la sanción social de la 
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corte polaca puesto que lidera la situación en 
solitario, marcando en esto una clara línea dife-
renciadora entre lo que va a ser su reinado con 
respecto al de su padre. Podemos ver así un rey 
sin «enseñanzas» con las que comenzar su reina-
do (vv. 3217-3227): solo habla de lo que no quie-
re hacer, sin decirnos qué debe hacerse, trans-
parentando una falta de sentido de lo absoluto. 
Quizá es porque, aunque hereda una dinastía, 
ha accedido al poder a través una rebelión ar-
mada, con lo que no siente sobre sus hombros el 
peso y la deuda del pasado.

Por lo que respecta a Clotaldo, Bieito lo tra-
baja desde la supresión y la contaminación. 
Clotaldo es un personaje rígido que interpreta 
la legalidad al pie de la letra, narrador y dis-
cursivo, así que Bieito reduce las explicaciones 
que el personaje da o las reflexiones que hace 
con el fin de agilizar la acción y de adaptar su 
texto al montaje, puesto que además trata con 
soldados y criados cuya distribución de pape-
les se altera en la versión o son personajes que 
desaparecen. Las supresiones tienen, además, 
el valor de matizar su carácter y de suavizar su 
trato, especialmente con Rosaura, eliminando 
rasgos de falta de afecto o de cobardía del per-
sonaje ante el reconocimiento de su paternidad. 
Se descarta una contradictoria rebeldía de Clo-
taldo frente a Basilio y se prescinde también del 
reconocimiento que el príncipe hace al valor 
de Clotaldo y a su importancia como conseje-
ro de Basilio, abundando en la caracterización 
del noble únicamente como un sirviente. Por 
lo que se refiere a las contaminaciones, apor-
tan al Clotaldo de Bieito una buena cantidad 
de matices provenientes del texto zaragozano, 
que se complementan con los que proceden 
de las supresiones. Tiene solo una adición en 
prosa. Clotaldo, un personaje en general de ma-
neras bruscas en el montaje, mantiene siempre 

la frialdad emocional y la distancia física hacia 
Segismundo propias de un carcelero; tampoco el 
príncipe agradece a su ayo los cuidados que le 
haya podido dar. El comportamiento del prínci-
pe hacia el noble nos habla siempre del miedo 
a un guardián severo que seguramente siempre 
ha empleado el castigo físico, y no de la confian-
za o el afecto que hubiera podido surgir con un 
educador. Con respecto a la relación entre el rey 
y Clotaldo, este es un vasallo fiel sin fisuras ex-
cepto un contradictorio conato de rebeldía al pa-
recer motivado por el desacuerdo del noble con 
el plan del rey para con Segismundo, que quizá 
considera injusto. Basilio lo zanja con la habili-
dad, superioridad, condescendencia y lejanía 
que siempre emplea hacia el vasallo instrumento 
de sus propósitos. De esta forma, el texto de Clo-
taldo está trabajado para sintetizar sus explica-
ciones y darle más envergadura al aspecto militar 
del personaje, en ningún caso consejero del rey, 
sin cercanía ni ascendiente sobre su señor.

Bieito construye a Astolfo a base de supresio-
nes, que se compensan en parte con contamina-
ciones, adiciones y reposiciones. No obstante, 
es el personaje principal que menos contamina-
ciones presenta, algo que indica que el director 
no tiene, en general, mejores versos que darle a 
tenor de la edición zaragozana, excepto en un 
momento en que le añade el v. 1367 Z, donde 
Astolfo reivindica no la igualdad de trato con el 
príncipe Segismundo, su primo, sino agradarle; 
o cuando añade, tras el v. 2002, el v. 1973 Z, ga-
nando en contundencia. Las supresiones de As-
tolfo se deben principalmente a la contención 
de explicaciones o reflexiones que detienen la 
acción y a la reducción de elementos retóricos o 
poéticos, motivos en los que no se aparta de la 
generalidad. Como en Rosaura y Basilio, Bieito 
elimina en Astolfo la sanción social a Segismun-
do que sus palabras representan en el v. 3303 



99
La vida es sueño dirigida por calixto bieito (2000)

«¡Qué condición tan mudada!», y quitando 
los vv. 1772-1777 evita un rasgo no deseado de 
comportamiento cínico de Astolfo, una suerte 
de «educación sentimental» que nos quiere dar 
el personaje en aparte. Con él trata de elevar a 
categoría general su propio comportamiento, el 
abandono de Rosaura para hacer un matrimo-
nio mejor posicionado. También Mayorga supri-
mía estos versos.

Astolfo tiene solo 1 adición en prosa, mani-
festando la escasa carga emocional del perso-
naje; quizá lo más representativo en él sea los 
cambios en la dramaturgia que tiene, resultado 
de las cesiones de texto a Estrella para dialo-
gar su monólogo, versos que se le adicionan a 
la infanta buscando más equilibrio en el peso 
dramático de uno y otro personaje. Mayorga 
también lo hace, y más abundantemente que 
Bieito, que dibuja un personaje ambicioso y 
pendiente de la oportunidad de poder que las 
circunstancias le dan. No obstante, Astolfo se 
maneja más como un militar que como un es-
tratega, siempre pendiente y por detrás de los 
hilos que mueve Estrella. Junto con Clotaldo y 
Basilio, es uno de los personajes a través de los 
que hubiéramos podido entrever mucho de las 
costumbres propias del sistema social y político 
barroco, especialmente visibles en el ambiente 
de palacio, pero las supresiones soslayan esa 
parte del texto, intentando sin duda acercarnos 
al lado más humano de los personajes que es 
también lo más universal.

Estrella tiene algunas contaminaciones, gracias 
a las que interpela a Astolfo más directamente, 
utiliza términos más concretos y cercanos y des-
cribe más sintética e intensamente sus deseos. 
Las supresiones reducen sus explicaciones, sin 
que veamos en ello cambios de carácter o com-
portamiento, caracterizado por la inteligencia, 

la ironía, el afán de poder, el sarcasmo y la 
manipulación. No es un personaje de senti-
mientos, sino de emociones violentas cuando 
se ve contrariada. Los cambios fundamentales 
en el personaje han sido 8 en la dramaturgia, 
de los que 5 han implicado adición de versos, 
reflejando la intención del director de darle a 
la infanta mayor protagonismo en el escenario. 
Varios vienen del monólogo de Astolfo con ella 
(donde en realidad no vemos un auténtico diá-
logo, sino un reparto de versos) pero también 
de otros personajes, como Todos, Segismundo 
o Clotaldo. De esta forma su texto aumenta, 
siendo el personaje que más adiciones en verso 
tiene de entre los siete principales. Finalmente, 
tiene 4 adiciones en prosa, lo cual nos indica 
que el director le permite expresar una emo-
tividad intensa (irritación y un cierto despo-
tismo hacia Astrea cuando le pide que vaya a 
por su retrato, ira infantil al ser contrariada por 
Astolfo en ese mismo episodio y desesperación 
ante la rebelión posterior).

En cuanto a Basilio, Bieito trabaja su texto a 
través de las contaminaciones, reflejando su in-
tención de proporcionarle versos de Z que con-
sidera más apropiados que los de M; el director 
escoge para Basilio términos más concretos, re-
duce explicaciones y retórica, aumenta la inte-
ligibilidad, hace el discurso más fluido, elimina 
razones del hado y habla de los «cielos». Pre-
fiere «honor» a «horror», prescinde de razones 
astrológicas y escoge razones físicas, reducien-
do la intensidad del sentimiento del personaje. 
En general aumenta la frialdad de Basilio como 
antes hizo con Clotaldo. Las supresiones de 
Basilio se deben principalmente a la reducción 
de explicaciones y retórica, de referencias a la 
antigüedad griega o alusiones literarias y obser-
vaciones acerca del catolicismo. Bieito elimina 
a través de las supresiones de Basilio varios 
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rasgos de Clotaldo, prefiriendo siempre el carce-
lero al ayo. Reduce la presencia de la astrología 
y la complicidad entre Basilio y Clotaldo, supri-
miendo la sanción social de Basilio a la conduc-
ta de Segismundo, como sucedía con Rosaura y 
Astolfo «Tu ingenio a todos admira». Bieito, no 
obstante, mantiene en los vv. 726-729 M un ras-
go de prepotencia del rey, que en el original es 
un aviso de Calderón sugiriendo la posibilidad 
de que Basilio (sabiéndose buen conocedor de 
su ciencia) pudiera haberse equivocado en su 
interpretación de los signos, llevado del exceso 
de confianza o del orgullo, «amor propio», que 
él mismo reconoce: «¿Quién no da crédito al 
daño, / y más al daño que ha visto / en su estu-
dio, donde hace / el amor propio su oficio?». 
Mayorga, sin embargo, suprimía estos versos. 
Destaquemos que es el personaje que más re-
posiciones tiene, y también abundantes cam-
bios y que, en cuanto a las adiciones en prosa el 
director permite con ellas al personaje expresar 
una mayor emotividad (determinación infantil, 
órdenes y llamadas imperiosas a Clotaldo, risa o 
petición de silencio y exclamación de sorpresa). 
En el caso de Basilio, a Bieito le ha interesado 
especialmente rebajar por un lado la humani-
dad del personaje (especialmente la presen-
cia del elemento paternal) y debilitar su valor 
institucional desde el texto, insistiendo en ello 
después con la interpretación, la gestualidad y 
los cambios y adaptaciones que va sufriendo el 
personaje a lo largo de la puesta en escena. El 
texto del rey, pues, está trabajado a través de las 
supresiones, los cambios, las reposiciones y las 
contaminaciones, dibujando un personaje que 
no es un estratega sino un manipulador a mer-
ced de su propia rigidez y confusión, lleno de 
miedo y de ira.

150 Como se indicaba en la nota 8, pueden consultarse en el repositorio de la Universidad de Valladolid.

el montaJe

Describiremos aquí las características y los 
recursos dramáticos más importantes que de-
finen el montaje de Bieito, a través de lo ob-
servado en las intervenciones y la puesta en 
escena.

Se constata la importancia que ha tenido en 
la puesta en escena el que la intervención en 
el texto de Calderón haya sido llevada a cabo 
por el propio director: su interés por la pala-
bra que se propone montar es intenso y una 
constante en su trabajo. En ese sentido apun-
tan los testimonios reunidos150, especialmente 
a través de las entrevistas con colaboradores 
muy cercanos a esta puesta en escena, como el 
ayudante de dirección, Josep Galindo, Nuria 
Gallardo, la actriz que interpretó a Rosaura, o 
el propio Calixto Bieito. Todos hablan de que 
la condición de director de escena de Bieito es 
la que reúne, sistematiza y armoniza entre sí 
todos los aspectos artísticos del montaje, una 
dimensión que en este caso abarca no solo la 
plástica y la música, sino también la versión. 
Es en la palabra de los actores durante la re-
presentación donde queda mejor reflejada la 
interacción de director y actores sobre el tex-
to, porque su intervención más personal, las 
adiciones en prosa, aparece durante el pro-
ceso de ensayos como expresión del aspecto 
emocional más primitivo de los personajes, 
explicitado particularmente bien a través del 
personaje de Clarín.

Por lo que respecta a las supresiones en la 
versión y la distribución del texto en cada 
Jornada, hay que tener en cuenta que una 
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de las necesidades del director en cuanto a la 
actualización del texto es reducirlo para que 
la extensión del espectáculo se sitúe en torno 
a las dos horas sin intermedio. La puesta en 
escena de La vida es sueño dirigida por Ca-
lixto Bieito dura aproximadamente una hora 
y cincuenta y cinco minutos, pero el trabajo 
de Bieito en cuanto a las supresiones no ha 
sido el mismo a lo largo de las tres jornadas. 
La Jornada I y la II han tenido un volumen 
de supresiones similar, pero la Jornada III se 
ha reducido mucho menos. Las razones están 
relacionadas con la voluntad de mantener físi-
camente ese torrente de versos sobre la cabeza 
del espectador e impresionarlo como una ca-
tarata que, especialmente en el monólogo de 
Rosaura, colabora a sumergir a Segismundo 
aún más en ese viaje al vacío, al nihilismo, al 
desengaño con el que el director ha querido 
finalizar su puesta en escena. 

El texto editado en el TTC 26, dedicado a esta 
puesta en escena de La vida es sueño, tiene 
sustanciales diferencias con el que se dice por 
los actores en la función, de manera que este 
último ha de estudiarse a través de la graba-
ción del CDT. Las variaciones de la versión en 
FN (aparte de las supresiones y las contamina-
ciones) consisten básicamente en la inclusión 
de 48 adiciones en prosa de las 51 interven-
ciones de este tipo que presenta el texto. Algo 
a tener en cuenta es que, como es lógico, las 
15 reposiciones que hay en la versión se dan 
todas en FN, pero de las 141 contaminaciones 
efectuadas, solo una se da en FN y el resto 
aparece en V1, sugiriendo que la contamina-
ción textual fue producto de la labor previa 
de estudio y escritura del director y las adicio-
nes en prosa y las reposiciones fueron parte 
del trabajo de ensayos, en este caso para la 
representación del montaje en Barcelona. No 

hay forma de saber cuándo se cerró el Texto 
para su edición, a pesar de que el colofón se-
ñala que se acabó de imprimir el 11 de julio 
de 2000 y de que no se editara previamente 
para el estreno en Barcelona. Seguramente la 
fecha no sería muy diferente por los detalles 
de edición que se han comentado, lo que, en 
mayor o menor medida, sucede habitualmen-
te en esta colección.

El tratamiento de la métrica del texto de 
Calderón es otra de las características par-
ticulares de esta versión. Presenta muchas 
variaciones con respecto al original que re-
flejan, creemos, un predominio de la labor 
de dirección frente a la de la escritura del 
texto, especialmente en lo que se refiere a 
los versos que Bieito ha ido dejando trunca-
dos porque, siendo compartidos muchos de 
ellos, ha suprimido la parte de un persona-
je sin completar la parte del otro personaje 
que permanece. Esto sucede especialmente a 
partir de otra de las intervenciones más sin-
gulares de esta versión, la contaminación del 
texto madrileño de Calderón con versos del 
texto zaragozano. Seguramente hacerlo así 
permitió mejor la expresión del trabajo de 
ensayos de algún actor, como es el caso de 
Boris Ruiz (Clarín) que, junto con Rosaura y 
Basilio, es el personaje en el que advertimos 
más intervenciones en FN. La hipometría y 
la hipermetría son también frecuentes. Tuve 
en cuenta tanto el texto del TTC 26 como la 
palabra de los actores en FN.

Bieito maneja las distancias con el uso de los 
demostrativos, pero aunque es cierto que cam-
bia alguno, no tiene el consciente e intenciona-
do manejo del espacio escenográfico o humano 
que hace Mayorga en su versión. Los cambios 
en los demostrativos son muy escasos: los 
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hemos registrado solamente en los personajes 
de Rosaura, Clarín y Segismundo en un par 
de ocasiones, y en el verso de Basilio «¿Res-
peto no tenías / a estas canas?» en Calderón 
y V1 y «¿Respeto no tenías / a esas canas?» 
en FN.

El aparte no es un recurso dramatúrgico que 
agrade a Bieito porque no casa bien con su 
concepto de puesta en escena, así que los 
suprime en ocasiones, eliminando los versos 
correspondientes y modificando el monta-
je. Así sucede con Clotaldo, vv. 2138-2139: 
«Enternecido se ha ido / el rey de haberle es-
cuchado», con Astolfo en los vv. 2002-2003: 
«¿Cómo puedo salir de lance tan fuerte?» y 
también con Rosaura en los vv. 1957-1961 y 
vv. 1994-1995, que el personaje dice con total 
naturalidad ante los demás que están en es-
cena, sin que estos den muestra de tomar en 
cuenta su contenido. El director se guía por 
los apartes que marca Ruano en su edición 
del texto madrileño, que son más de los que 
señala Morón en la suya, por ejemplo, en los 
vv. 1618-1619 y en los vv. 1646-1649, ambos 
de Clotaldo. Cuando Bieito conserva el aparte 
lo marca físicamente mediante algún recurso 
escénico como es habitual, de manera que el 
personaje cuyas reflexiones escuchamos es el 
único que se mueve y habla al público, mien-
tras que los demás personajes presentes se de-
tienen y, o bien se vuelven y salen del foco de 
luz, o bien se dejan caer inertes sobre la arena 
sin escuchar nada, mostrando el paréntesis 
en la acción que le interesa destacar al direc-
tor. Apartes importantes que se mantienen 
son, en el caso de Clotaldo, en los vv. 395-
474, donde ante la evidencia de la espada de 
Violante, el personaje toma conciencia de 
que el joven que ha entrado en el recinto pro-
hibido es su hijo, y en el caso de Clarín, los 

vv. 2242-2248, en que el personaje manifiesta 
su perplejidad ante lo que parece ser una cos-
tumbre en Polonia de prender a uno cada día, 
hacerle príncipe y luego volverle a la torre, 
temiendo que a él le suceda lo mismo que a 
Segismundo. El príncipe mantiene más apar-
tes seguramente porque conserva muchos 
de sus pensamientos y reacciones ocultas, y 
por tanto algunos de sus versos. Por ejemplo, 
Bieito preserva, como parte de la importante 
escena entre Rosaura y Segismundo, el aparte 
en que el príncipe responde, solo para los es-
pectadores, a las sentidas manifestaciones de 
ella: los vv. 2922-2993.

Por lo que respecta a las acotaciones, y siem-
pre según el testimonio escrito que tenemos de 
la versión, Bieito las transcribe a tenor de la 
edición de Ruano de la Haza como una par-
te más del texto. Retiene prácticamente todas 
siempre que no acompañen a un texto supri-
mido, o no le interese la perspectiva artísti-
ca que translucen, y a veces las sintetiza. Las 
mantiene con la misma escritura que Calderón 
en la mayor parte de las ocasiones, evidencian-
do que no le interesa comprometer demasia-
dos detalles del montaje que tiene en mente, ni 
de la disposición de elementos materiales o el 
aspecto de los personajes, su comportamiento 
o sus movimientos excepto el salir de escena 
(Vase) o el entrar a escena (Sale). Alguna de 
este tipo parece que se le olvida, algo normal 
en un montaje donde, en varias ocasiones, los 
personajes salen de escena simplemente apar-
tándose de la zona de luz, y entran a escena sa-
liendo de la oscuridad que rodea el montón de 
grava en el que transcurre la acción. Cuando 
ha suprimido versos, en ocasiones hace entrar 
al personaje sin acotación (en el v. 296, para 
Clotaldo, o sobre el v. 1376, para Estrella) y no 
es expresivo en ellas excepto en una ocasión 
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en que se deja llevar por una contaminación del 
texto de Zaragoza, que incluye una acotación 
más colorista que el texto madrileño. Así, en 
vez de escribir antes del v. 2188 M «Sale Cla-
rín» dice «Sale Clarín solo a oscuras», que en el 
texto zaragozano va antes del v. 2134 Z. Lo que 
sí hace en el inicio de cada Jornada y cuando 
corresponde un cambio de Cuadro es señalarlo 
y añadir la acotación espacial correspondiente, 
como hace Ruano. Por ejemplo, en la Jornada I 
y sobre el v. 1, Calderón escribe «Sale en lo alto 
de un monte Rosaura en hábito de hombre de 
camino, y en representando los primeros ver-
sos va bajando». Bieito añade además, prece-
diendo el texto anterior: «Cuadro I. (Exterior 
de la torre de Segismundo)». El sistema de aco-
taciones que tiene Bieito, pues, no nos permite 
ver al versionador, como ocurría con Mayorga, 
sino solo una estructura en la que el director 
de escena se apoya para su montaje, que no 
considera necesario describir abiertamente. La 
síntesis conlleva un efecto de rapidez e inten-
sidad: podríamos decir que es un montaje con 
poca narrativa.

En esta versión hemos entendido como drama-
turgia todos los cambios+ que han implicado 
que versos de un personaje se atribuyan a otro, 
y también los cambios de lugar en los versos de 
un mismo personaje. En la versión de Bieito no 
ha habido cambios en el orden de las escenas, 
pero sí muchos cambios dramatúrgicos en los 
personajes pequeños, como los Criados 1 y 2, 
que se funden en un único personaje, Criado, 
conformado mediante la síntesis de ambos. 
Soldado 1 y Soldado 2  atraviesan un proceso 
parecido puesto que no existen en el montaje 
de Bieito, pero sí Soldado. También Astolfo ha 
dialogado su monólogo con Estrella, que ha 
adquirido más peso; Clarín ha adquirido ma-
yor protagonismo mediante el movimiento de 

versos y a Segismundo, más que aumentarle o 
disminuirle los suyos, Bieito se los cambia de 
lugar o los coloca en el orden que marca el tex-
to zaragozano aunque la redacción siga a M.

El proceso de contaminación del texto madrile-
ño con el texto zaragozano que ha elegido Biei-
to como forma de diseñar su versión ha sido 
utilizado para influir significativamente en los 
personajes, especialmente en los más impor-
tantes, matizando su carácter. Así sucede espe-
cialmente con Segismundo, Rosaura y Basilio, 
sin olvidar que el proceso de contaminación 
también le sirve al director para reducir versos 
y servirse del aire más concreto que tienen los 
términos zaragozanos frente a los madrileños. 
En cuanto a las adiciones en prosa, otra de las 
características más particulares de la versión de 
Bieito, es la forma que tiene de dar cauce a la 
expresión más emocional de los personajes, y 
un tipo de intervención muy destacado. En el 
personaje de Clarín intensifica su expresividad 
y protagonismo; en Rosaura apunta la intensi-
dad de sus sentimientos y sus quejas, y en Ba-
silio, da salida a su emotividad, ya sea infantil 
o despótica.

En cuanto a los recursos escénicos empleados 
en el montaje, el director trabaja la simbología 
de la puesta en escena desde referentes que le 
son cercanos y con una estética contemporá-
nea. El primero y más complejo de todos es un 
espejo gigantesco, reflejo del Barroco y aco-
tación escénica permanente. Con más de mil 
kilos de peso, Bieito lo cuelga desde el peine 
sobre el círculo de grava, como la expresión 
más compleja y permanente de esa sensación 
de vivir en las falsas sombras que generan la 
mentira y el disimulo; de esa desconfianza, 
desencanto y fatalidad de la que Calderón nos 
habla especialmente en su texto zaragozano de 
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La vida es sueño y que el director convierte en 
el centro espiritual de su trabajo. Ese espejo, 
sin embargo, con sus diferentes movimientos 
y cambios, no solo es un símbolo del Barro-
co: genera imágenes continuamente (que solo 
ven los espectadores) mediante su descenso, 
sus movimientos y la caída paulatina o brusca 
sobre determinadas escenas, recogiéndose en 
el peine en otras. Los personajes nunca inter- 
relacionan con el espejo: no se miran en él, 
por ejemplo, ni dan señales de verlo. Siem-
pre se hace visible y se mueve sobre las ac-
ciones que ocurren en palacio, mientras que 
sobre los otros espacios se mantiene discre-
tamente recogido e incluso protegido por la 
oscuridad. Es cierto que, en sí mismo y por 
su aspecto ornamentado, el espejo que Bieito 
emplea es propio de un ambiente palaciego, 
pero ese sería un recurso «decorativo», me-
ramente naturalista contrario a la perspectiva 
que ha adoptado el director. También sucede 
que las situaciones de poder político conte-
nidas en La vida es sueño se plantean inicial-
mente en el territorio del rey, el palacio, aun-
que finalmente se resuelvan por las armas en 
el campo de batalla, que es por cierto el único 
entorno no palaciego en el que está presente 
el espejo y precisamente donde hace uno de 
sus más audaces movimientos. Todo ello nos 
hace pensar que el director emplea este re-
curso plástico como una acotación escénica 
permanente para expresar su propia opinión 
acerca de la concepción del poder y de la for-
ma en que se lleva a cabo su transmisión en el 
reino de Polonia. 

Aparece por primera vez en la Jornada I, 
bajando sobre las cabezas de Astolfo y Es-
trella, colocándose recto como un elemento 
ornamental que los refleja mientras los per-
sonajes discuten acerca de su posible alianza 

matrimonial para consolidarse como reyes de 
Polonia. El espejo se mantiene durante mu-
cho tiempo en esa primera posición, también 
mientras Basilio desgrana su discurso a la 
corte. Sube luego un poco y sigue desplega-
do cuando Clotaldo cuenta a Basilio cómo ha 
dormido a Segismundo. Es ahí donde, bajo 
un foco de luz en el centro de la grava, sale 
el trono a escena: un elemento muy sencillo y 
muy pesado como Bieito ha querido, apenas 
un asiento con brazos y respaldo donde cual-
quier ser humano que se sienta parece más 
bien un muñeco o un niño con los pies colgan-
do. Junto al trono aparece el espejo, que em-
pieza a descender y torcerse hacia abajo a la 
izquierda del espectador, al parecer juzgando 
la llegada de Segismundo a palacio, su com-
portamiento y la reacción de Basilio. Aparece 
Segismundo, confuso y vacilante, empezando 
a recuperarse del efecto de los narcóticos. En 
esta segunda posición el espejo se mantiene 
durante muchos versos, asistiendo a las re-
acciones iracundas y oscilantes del príncipe: 
bascula y cae de lado durante la conversación 
que tiene con Criado, torciéndose hasta casi 
tocar el suelo cuando Segismundo lo tira por 
la ventana. Continúa presidiendo la escena, 
muy torcido, durante el intento de violación 
entre el príncipe y Rosaura y mientras trans-
curre la lucha entre Clotaldo y Segismundo 
en la que ambos tiran al suelo el trono, que 
ahora servirá de parapeto a Clarín y de im-
provisado estrado para Estrella. Finalmente 
el trono sale de escena y el espejo se recoge 
arriba, derecho, durante un oscuro que mar-
ca el cambio de cuadro, pasando de localizar-
se la acción en palacio a transcurrir en la torre 
de Segismundo. En la Jornada III el espejo, 
que había vuelto a su lugar original, bien arri-
ba en el peine y enderezado cuando Soldado 
entra en la torre para liberar a Segismundo, 
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permanece en la oscuridad sin intervenir has-
ta el segundo cuadro, en el palacio de Basilio. 
Adquiere de nuevo un protagonismo funda-
mental, bajando rápidamente hasta casi tocar 
el suelo, más torcido que nunca, para juzgar 
el momento en que entra el rey, correteando 
desnudo y confuso hasta parar junto al trono, 
que también está en escena otra vez. Basilio, 
que no ha querido ceder el poder a su hijo, 
tampoco quiere dárselo a su sobrino. El espe-
jo, detrás y muy cerca del rey, observa cómo 
se precipita la catástrofe y es testigo del diálo-
go entre Clotaldo y Rosaura sobre la posible 
muerte de Astolfo o la entrada en un convento 
de la dama, manteniendo la misma posición 
y reflejando la cadena de Segismundo, caída 
en el suelo. Una vez que el cuadro cambia y 
pasamos a estar con Segismundo y los rebel-
des, el espejo sube hasta el peine y queda en 
su lugar, paralelo a la grava. Permanece allí 
durante el monólogo de Rosaura, la contesta-
ción en aparte de Segismundo y la conversa-
ción entre Rosaura y Clarín. Finalmente salen 
todos los combatientes al campo de batalla, 
y entran corriendo Astolfo, Clotaldo, Basilio 
y Estrella; Clarín muere. El espejo  despierta 
y cobra un gran protagonismo, situándose a 
media altura, paralelo al peine y de espaldas 
al público, proyectando su sombra en la grava 
y sobre los personajes. Parece vigilante, como 
un gran pájaro que planeara sobre todos ellos, 
reflejándoles en una imagen que los especta-
dores no pueden ver: es su tercera posición. 
Basilio toma conciencia de que ha perdido la 
batalla contra su destino, emprendida muchos 
años atrás con la ayuda de su ciencia, y hace 
frente a sus miedos, a la pérdida del poder y 
a la relación con su hijo: en último término, a 
la muerte. La batalla arrecia, la percusión sue-
na con un ritmo trepidante y cuando Estrella, 
temiendo por la vida de Basilio, le dice que 

huya, el espejo, en un inesperado giro sobre 
sí mismo y en lo que es su cuarta posición, 
se da rápidamente la vuelta para enfrentar-
se con el público. Queda torcido y caído a 
media altura por el lado derecho del público, 
permitiendo que los espectadores puedan ver 
ampliamente en él su propia imagen detrás 
de los personajes, incluyéndolos así en la es-
cena final y mostrándoles que ellos también 
forman parte del espectáculo. En palabras de 
Nuria Gallardo, una vez que durante la re-
presentación los personajes han hecho frente 
a su responsabilidad de una u otra manera, 
piden al público que tome también una pos-
tura frente a lo sucedido, que se implique y 
se responsabilice… El espejo oscila peligro-
samente sobre las cabezas de los personajes 
cuando Segismundo, ya príncipe, empieza 
a expresar su propia opinión acerca de los 
acontecimientos que han sucedido y la actua-
ción de todos los que, antes o después, han 
tenido que ver con su destino, especialmente 
su padre el rey y su carcelero Clotaldo. En 
ese momento los espectadores se reflejan en 
el espejo, las bombillas de los palcos están en-
cendidas y las de la embocadura también: el 
distanciamiento está asegurado. El príncipe 
tiene quejas de todos, sobre todo de Basilio, y 
se dirige a él con ira, llenándole de reproches. 
Segismundo, demasiado cerca aún de la bata-
lla que le ha dado el poder y de sus propios 
miedos (más presentes en el texto zaragoza-
no que en el madrileño), lo evidencia en la 
forma en que condena a la torre al Soldado 
y en las indicaciones que deja caer sobre sus 
nuevos súbditos, que suenan en cierto modo 
a amenaza. Y cuando Basilio pide los brazos 
de su hijo para acogerlo en los suyos y sumar 
el sentimiento a la decisión de las armas, el 
rencor de Segismundo se impone, apartándo-
se de su padre. 
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Dureza y ruinas, el sentido de la grava. Cuan-
do Bieito quiere describir la escenografía y el 
apoyo que da a lo que él quiere contar, nos 
dice que es simplemente una caja negra con 
un círculo de grava que, en primer lugar, le 
sirve para evocar sequedad, austeridad y frial-
dad. La dureza del material, su dificultad para 
ser transitado y el ruido crepitante y continuo 
que resulta de los pasos de los personajes so-
bre él trae al escenario su Castilla natal. En 
segundo lugar la grava significa también para 
el director los restos que hubiera dejado tras 
de sí una bomba que hubiera explotado y des-
hecho El Escorial, materializando aún más el 
marco simbólico, oscuro y devastado en el que 
el director quería situar su montaje. 

La luz revela aspereza, aristas y vacío: el espa-
cio desnudo que llena la hondura del flamen-
co. La iluminación, dura y sin matices, está 
pensada para sacar todas las aristas posibles 
a las figuras, revelando y ocultando lugares, 
haciendo surgir a los personajes de la sombra 
en ocasiones y en otras dejando ver un espacio 
general desnudo y vacío, donde los músicos, 
permanentemente en escena, subrayan o inter-
pretan muchos versos de Calderón con su mú-
sica y su cante detrás de algunas acciones o en 
las transiciones. El flamenco, siempre hondo, 
no es solo música. En este montaje es un con-
traste más, profundizando en el alejamiento de 
lo naturalista.

Hay muy pocos elementos en este espacio 
despojado donde se desarrolla la puesta en 
escena de Bieito. Uno de ellos es el trono de 

Basilio, que representa la monarquía polaca 
y el poder real, dotado de unas dimensiones 
desproporcionadas con respecto a los seres 
humanos que lo pueden habitar. Ni el rey, 
con toda su elegancia y fragilidad, ni Segis-
mundo, con toda su rotundidad y confusión, 
ni mucho menos Estrella y Astolfo lo llenan o 
lo poseen, más bien al contrario. Construido 
en metal y muy pesado, consigue que todo el 
que se sube a él parezca insignificante.

Las cadenas de Segismundo son el elemento 
más representativo de su prisión, y también 
un arma arrojadiza movida por la ira, el mie-
do o el afán de defensa del príncipe. El pro-
pio Segismundo las sostiene a veces, porque 
no son solo físicas, son también mentales. El 
Soldado intentará sujetar con ellas a Clotal-
do, y Clarín a cualquier personaje que ve caí-
do en desgracia.

Una hilera de bombillas de feria, blancas, 
que están encendidas durante toda la repre-
sentación sobre la embocadura y los laterales 
del escenario y en el borde de los palcos de 
proscenio, son parte de la iluminación, pero 
no sirven para que el público vea mejor lo 
que pasa en escena y tampoco para acom-
pañar a los personajes en su realidad. Es un 
recurso, nos comentaba el director, para re-
cordar en todo momento al espectador que 
lo que estamos viendo es una representación, 
y para que los actores puedan ver mejor al 
público al que se dirigen directamente en 
muchas ocasiones. 



LA VIDA ES SUEÑO 
DIRIGIDA POR ARIEL GARCÍA VALDÉS (1996)



Segismundo y Criados, La vida es sueño, de Calderón de la Barca. Dirección de escena Ariel García Valdés, 
1996, CNTC. Fotógrafo Chicho, foto cortesía del CDAEM, Ministerio de Cultura.



Segismundo y Clarín, La vida es sueño, de Calderón de la Barca. Dirección de escena Ariel García Valdés, 1996, 
CNTC. Fotógrafo Chicho, foto cortesía del CDAEM, Ministerio de Cultura.



Segismundo y Rosaura, La vida es sueño, de Calderón de la Barca. Dirección de 
escena Ariel García Valdés, 1996, CNTC. Fotógrafo Chicho, foto cortesía del 
CDAEM, Ministerio de Cultura.



el director de escena, ariel garcía valdés

Marsillach escogió como director a Ariel 
García Valdés porque conocía el trabajo que 
había desarrollado en Barcelona y le gustaba, 
como me dijo. Es un actor y director de es-
cena francés de origen español que, después 
de muchos años de trabajo en Francia con 
grandes directores como Georges Lavaudant, 
Daniel Mesguich o Lluís Pasqual llevaba un 
tiempo acercándose a nuestro país con dis-
tintos montajes. En realidad nunca perdió el 
contacto con el mundo teatral de Barcelona, 
moviéndose cerca del Teatro Lliure, Lluís 
Pasqual, Lluís Homar y el TNC desde que di-
rigió su primer montaje en el Centro Dramá-
tico de la Generalitat (L´intercamvi, de Paul 
Claudel, con escenografía y vestuario de Jean 
Pierre Vergier).

García Valdés nace en 1949 en Saint Gaudens, 
en la Haute-Garonne francesa151; es hijo de es-
pañoles republicanos exilados en Francia, él 
castellano y ella catalana152. Anarquistas, decía 
él. Su familia se establece en Grenoble y se for-
ma en esa ciudad, donde en 1968 funda una 
compañía de teatro entre amigos, Le Théâtre 
Partisan, con el apoyo y la compañía del direc-
tor de escena Georges Lavaudant, codirector 
del Centro Dramático Nacional de los Alpes 
(1976-1981), director de la Casa de la Cultura 
de Grenoble (1981-1986), codirector del TNP 
(Théâtre National Populaire, en 1986) y luego 

151 Los datos y referencias para construir el itinerario biográfico y profesional de García Valdés han sido con-
sultados on-line en las respectivas páginas web de algunas de las instituciones como el CDN de los Alpes, el 
Teatro Odeón de París, el Teatro Lliure de Barcelona, el Liceo de Barcelona, el Teatro Romea de Barcelona, 
la Biblioteca Nacional de Francia, la Escuela Nacional Superior de Arte Dramático de Montpellier y la pá-
gina web de García Valdés, con referencia siempre al lugar en que se estrenaron los montajes y a ser posible, 
también al teatro.

152 Joshka Schidlow, «Dans la peau de García Valdés», Télérama, 14/10/2006.

director del Odeón de París de 1996 a 2007. 
En 1976, y entre otras muchas aportaciones, 
Lavaudant pone en marcha por primera vez 
los talleres para actores, una actividad peda-
gógica de empleo habitual hoy en día. García 
Valdés forma parte también del CDN de los 
Alpes de 1975 a 1986 para dirigirlo después, 
de 1988 a 1990. Este centro se encuadra en la 
Casa de la Cultura de Grenoble, un centro de 
producción artística que constituyó una de las 
más importantes aventuras teatrales colectivas 
del panorama francés y europeo de aquellos 
años.

La carrera profesional de García Valdés se 
desenvuelve en tres áreas perfectamente dife-
renciadas aunque muy relacionadas entre sí: 
en primer lugar tiene un amplio repertorio 
como actor, representando textos de Musset, 
Shakespeare, Ibsen, Brecht, Gorki, Vitez, 
Müller, Kleist o Duras. Entre sus persona-
jes más destacados figuran el Lorenzaccio de 
Musset (un montaje dirigido por G. Lavaudant 
en 1973 y 1975 en Grenoble); comparte cartel 
con María Casares en Les revenants de Ibsen, 
dirigido por Pierre Maxence en 1976 en Gre-
noble; es Edgar para El rey Lear de Shakespeare 
dirigido por Lavaudant en Grenoble en 1977 
y Hamlet en el texto que dirige en 1977 Da-
niel Mesquich en Grenoble; y Ricardo III en el 
texto de Shakespeare dirigido por Lavaudant 
en el Festival de Aviñon de 1984. Algunos 
de los montajes más significativos en los que 
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participa como actor son, además, los si-
guientes:

–  1970, Les Tueurs, una creación colecti-
va de Le Théâtre Partisan dirigida por 
G. Lavaudant, en Grenoble.

–  1976, Oedipe-Roi, de Sófocles, dirigido por 
Gabriel Monnet.

–  1978, Maître Puntila et son valet Matti, de 
Brecht, dirigido por G. Lavaudant, en Gre-
noble y Niza.

–  1991, Mesure pour mesure de Shakespeare, 
dirigido por Peter Zadek, en el Odéon de 
París.

–  1994, Les Estivants de Gorki, dirigido por 
Lluís Pasqual, en el Odeón de París.

–  1996, La Cour des comédiens de Antoine Vi-
tez, dirigido por G. Lavaudant, en el Festi-
val de Aviñon.

–  2004, La Rose et la hache de Carmelo Bene 
y William Shakespeare: es una recreación de 
Ricardo III y fue dirigida por G. Lavaudant, 
en el Odeón de París. El título del monta-
je está tomado de unos versos de Cioran: 
«Shakespeare: el encuentro entre una rosa y un 
hacha». La montaron por primera vez en 1979, 
y se representó en el Teatro Español en 2005.

–  2006, Hamlet [un songe] inspirado en William 
Shakespeare, dirigido por G. Lavaudant, en 
el Odeón de París.

153 «No tengo ni idea de por qué he dejado de actuar, en el fondo nunca me sentí actor, nunca tuve la necesi-
dad de subirme a un escenario…», dice García Valdés. Liz Perales, «García Valdés vuelve a la escena del 
crimen», El Cultural.es de El Mundo, 27/10/2005.

–  2006, Quartett de Heiner Müller, dirigido 
por Bob Wilson, en el Odeón de París junto 
a Isabelle Huppert, reinterpretando Les 
liasons dangereuses.

–  2009, L´Amante anglaise de Marguerite Du-
ras, dirigido por Marie-Louise Bischossberger 
en el Teatro de la Madeleine, en París.

–  2015, Ivanov de Chéjov, dirigido por Jean-
Luc Bondy en el Odeón de París.

En segundo lugar desarrolla una intensa ca-
rrera como director de escena en Francia y 
también en España, donde empieza a acudir 
desde finales de los ochenta: el gran éxito que 
tuvo con su Ricardo III en el Festival de Avi-
ñón le hizo considerar la idea de consagrar 
los años siguientes a montajes dirigidos por 
él; en diferentes ocasiones apuntó que actuar 
solamente no le agradaba153. Con ambas tra-
yectorias artísticas (actor y director) evidencia 
su dedicación tanto a los clásicos europeos 
(Shakespeare, Calderón, Goldoni o Lorca) 
como a los textos contemporáneos, que monta 
varias veces, por ejemplo Vázquez Montalbán, 
Heiner Müller o Eduardo Mendoza. Solo en 
2004 retoma su trabajo de actor en honor a 
Carmelo Bene y, siempre en compañía de La-
vaudant, interviene en la puesta en escena de 
La Rose et la hache, «fulgurant condensé de 
Richard III qu’ils avaient créé…». Bene adaptó 
y dirigió el Ricardo III de Shakespeare, adap-
tación que publicó en 1979 acompañada de 
una excelente introducción de Gilles Deleuze, 
que daba a la dramaturgia de Bene todo su 
valor. Lavaudant se inspiró en ella para crear 
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en 1984 su Ricardo III junto a García Valdés, 
que volvió a ser en 2004, veinte años más tarde, 
el rey deforme en homenaje a Bene. Después 
de esa puesta en escena el actor representó va-
rios títulos más, dejando luego un tiempo de 
su carrera como director de escena teatral o de 
ópera, tanto en España como en Francia, para 
ocuparse de la dirección de la Escuela Nacio-
nal de Arte Dramático de Montpellier. Breve 
muestra de su etapa como director de teatro y 
de ópera son los siguientes montajes:

–  1982, 1985, 1986, Les trois soeurs de Chéjov, 
en el Centro Dramático de los Alpes de Gre-
noble, en la Casa de la Cultura de Grenoble, 
y en el Teatro Nacional Popular de Lyon. 
García Valdés adaptó el texto. 

–  1982, Romeo y Julieta de Gounod, ópera co-
dirigida con Georges Lavaudant, en el Tea-
tro de la Ópera de París.

–  1987, Comme il vous plaira de Shakespea-
re, en el Teatro Nacional Popular de Lyon, 
con escenografía y vestuario de Jean Pierre 
Vergier.

–  1987, L’intercanvi de Paul Claudel en Barce-
lona, en el Centro Dramático de la Genera-
litat154, con escenografía y vestuario de Jean 
Pierre Vergier.

–  1989, abril, Le Voyage ou Les cadavres exquis, 
adaptación de la novela El pianista de Váz-
quez Montalbán, en el Centro Dramatico de 
los Alpes de Grenoble, con escenografía de 
Jean Pierre Vergier.

154 La primera vez que García Valdés dirige en Barcelona.

–  1989, noviembre, El viatge, adaptación de la 
novela de Vázquez Montalbán El pianista, 
en el Centro Dramático de la Generalitat, 
en Barcelona. Escenografía de Jean Pierre 
Vergier.

–  1989, El Barbero de Sevilla de Rossini, ópera, 
en el Festival de St. Ceré.

–  1991, Timó d’Atenes de Shakespeare, en el 
Teatro Lliure, con escenografía y vestuario 
de Jean Pierre Vergier.

–  1992, La quinta columna de Hemingway, en 
el Centro Dramático de la Generalitat Va-
lenciana, con escenografía de Jean Pierre 
Vergier y vestuario de Helena Sanchis.

–  1994, Quartet de Heiner Müller, en el Tea-
tro Lliure, con escenografía y vestuario de 
A. García Valdés. Premio de la Crítica.

–  1994, La corona d’espines de Josep Maria de 
Sagarra, en el Centro Dramático de la Gene-
ralitat. Premio de la Crítica. Puesta en esce-
na de Ariel García Valdés, con iluminación 
de André Diot, vestuario y maquillaje de 
Chass Llach.

–  1994, Bodas de sangre de García Lorca, en el 
Centro Andaluz de Teatro, Sevilla, con espa-
cio escénico de A. García Valdés.

–  1996, Diálogo en Re mayor de Javier Tomeo, 
en la Sala Olimpia del Centro Dramático 
Nacional. García Valdés diseñó también el 
vestuario.
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–  1996, Lear o el somni d’una actriu, a partir de 
la obra de Shakespeare en el Teatre Lliure.

–  1996, La vida es sueño de Calderón de la Bar-
ca, en el Teatro de la Comedia con la Compa-
ñía Nacional de Teatro Clásico, Madrid, es-
cenografía y vestuario de Jean Pierre Vergier.

–  1997, La serventa amorosa de Goldoni, en el 
Teatre Lliure. 

–  1998, Diálogo en Re mayor de Javier To-
meo, en el Odeón de París, con vestuario de 
A. García Valdés.

–  1999, La coronación de Popea de Claudio 
Monteverdi, en el Teatro de la Zarzuela, 
con escenografía, vestuario e iluminación 
de Jean Pierre Vergier.

–  2001, Don Juan o El festí de pedra de Mo-
lière, con Lluis Homar, versión de Carmen 
Vidal y José M.ª Vidal, escenografía y ves-
tuario Jean Pierre Vergier, iluminación y 
dirección Ariel García Valdés, Focus y Fes-
tival Grec, 2001.

–  2002, La favorita de Donizetti, ópera, en el 
Liceo de Barcelona, repuesta en 2018. La 
escenografía y el vestuario es de Jean Pierre 
Vergier.

–  2005, Les tres germanes de Chéjov, en el 
TNC, a partir de la traducción de Narcís 
Comadira. Escenografía y vestuario de Jean 
Pierre Vergier.

155 Jean Pierre Thibaudat, «Une bonne maison», Liberation, 5/3/2005. 
156 Aparecen en la página web de la ENSAD: «No son las recetas del oficio lo que más importa, sino la actitud, 

el espíritu para practicarlo. Se elige un oficio para realizarse. La vocación es un milagro que hace falta llevar 
a cabo con uno mismo».

En tercer lugar, destaca su labor como forma-
dor y educador al frente de la Ensad de Mon-
tpellier: Maison Louis Jouvet/ENSAD (École 
Nationale Supérieure d´Art Dramatique de 
Montpellier). En ella fue director de 1998 a 
2012, desarrollando una importante labor que 
no solo abarcó el campo de la enseñanza, sino 
el de la recuperación de un espacio emblemá-
tico para fines docentes, el antiguo Monte de 
Piedad (cuyos muros datan de 1680), en un 
acuerdo al que García Valdés llegó con el al-
calde de Motpellier, Georges Frêche, antes de 
su nombramiento155. Hubo que sanear todo el 
interior, deteriorado por un incendio, y el nue-
vo director trabajó codo con codo con los ar-
quitectos del Ayuntamiento, decidiéndolo todo: 
los espacios, los materiales y los colores, de for-
ma que tres años más tarde, la Maison Louis 
Jouvet abría sus puertas con unas excelentes 
instalaciones, entre ellas una biblioteca y una 
sala de espectáculos y de trabajo con capacidad 
para 150 personas. Todo abierto, especialmen-
te a la ciudad, insiste García Valdés, todo vivo. 
Una formación de base que durante tres años 
incluye danza, acrobacia, canto, mimo, estéti-
ca e historia del teatro entre otras asignaturas, 
y talleres dirigidos por actores o directores de 
escena, algunos antiguos alumnos del centro. El 
espíritu que lo animó está expresado en estas 
palabras de Louis Jouvet, que forman parte de 
la presentación de la Escuela Nacional: «Ce ne 
sont pas les recettes du métier qui importent 
le plus, mais l’attitude, l’esprit pour le prati-
quer. On choisit un métier pour s’accomplir. 
Une vocation est un miracle qu’il faut faire 
avec soi-même»156. Y el texto con que García 
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Valdés definía el espíritu de su labor docente y 
la de la Escuela que dirigía forman aún parte de 
la presentación de la ENSAD, acompañando a 
las de Jouvet157. Las líneas maestras de una gran 
institución francesa dedicada a la enseñanza y la 
pedagogía del arte dramático quedaron consoli-
dadas en torno a la investigación y a la búsque-
da, tanto estética, como de lenguajes formales o 
de la escritura dramática, y también en torno a la 
naturaleza específica del estatuto del actor. En la 
ENSAD la formación, la profesionalización y la 
investigación están íntimamente entrelazadas158.

el autor de la versión, 
José sanchis sinisterra159

José Sanchis Sinisterra es un hombre de teatro 
en el más amplio sentido de la palabra: drama-
turgo y autor de versiones, director con mu-
chos montajes en su haber, pedagogo teatral y 
teórico que renueva la escena española. Nace 
en Valencia en 1940 y allí estudia Filosofía y 
Letras, unos años en los que empezó a mostrar 
gran actividad en el campo del teatro160. Pronto 

157 Afirma García Valdés: «He aquí el espíritu de Montpellier. La escuela de Montpellier no es de ninguna 
manera un lugar de consumo pasivo de los conocimientos y técnicas del actor, sino una inversión permanente 
en donde nada se le debe al actor. Para que la escuela tenga toda su fuerza creativa, el aprendiz de actor 
debe desechar aquí la idea de considerarse como un simple alumno y renunciar a esta posición de espera: 
¿qué tienes que enseñarme? Él es, él y sus compañeros, un factor clave de nuestra escuela; por tanto, debe 
tomar a su cargo todas las tareas materiales y seguir las reglas de conducta inherentes a toda vida teatral. Un 
rigor individual dentro de un colectivo de actores, aunque sin experiencia como es el caso, es especialmente 
necesario, un signo de verdadero compromiso con el aprendizaje artístico y una manifestación concreta de 
la conciencia del trabajo colectivo. Él debe compartir con sus compañeros los riesgos, las alegrías, la cama-
radería, los errores, las locuras en esta aventura humana que es el teatro».

158 Página web de la ENSAD.
159 Datos de la web del escritor, que él me proporciona en sus entrevistas o en la documentación que se men-

ciona, y también en las referencias que aparecen en las páginas web de Nuevo Teatro Fronterizo.
160 Aunque, como él mismo afirma, el teatro le interesó ya en el colegio con catorce o quince años, y en el Liceo 

francés actuó en un escenario. Juan Antonio Ríos Carratalá, «Entrevista a José Sanchis Sinisterra», 11 de 
noviembre de 2005. Alicante, Biblioteca virtual Miguel de Cervantes, 2006. Consultada on line.

161 J. A. Ríos Carratalá, «Entrevista…».

formó parte del TEU, del que fue director en el 
distrito universitario valenciano, para después 
colaborar con la revista Claustro, creando el 
Grupo de Estudios Dramáticos y siendo co-
director del Aula de Teatro de la Facultad de 
Filosofía y Letras. Licenciado en 1962, ejerce 
unos años como profesor ayudante en la Facul-
tad, consiguiendo en 1967 plaza como profesor 
de instituto en Teruel y en 1971 en Sabadell, 
pasando más tarde al Institut del Teatre de Bar-
celona. Coincide así en el tiempo con el desa-
rrollo de dos movimientos muy importantes en 
el teatro español de esos años, el teatro inde-
pendiente y el teatro universitario y con ambos 
se relaciona, pero de modos diferentes. Por su 
situación personal (en ese momento Sanchis 
era padre de familia, algo que le impedía viajar 
a la búsqueda de públicos diferentes de los ac-
cesibles en las salas teatrales) el dramaturgo no 
se vinculó directamente al teatro independien-
te sino al teatro universitario, aspirando firme-
mente a que la Universidad acogiera el teatro 
«no como una actividad marginal o de entre-
tenimiento, sino insertándola en el ámbito aca-
démico»161, sin olvidar que viniendo de Sanchis 
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nunca estaremos hablando solo de teoría sino 
también de representación, y de intentar dar-
le al teatro una nueva dimensión. La falta de 
cooperación entre teatro y Universidad es, 
para el dramaturgo, una de las causas de que 
el teatro en España tenga una débil base inte-
lectual, esté falto de teoría y por tanto poco 
valorado en ese campo. Aunque en un prin-
cipio el dramaturgo se pensó como profesor 
universitario, el mundo académico no acabó 
de llenarle y decidió moverse en el mundo del 
teatro de una manera más personal sin aban-
donar nunca una vertiente pedagógica, carac-
terizada por tres premisas que le acompañarán 
a lo largo del tiempo: «abrir las puertas a la 
libertad»162, la sistematización, y la visión del 
espectador como un ser humano adulto, al que 
se le pide reacción y reflexión acerca de lo que 
está viendo.

Sanchis, que proviene de una familia de cien-
tíficos, debe a ese ambiente y a su propia cu-
riosidad intelectual la disposición a aplicar la 
sistematización a los conceptos y modalidades 
dramatúrgicas, aprovechando un razonamien-
to teórico personal que proviene de campos 

162 Sanchis afirma «El objetivo es insistir en que el ámbito de la dramaturgia está abierto y por crear. No tene-
mos, por tanto, por qué ceñirnos a un canon, ya sea cultural, comercial, mercantil o de búsqueda del éxito… 
El ámbito de la dramaturgia es un ámbito abierto. El teatro es, además, una herramienta permanente para 
preguntarse el hombre por sí mismo, por la relación con los otros y la sociedad. Y en la medida en que la 
percepción del ser humano evoluciona y cambia en permanente cuestionamiento, el teatro también debe 
evolucionar». J. A. Ríos Carratalá, «Entrevista…».

163 «Si es verdad que existe esa separación entre el hemisferio izquierdo y el derecho, debo de tener algún agu-
jero de gusano. Desde siempre he intentado encontrar “mapas de la realidad”: alimenté mi práctica teatral 
desde el marxismo, el psicoanálisis, el estructuralismo, la antropología y, luego, la física cuántica, la teoría del 
caos, la teoría general de sistemas… A todo lo que estudio le veo la posibilidad de articularse con la intui-
ción o el aspecto no lógico de la creación. […] Ahora llamo “mapas” a mis clasificaciones», cuenta Sanchis 
en María Velasco, «Compartir el no saber es tan bonito y estimulante como compartir el saber», entrevista 
a José Sanchis Sinisterra, El Kiosco teatral. Las puertas del drama, Revista de la Asociación de Autores de 
Teatro (ISSN 2255-448), 43, 2014.

164 «Un espectador inteligente —no intelectual—, al que se le permite indagar lo que el texto propone desde su 
propia experiencia, para buscar una complicidad». J. A. Ríos Carratalá, «Entrevista…».

como la teoría general de sistemas o la física 
cuántica.163 Ante sus alumnos expone esque-
mas de clasificación muy característicos para 
categorizar, por ejemplo, los tipos de diálogo 
dramático o las modalidades de acción dra-
mática, o para enriquecer el uso del tiempo 
y el espacio en el teatro, teniendo siempre en 
mente el apoyar las posibilidades creativas 
del autor del texto y ampliar la profundidad 
de conocimiento del alumno o del estudioso. 
Y, dado que Sanchis concibe el teatro como 
un «artefacto complejo, que nos puede hacer 
reflexionar sobre la vida», necesita un especta-
dor que lo acompañe y que, convenientemente 
estimulado, sea capaz de completar no solo lo 
dicho, sino también lo sugerido164.

Sanchis Sinisterra, junto a Magüi Mira, Víctor 
Martínez y Fernando Sarrais funda en 1977 y 
codirige Teatro Fronterizo, un colectivo de au-
tores, directores y actores interesados en traba-
jar desde la experimentación teatral, con pun-
tos en común con el teatro independiente pero 
sin demasiada estabilidad ni económica ni en 
cuanto a la permanencia de los componentes 
del grupo. Teatro Fronterizo es, básicamente, 
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autores y textos para llevar a la escena, un pro-
yecto a largo plazo que fue la base de la carrera 
de Sanchis y con el que inicia una exploración 
decisiva sobre la frontera entre el arte y la cien-
cia y las fronteras entre géneros (los límites y el 
espacio entre la narrativa y el teatro)165 a partir, 
entre otros textos (Cortázar, Joyce o Kafka), de 
la epopeya de Gilgamesh y su búsqueda de la 
inmortalidad166, que cristalizó en La leyenda de 
Gilgamesh, de 1978167. Otros resultados (siem-
pre textos y espectáculos) de este momento 
de búsqueda de Teatro Fronterizo fueron La 
noche de Molly Bloom (1979, una dramatur-
gia basada en el último capítulo del Ulises de 
Joyce) y Terror y miseria en el primer franquis-
mo (1979) que, parafraseando a Terror y mise-
ria en el Tercer Reich de Brecht, recoge en una 
serie de piezas breves escenas de la vida coti-
diana de la gente sencilla que sobrevivió a esos 
momentos de la historia española, parándose 
en sus emociones, sus miedos y sus preocupa-
ciones: el mercado negro, la cárcel, las muertes, 
la corrupción… En la idea de que el teatro ha 

165 Y otras muchas fronteras, como detalla en su Manifiesto latente del Teatro Fronterizo: «Hay territorios en la 
vida que no gozan del privilegio de la centralidad, zonas extremas, instantes limítrofes con lo otro, casi ex-
tranjeras aún, apenas propias, áreas de identidad incierta enrarecidas por cualquier vecindad. La atracción 
de lo ajeno, de lo distinto es allí intensa, lo contamina todo esta llamada, débiles pertenencias, fidelidad es-
casa, vagos arraigos nómadas, tierra de nadie y de todos, lugar de encuentros permanentes, de fricciones que 
electrizan el aire, […] traiciones y pactos, promiscuidad, vida de alta tensión. Desde las zonas fronterizas 
no se perciben las fronteras». En La escena sin límites, conferencia en la Fundación Juan March, 15.1.2009. 
On line en la página web de la Fundación.

166 Indica Sanchis «Yo tengo una gran deuda con la narrativa […] Y me ayudó mucho, para romperme los 
esquemas dramatúrgicos convencionales, intentar llevar al teatro textos narrativos imposibles, al menos de 
acuerdo con los parámetros de la teatralidad convencional». Ríos Carratalá, «Entrevista…».

167 Una investigación muy interesante por parte de Sanchis, que él describe así: «Manteniendo la forma épica, 
narrativa, organicé una situación dramática de tres personajes en una situación concreta, específica, un poco 
ambigua, que se narran entre sí esa historia. Normalmente lo […] narrativo, tanto en el teatro épico como 
en las formas populares, se caracteriza porque el narrador rompe la cuarta pared, y el público está presente 
como receptor del teatro en las formas orales de la narración. […] A mí me interesaba proponer qué pasaría 
si los personajes se lo estuvieran narrando entre sí, como si estuvieran fabricando una epopeya mientras 
desarrollan una actividad física que tiene que ver con el juego infantil. De hecho sigo pensando que el teatro 
tiene su origen en la intersección entre el juego dramático infantil y la narración oral, y en ese vértice estaría 
el hecho teatral». La escena sin límites, conferencia…

de tener que ver con la vida, con lo que suce-
de en cada momento. Sanchis escribe también 
Ñaque o de piojos y actores (1980) la primera 
de una trilogía de textos que tienen que ver 
con el teatro dentro del teatro, con la reflexión 
metateatral. Se trata de una pieza en que dos 
actores (los componentes del ñaque) pasan re-
vista a su miseria y su necesidad en la Castilla 
del siglo XVII, hablando especialmente del 
público que va a verlos. Se estrena en Sitges 
con mucho éxito, y el grupo El Gayo Vallecano 
la trae a su sala de Madrid y luego al Teatro 
Español. Una trilogía que se completará más 
tarde con la representadísima y llevada al cine 
por Saura ¡Ay, Carmela! (1987, donde se habla 
de la fragilidad del arte y los artistas frente a la 
guerra y también del olvido, que es la segun-
da muerte), y luego con El cerco de Leningrado 
(1994), otro caso de exploración del valor de la 
memoria histórica a través de historias genera-
das en un marco teatral,  unidas, en este último 
caso, a una importante reflexión teórica sobre 
«formas dialogales no consecutivas» entre los 
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personajes que rompían con la noción de diá-
logo tradicional. El dramaturgo integra así la 
metateatralidad con el minimalismo como re-
cursos frente a la, al parecer, inevitable figura-
tividad a la que está condenado el teatro «por 
el hecho de que los actores parezcan seres hu-
manos y que el espacio y el tiempo dramático 
se parezcan a los de la vida»168, preguntándo-
se si no es posible para el teatro emprender 
el camino hacia la abstracción que otras artes 
figurativas iniciaron en el siglo XX.

Quizá el concepto de «habitar lo fronterizo» 
sea uno de los más ricos en el pensamiento de 
Sanchis: su creación y su investigación buscan 
hacer visibles y transgredir las fronteras, dando 
lugar a las posibles tensiones y enfrentamien-
tos y creando puentes, simbiosis y acercamien-
tos entre ellas, entre la narrativa y el teatro, el 
teatro y otras artes, el arte y las ciencias, entre 
América y España, evitando el simplismo en la 
explicación del mundo y dando al espectador 
la posibilidad de colocarse ante el teatro como 
se coloca ante la vida, con las implicaciones de 
transcendencia que esto tiene.

Sin embargo, la precariedad de las condicio-
nes en que se producía esta labor de creación 
e investigación terminó por pesar demasiado 
y Sanchis, animado por lo que veía que era 
posible en América Latina (donde viajó para 
impartir cursos en 1985, 1986 y 1987), im-
pulsó junto a Miguel Climent la creación en 

168 Ríos Carratalá, «Entrevista…».
169 Y añade: «De ahí que esas peleas […] entre el autor y el director, el texto y el espectáculo, la literatura y la 

representación, me parezcan basadas en una falsa dicotomía. Todas las dicotomías son falsas y esta es una de 
ellas. Tenemos que liberarnos del pensamiento dicotómico para poder avanzar en un sentido creativo». Ríos 
Carratalá, «Entrevista…».

170 «Y me gusta escuchar la voz o dar la voz a los ignorados, a los perdedores […] Personajes que pueden pare-
cer dramáticos por su condición de perdedores o patéticos por su condición de marginales. […] Lo que a mí 

Barcelona de la Sala Beckett en 1989, para 
dar estabilidad a su proyecto y poder mos-
trar al público resultados con continuidad. 
La Beckett impulsaba la nueva dramaturgia, 
en sintonía con el proyecto que, más o menos 
por las mismas fechas, promovía en Madrid el 
Ministerio de Cultura a través del Centro Na-
cional de Nuevas Tendencias Escénicas. San-
chis continúa con su labor docente, y la parte 
pedagógica de su actividad cobra un protago-
nismo fundamental a partir de este momento. 
Algunos dramaturgos españoles bien conoci-
dos han recibido sus cursos, por ejemplo Ser-
gi Belbel, Juan Mayorga o Luïsa Cunillé, en 
seminarios que siempre han querido ayudar y 
fomentar la creación personal de los autores y 
la escucha y el compartir entre ellos.

Sanchis siguió desarrollando su labor de in-
vestigación en torno a varios factores: por un 
lado, la potenciación de la palabra dramática, 
considerando que el texto teatral tiene «una 
doble naturaleza, no incompatible, como obje-
to literario y como partitura escénica»169; mos-
trarlo fue uno de sus objetivos en la Beckett. Y 
por otro, la utilización del humor como herra-
mienta intelectual para contemplar la realidad 
y quitarle grandilocuencia, pudiendo así fijar 
la atención con más facilidad en los personajes 
pequeños. Sanchis lo dice abiertamente: «Me 
interesan más los perdedores, los marginales, 
los figurantes, que los protagonistas o los ven-
cedores»170. Destacamos esta circunstancia 
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porque, en este momento, Sanchis ya ha dejado 
constancia de su atención hacia los clásicos, y 
en ocasiones enfoca sus lecturas desde ese inte-
rés: buena prueba de ello son ponencias como 
«La condición marginal del teatro en el Siglo 
de Oro» que pronunció en las III Jornadas de 
Teatro Clásico Español de 1980171, y versiones 
de los dramaturgos áureos como la que hizo de 
La vida es sueño de Calderón para José Luis 
Gómez, estrenada en el Teatro Español en 
1981, o Absalón, una dramaturgia sobre Los 
cabellos de Absalón de Calderón que, dirigida 
por Gómez también, se estrenó en 1983 en el 
Teatro Español.172 

Forman parte importante de sus planteamien-
tos los Quince parámetros de intervención sobre 
un texto clásico que formula, base de semina-
rios y talleres sobre el asunto que imparte a lo 
largo del tiempo173, viéndose en ellos muy bien 
los ámbitos de estudio e investigación funda-
mentales para el dramaturgo. Compartió su 
esquema conmigo durante las entrevistas, y en 
él encontré varias premisas que serían, efectiva-
mente, las que más tarde vi aplicadas, en térmi-
nos generales, a su versión de La vida es sueño: 

•   En el ámbito semántico, busca relativizar 
la preferencia de lo verbal, observando y 

me interesa es, sin que pierdan su dramaticidad y carácter patético, lanzarlos al mundo de la escena con ese 
componente ridículo que todos los humanos tenemos». Ríos Carratalá, «Entrevista…».

171 Quedó en Primer Acto, 186 (octubre-noviembre de 1980), pp. 73-87, también editada por José Monleón en 
el libro que recoge las Jornadas celebradas en Almagro en 1980 e incluida en el libro La escena sin límites, 
fragmentos de un discurso teatral de Sanchis Sinisterra, Madrid, Ñaque, 2002, pp. 153-169.

172 Más tarde, en 2014, hizo también una versión de Ricardo III de Shakespeare, que llamó Sueños y visiones 
del rey Ricardo III la noche que precedió a la infausta batalla de Borstvolt, con dirección de Carlos Martín y 
producción de Juan Diego.

173 Como el taller de dramaturgia que impartió el propio Sanchis (¿Qué se puede hacer con los clásicos, aparte de 
mutilarlos?) del 24 al 27 de julio de 2013 durante la celebración de la 36.ª edición del Festival de Almagro, 
bajo el lema «El color de los clásicos». Se trabajó sobre textos de Los cabellos de Absalón, de Calderón.

174 José Sanchis Sinisterra, Quince parámetros de intervención sobre el texto clásico.

profundizando en los «desfases entre pen-
samiento y palabra, entre sentimiento y 
discurso»174. Afirma que se cuestiona los 
mecanismos de causalidad de la fábula y la 
alteración en las motivaciones en la conducta 
de los personajes.

•   En el ámbito referencial, interviene sobre 
los referentes implícitos y explícitos hoy 
ausentes en la «enciclopedia» del receptor, 
algo que él tiene especialmente en cuenta. 
Además puede recontextualizar las circuns-
tancias históricas y geográficas del texto, así 
como su sistema dramatúrgico, reconside-
rando la noción de anacronismo.

•   En el ámbito poético se replantea el princi-
pio de verosimilitud, evidenciando o actua-
lizando convenciones hoy caducas. Revisa 
la interpelación al público y la ruptura de la 
cuarta pared, reflexionando sobre lo hiper-
bólico y desmesurado en el Barroco y en el 
presente.

•   Especifica también que el ámbito estructural 
puede modificarse, variando las coordenadas 
espacio-temporales de la acción dramática y 
alterándose el paradigma presencia/ausencia 
de los personajes en su manifestación intra y 
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extraescénica. También puede redistribuir-
se el discurso entre sus locutores, y decons-
truirse la noción de personaje.

•   Profundiza en el ámbito sintagmático, den-
tro del que puede atenuarse la función na-
rrativa y establecerse otras pautas de compo-
sición, como por ejemplo diseñar la cadena 
de acciones físicas con criterios no obvios, 
ilustrativos o «lógicos». E intervención so-
bre el final como zona hipersignificativa.

Todo ello certifica que, como no podía ser me-
nos, el interés de Sanchis por nuestros drama-
turgos del Siglo de Oro es para él fuente per-
manente de investigación y docencia. Pronto 
llevará a cabo otra versión de La vida es sueño, 
esta vez para el director Ariel García Valdés 
y la CNTC. El dramaturgo explica en sus en-
trevistas que adapta la visión que tiene de los 
personajes marginales y los figurantes al grupo 
de soldados y criados del texto, de forma que 
los aumenta en número y en ocasiones redis-
tribuye sus versos para construir un coro, con-
templándolos con humor, especialmente en lo 
que se refiere a los criados. Al analizarla, pude 
ver que efectivamente practica en su versión 
todos estos parámetros de intervención, tal 
como indica.

La Sala Beckett continuó funcionando hasta 
que en 1998 el dramaturgo se traslada a Ma-
drid donde, después de unos años, da vida en 
2010 a la continuación de su proyecto, Nuevo 
Teatro Fronterizo en La Corsetería, un espacio 
en el barrio de Lavapiés. Configurado con un 
nuevo equipo y nuevos objetivos emparenta-
dos con la labor ya hecha, cristaliza como un 

175 José Sanchis Sinisterra, El proyecto NTF. Habitar la frontera desde el teatro. Página web.

«permanente» espacio provisional de creación 
e investigación teatral, de debate y resistencia. 
Este NTF adapta su búsqueda y su indaga-
ción a otro punto de partida, el Madrid del 
siglo XXI, abordando el hecho de por qué el 
teatro (una forma ancestral de comunicación 
artística), sufre en la actualidad un alejamiento 
del público y la sociedad. Pretende «romper 
esa quinta pared, instalada a las puertas del 
edificio teatral, y volver a una concepción del 
teatro como lugar en el que el ciudadano y la 
ciudad ven su espejo, se encuentran consigo 
mismos, con sus miserias y heroicidades, con 
su pasado pero también con todos sus posibles 
futuros»175.

el equipo artístico de La vida es sueño. 
líneas fundamentales de trabaJo

El montaje que dirigió García Valdés fue el úl-
timo que programó Adolfo Marsillach en su 
segunda etapa como director de la Compañía 
Nacional de Teatro Clásico; quiso presentar 
La vida es sueño, un texto perteneciente a ese 
grupo de grandes clásicos que a él personal-
mente no le atraía poner en escena, pero que 
sí quería que estuviera representado en el 
repertorio de la CNTC. Como las programa-
ciones se hacen con tanta antelación, cuando 
Marsillach contó con este título y este director 
para la temporada 1996-1997, seguramente 
no sabía que su marcha como director de la 
Compañía iba a coincidir con ellos. Una sali-
da que, en realidad, estuvo propiciada por el 
resultado de unas Elecciones Generales antici-
padas que Felipe González tuvo que convocar 
para el 3 de marzo de 1996 en vez del 6 de 
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julio de 1997 como estaba previsto, ya que no 
pudo aprobar los Presupuestos Generales de 
1996 al romper Convergencia y Unión el pacto 
de legislatura que había hecho con el PSOE. 
Esas elecciones pusieron fin a una etapa de 
14 años de gobierno socialista, puesto que las 
ganó el Partido Popular con su líder, José M.ª 
Aznar, al frente. Marsillach habla de su susti-
tución como director de la CNTC en las últi-
mas páginas de su autobiografía, reconociendo 
que, aunque se había declarado públicamente 
a favor de los socialistas176, nunca había pen-
sado que nombrarían a Tomás Marco, amigo 
suyo, director general del INAEM. Marsillach 
estaba seguro de poder colaborar con Marco, 
pero sus declaraciones no habían sentado bien 
y el Organismo puso en marcha la cláusula de 
rescisión de su contrato. Después de diferen-
tes oscilaciones, Abc177 publicó que el siguiente 
director de la CNTC sería Rafael Pérez Sierra, 
durante años colaborador de Marsillach en la 
Compañía y que ya la había dirigido una vez.

La puesta en escena de García Valdés se es-
trenó con gran éxito en el XIX Festival de 
Almagro durante el verano de 1996, tuvo una 
pequeña gira en septiembre y noviembre y se 
representó en el Teatro de la Comedia del 9 de 
diciembre de ese año al 31 de marzo del 1997. 

176 Los socialistas le habían puesto al frente de la CNTC, aunque también había dirigido el Teatro Español 
durante el franquismo y colaborado en la creación del Centro Dramático Nacional con la Unión de Centro 
Democrático. No obstante, Marsillach había declarado que si ganaban los populares, no se quedaría en la 
Compañía ni un minuto. Tan lejos, tan cerca…, p. 549. Las memorias están cerradas el 19 de abril de 1998.

177 El 17 de octubre de 1996.
178 Joan-Anton Benach, «García Valdés se fija en los caracteres humanos e intenta transmitir más lo que ellos 

pueden “sentir” antes que “pensar”, matiz nada trivial y que crea ciertos problemas de interpretación a los 
protagonistas. De todas formas, son problemas menores que no malogran el empeño global de un esplén-
dido montaje que quedará como una referencia inexcusable cada vez que se quieran evaluar las lecturas 
posibles del gran drama de Calderón […] Sanchis es el sabio de las tijeras…», La Vanguardia, 24/10/1996.

179 Lorenzo López Sancho, «La vida es sueño: descafeinado Calderón en el Teatro de La Comedia», ABC, 
10/12/96.

García Valdés no tiene la pretensión de dar una 
explicación total a la duda de Segismundo y no 
cree que sea posible hacerlo, humanamente 
hablando; pero sí mostrar a través de su pues-
ta en escena que los deseos y contradicciones 
del príncipe son, como ocurre en las grandes 
obras de teatro, la base de un texto concebido 
por Calderón para mostrar el infinito que hay 
en el ser humano. El público acogió el monta-
je con ovaciones en alguna ocasión (como las 
de Almagro y Barcelona), pero la crítica estuvo 
dividida. Unos opinaron, como Benach178 en el 
estreno del Teatro Victoria de Barcelona, que 
era un gran montaje, destacando la sabiduría 
de Sanchis Sinisterra como versionador, aun-
que con palabras que hoy día podrían chocar-
nos un poco, puesto que lo llama «sabio de las 
tijeras, maestro de una operación de recosido, 
tan desinhibida como respetuosa.» Afirma, 
además: «Calculo que de los 3.300 versos del 
original, más de un veinte por ciento se habrán 
desestimado a los propósitos de un montaje que 
tiende a un minimalismo depurador del dra-
ma». No anda el crítico desencaminado en su 
intuición, como se verá. Otros comentaristas, 
sin embargo, no se muestran satisfechos con 
el montaje, como sucede con Lorenzo López 
Sancho179. Se siente incómodo ante una ilumi-
nación con zonas de sombra que le impiden 
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ver bien lo que pasa, en un escenario donde 
le parece que los personajes corren de un lado 
a otro gritando sus versos precipitadamente. 
Llamó a su crítica «La vida es sueño: descafei-
nado Calderón en el Teatro de la Comedia».

El recorrido realizado por la biografía y cir-
cunstancias profesionales del director del 
montaje, Ariel García Valdés, permite aho-
ra que encuadremos mejor este montaje de 
La vida es sueño. Vemos que en 1996 Ariel 
García Valdés está en mitad de la interrupción 
de su trabajo actoral, pero los años 90 son un 
periodo en que es extremadamente activo en 
cuanto a sus direcciones de escena. Entre 1990 
y 1999 dirige al menos 6 óperas y 11 monta-
jes teatrales, muchos en España, por ejemplo 
La vida es sueño. Después de esta intensa etapa 
acepta la dirección de la Ensad de Montpellier, 
en la que permanece desde 1998 hasta 2012, 
para luego ir disminuyendo su presencia en la 
escena francesa e internacional.

La vida es sueño no es, hablando en un sentido 
amplio, el primer encuentro con los clásicos 
del director, como hemos visto, tampoco como 
actor. Sí es cierto que La vida es sueño es su 
primera dirección de escena de un clásico del 
siglo XVII español en verso, por lo que confió 
el texto del montaje a un dramaturgo y profe-
sional de la escena de gran prestigio y prepara-
ción con el que, además, mantenía una buena 
amistad, José Sanchis Sinisterra. La forma de 
colaboración entre ambos determina, además, 
una importante característica del montaje, 
pues muestra una versión construida a base 
de unos primeros acuerdos entre director y 

180 Jean Pierre Vergier cuenta con 79 espectáculos como escenógrafo y 56 como vestuarista. De ellos ha colabo-
rado con Lavaudant en 53 ocasiones en ambos aspectos. En «Les archives du spectacle.net».

181 En su página web, Jean Pierre Vergier, Chemins (portrait).

adaptador que se desarrollan mediante la con-
fianza mutua. Sanchis acaba su versión en Mé-
xico, no asiste a los ensayos y ve ya una función 
del montaje; su texto, como los otros analiza-
dos aquí, testimonia la forma concreta en que 
ha trabajado con el director.

Por lo que se refiere a la escenografía de La vida 
es sueño, García Valdés contó con Jean Pierre 
Vergier, colaborador habitual180 de Georges 
Lavaudant y escenógrafo y figurinista de mu-
chos de los espectáculos en España de García 
Valdés como director de escena. Vergier es 
escenógrafo, vestuarista, muchas veces ilumi-
nador, gran dibujante y también pintor y fo-
tógrafo. Hizo su primer trabajo para Georges 
Lavaudant en 1973 en el Teatro del Río y luego 
pasó a trabajar con él en la Casa de la Cultura 
de Grenoble. Colabora también con directo-
res de la escena francesa tan prestigiosos como 
Daniel Mesquish, Bruno Bayen, Jean Luc 
Lagarce y Eric Sadin, y en España con Miguel 
Narros, Chico Masó, Ramón Simó y Hemann 
Bonnin, tanto en producciones teatrales como 
operísticas. El diseño y la ilustración le han 
acompañado siempre profesionalmente y tam-
bién la pintura, con un estilo rotundo y expre-
sionista de trazo fuerte, que se impone sin de-
masiada reflexión pero sin vacilaciones, como 
señalan los críticos. Sus figuras, que él llama181 
«pinturas negras» (su «Quinta del sordo» per-
sonal) son poderosas, deformadas en torno a 
lo que cada cuadro expresa, de colores fuertes 
y con alusiones críticas religiosas o éticas. Su 
trabajo es definido por la Enciclopedia Mundial 
del Teatro Contemporáneo como «romántico y 
expresionista», encuadrándolo dentro de la 
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corriente escenográfica contemporánea que da 
a la iluminación todo su valor dentro del espec-
táculo, potenciando en conjunto la creación de 
grandes imágenes. Una característica impor-
tante que no dejan de señalar los críticos de los 
espectáculos de Lavaudant desde las primeras 
ocasiones en las que Vergier colabora, y que 
también resalta el propio director182.

La concepción teatral de Vergier está presidida 
por una orientación contemporánea apoyada 
en una plástica sencilla y monumental al mismo 
tiempo. Es heredera de las ideas que el arqui-
tecto y urbanista Walter Gropius y el actor, di-
rector de escena y escenógrafo Edward Gordon 
Craig (hijo del arquitecto Edward Godwin) 
aportaron a la escena desde finales del XIX y 
principios del XX. Ambos apostaban por un 
diseño minimalista, que dejaba la importan-
cia al texto y a la interpretación de los acto-
res, ayudado y potenciado por la iluminación, 
concebido todo ello como aspectos parciales 
(junto al vestuario y la música) de un espec- 
táculo con una unidad conceptual concebida 
por el director de escena. Los distintos elemen-
tos del montaje no intentan «representar» la 
realidad, como sucedía en el naturalismo escé-
nico, sino trascenderla, creando símbolos capa-
ces de comunicar un sentido más profundo a 
un espectador activo y reflexivo, de transmitirle 
esencias de tipo espiritual mediante rasgos muy 
sencillos de carácter abstracto, frecuentemen-
te encarnados en elementos arquitectónicos 

182 Cuando Care Santos le pregunta por su espectáculo Fanfarrias, Lavaudant confiesa: « Fanfarrias es […]
Un espectáculo sin apenas texto en el que sólo hay música, ruido, objetos, movimiento e imágenes. Es una 
especie de sueño, un cuadro, un poema visual». Care Santos, «George Lavaudant. Fanfarrias», «El cultural» 
de El Mundo, 15/11/2000.

183 En su ensayo El espacio vacío, de 1968, afirma: «Puedo tomar cualquier espacio vacío y llamarlo un escenario 
desnudo, lo único que necesito es alguien que camine en este espacio y otro que lo observe para llamarlo un 
acto teatral».

como líneas, rampas, escaleras, pilares, colum-
nas o muros. La grandeza o la elevación, por 
ejemplo, se representarían con líneas o elemen-
tos verticales, y la sensación de reposo se con-
cretaría en elementos horizontales. Podríamos 
hablar de impresiones de frialdad o exaltación 
convocadas en el escenario mediante colores, 
teniendo en cuenta que estamos hablando de 
convenciones de las que el espectador partici-
pa: el color rojo no transmite cólera o pasión 
ni el azul frialdad o serenidad, sino que ponen 
sobre el escenario unas codificaciones o aso-
ciaciones que el espectador decodifica, par-
ticipando en la significación del espectáculo. 
Por eso, otra noción importante para Vergier 
es la de «espacio vacío» elaborada por Peter 
Brook183, que resalta la importancia que tiene 
para el director escénico el teatro que es capaz 
de hacerse verdad sin recargarse de elementos 
y sin que importe demasiado el escenario sobre 
el que suceda. Eso sí, tiene que contar con un 
público que imagine los espacios y enriquezca 
las situaciones apoyándose en la interpretación 
de los actores, que no deben de ignorar necesa-
riamente la presencia de los espectadores.

Todo ello se da cita en la escenografía de 
La vida es sueño con un espacio único, poliva-
lente y simbólico, una caja hermética y claus-
trofóbica que, para representar los tres espa-
cios en que transcurre el texto de Calderón (la 
torre de Segismundo, el palacio de Basilio y el 
campo de batalla), cuenta únicamente con dos 
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elementos fundamentales. Por un lado está el 
muro, que permanece a la vista del público 
todo el espectáculo excepto en la escena inicial 
en que Rosaura se cae del caballo, donde un 
telón iluminado (que luego se recoge) dibuja 
las montañas en que se encuentra la protago-
nista. Esta pared, de proporciones gigantescas, 
es un elemento arquitectónico típico de Ver-
gier, construido en un ladrillo rojo oscuro con 
reminiscencias de fábrica industrial del XIX, 
y dotado de una gran textura que la ilumina-
ción resalta más o menos según las escenas. El 
muro (de unos 8 metros de alto) está abierto 
de arriba a abajo por una hendidura desde la 
que intuimos el espacio exterior, las nubes o 
el cielo, siempre presente observando las peri-
pecias de los seres humanos, empequeñecidos 
por la dimensión de la arquitectura. Por esa 
grieta veremos elevarse la luna y será posible 
el paso de los actores (percibiremos a Rosaura 
«al paño» en la Jornada II), velada solo con 
una cortina blanca semitransparente que osci-
la con la brisa para dar cuerpo al palacio de 
Basilio. El gigantesco muro será siempre un 
contraste imponente con los pequeños per-
sonajes que se afanan en las luchas y reflexio-
nes del texto, y la relación entre escenografía 
y personajes parece hablarnos, como el texto 
de Calderón, de la fragilidad de la existencia 
humana ante el destino o los designios divinos, 
una lectura existencial y filosófica articulada 
escenográficamente dentro de la plástica ex-
presionista romántica.

El segundo elemento fundamental de la es-
cenografía es el trono, donde se desarrollan 
importantes hechos de la obra, como también 
sucede en los montajes de Bieito y Pimenta. 

184 Las gafas de sol eran un elemento distanciador del personaje utilizado frecuentemente en ese momento.

En él Astolfo y Estrella discuten sobre el Esta-
do que piensan heredar y las necesarias alian-
zas entre ellos, y Basilio ostenta todo su poder 
sentado en él; con él coquetea Clarín y sobre 
él Segismundo se apropia de su nueva condi-
ción de príncipe de Polonia y la proclama a los 
cuatro vientos. En él intenta violar a Rosaura 
y sufre de nuevo los efectos del opio que le 
devolverán a la cárcel de la torre. El trono, con 
su recargado y precario diseño, parece recor-
darnos la inestabilidad del momento político 
que vive Polonia.

Complemento de estos dos elementos esceno-
gráficos fundamentales son otros dos: el pri-
mero es un pebetero iluminado y humeante al 
que Basilio se asoma en la Jornada I para es-
crutar los designios de los astros y fundamen-
tar su intervención ante el reino de Polonia. 
Para ayudarse en esta tarea escudriñadora, el 
rey permanece con gafas de sol184 durante la 
Jornada I. Además, durante la Jornada III apa-
rece una piedra llena de aristas, grande pero 
no gigantesca, que testimonia la presencia de 
los personajes en el campo de batalla: en este 
momento la hendidura en el muro permite ver 
la luna, puesto que la lucha se desarrolla al 
atardecer.

La iluminación, de Juan Gómez Cornejo, se 
integra en el diseño general del espectáculo y 
es fría, utilizando fundamentalmente los colo-
res azul y blanco, quizá inspirada en esas estre-
llas y ese firmamento al que alude Basilio en su 
discurso. El director pedía que no se metiera 
demasiada luz sobre el escenario y le gustaba 
también poca luz de sala, así que alguna esce-
na se desarrollaba con toques tenebristas. Solo 
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había momentos cálidos cuando se introducían 
luces de mano para provocar sombras sobre las 
paredes, un recurso expresionista ampliamente 
utilizado. La iluminación revela diestramente 
las texturas de los elementos escenográficos, 
mostrando casi unas ruinas, y el suelo era una 
lona sin tratar, terrosa y que provocaba polvo, 
perpetuando sobre el escenario el elemento tie-
rra, como si estuviéramos viendo las murallas o 
los restos de un palacio imponente surgidos en 
mitad del campo. Gómez-Cornejo me contaba 
que uno de los efectos más importantes para 
crear la prisión de Segismundo era sugerir con 
la luz que nos encontrábamos en el suelo de 
una cueva, mostrando una reja en el techo pro-
yectando hacia abajo la sombra de unos barro-
tes. Como el escenario no admitía iluminación 
lateral al ser una caja cerrada, la luz venía desde 
arriba y estaba muy alta, para que no se viera 
el truco y darle así un carácter más verdade-
ro al efecto reja. Gómez Cornejo guarda muy 
buen recuerdo de este espectáculo y del trato 
con García Valdés, evocándolo como un pro-
fesional tranquilo, respetuoso y serio, discreto 
y algo tímido, que aportaba ideas de manera 
sencilla, sin sofisticación, haciendo énfasis en 
elementos muy contundentes y expresivos para 
contar la historia, poniendo siempre el texto 
por delante. Nada naturalista, jugaba siempre 
con elementos poéticos, abstractos y concep-
tuales y era rompedor con el espacio. Juan re-
cuerda a Ariel como alguien fantástico que ha-
cía un trabajo distinto, privilegiaba la historia y 
a la hora de dirigir no trataba de sobresalir o de 
imponerse, sino de sugerir.

En cuanto al vestuario, anacrónico y eclécti-
co, es más funcional por lo que respecta a los 
soldados y a Clotaldo, que pueden parecer 
militares de principios del XX pobremente 
vestidos con abrigos de telas bastas y gorros y 

complementos muy sencillos, estilo al que se 
asimila el traje de Clarín y el de viaje de Ro-
saura. Astolfo lleva un uniforme de militar 
de alto rango, con aire ruso, mientras que los 
criados llevan casacas del siglo XVIII, con cha-
lecos recargados de bordados dorados y pelu-
cas empolvadas típicas del Rococó francés. El 
príncipe, sin peluca y descalzo siempre excepto 
en palacio, tiene un vestuario dieciochesco en 
la corte, mientras que en la torre lleva apenas 
unos pantalones con un gran cinturón de cuero 
en el que se sujetan los ganchos para sus ca-
denas, y en la batalla una casaca adicional de 
corte militar de malla metálica con refuerzos 
también de metal, esbozando una coraza. Las 
damas llevan unos vestidos de corte sencillos y 
pegados, una estilización que no sigue ninguna 
moda precisa, y el rey un atuendo parecido a 
una bata de científico o de mago en un brillan-
te azul, producto básicamente de la fantasía 
del diseñador y del ambiente de misterio con 
el que se rodea su aparición en la Jornada I, 
cubierto por una casaca rica y recargada como 
el resto del vestuario cortesano.

Por lo que se refiere a la música, Juan Carlos 
de Mulder decía que lo que García Valdés le 
pidió fue que llevara al escenario una Polonia 
de 1945, donde todo habla de destrucción, de 
sordidez. No hay color apenas, todo es gris, el 
polo opuesto de La gran sultana, donde Mul-
der empezó su trabajo en la CNTC. El músico 
lo expresó mediante movimientos industria-
les muy duros y sonidos de máquinas, con los 
que quería acompañar ese marcado ambiente 
de ejército rojo en Polonia: opresivo, sórdido, 
agresivo. Y por eso la partitura no tenía un mo-
mento de relax ni había melodías, incluso en el 
ambiente cortesano, casi sin música, solo con 
acordes que subrayaban el abrirse o cerrarse de 
una puerta. El director y Mulder intentaron así 
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que el espectáculo transmitiera al espectador 
esa idea de vacío o incluso de agresión que el 
montaje tiene para todos los personajes.

El elenco estaba compuesto principalmente 
por actores que llevaban tiempo trabajando 
con Marsillach: Yolanda Arestegui en Rosaura, 
Arturo Querejeta en Clarín, Héctor Colomé 
en Basilio, Juan José Otegui como Clotaldo, 
Antonio Vico como Astolfo y Esther Monto-
ro como Estrella. El personaje de Segismundo 
estuvo interpretado por Pedro Mari Sánchez, 
un actor al que Ariel García Valdés acababa de 
ver en enero de 1996 en el elenco de El tiempo 
y la habitación, de Botho Strauss, dirigido por 
Lluís Homar en el María Guerrero mientras él 
dirigía en la Sala Olimpia Diálogo en Re ma-
yor, de Javier Tomeo.

el texto y sus versiones

Partimos del texto de Calderón fijado según la 
edición crítica de Ciriaco Morón (CM), en esta 
ocasión poniéndolo además en relación con 
el texto de la edición de Martín de Riquer185 
(MR), que es fundamental para Sanchis. Am-
bas ediciones lo son del texto madrileño, pero 
la de Riquer incluye en notas al pie una serie 
de versos zaragozanos que no son todas las 
variantes que la edición de Zaragoza presenta 
sobre la de Madrid, pero que sí son las conta-
minaciones que adoptó Sanchis en su versión. 
El dramaturgo lo dice expresamente en sus 
entrevistas186.

185 La vida es sueño, edición de Martín de Riquer, Barcelona, Juventud, 1961, 5.ª edición, 2004.
186 Utilizó la edición de Martín de Riquer para la puesta en escena de García Valdés, pero en 1981 trabajó con 

la de Ciriaco Morón en la versión que hizo para el montaje de José Luis Gómez.
187 Texto de Teatro Clásico 18, MEC, 1996, p. 2.

Comparé entre sí las redacciones de la versión 
de Sanchis Sinisterra que pude conseguir, que 
fueron tres: la primera, su Cuaderno (V1) escri-
to a mano, en el que fija su trabajo y que cierra y 
fecha en Tulum (México) el 7 de abril de 1996; 
la segunda, la forma en que quedó editada la 
versión en la colección Textos de Teatro Clásico 
de la CNTC (TTC 18), con Depósito Legal de 
1996 y posterior en la impresión al mes de julio 
de ese año, por las referencias que se hacen en 
él al reparto187. Y la tercera es la palabra que 
se escucha en boca de los actores durante las 
representaciones (FN), a través de la grabación 
realizada por el CDT el 13 de marzo de 1997 en 
el Teatro de la Comedia de Madrid. El espectá-
culo dura 2 horas y 3 minutos. 

En términos generales, puede decirse que el 
rasgo textual más destacable de esta versión 
es que el número de versos totales disminu-
ye en V1 con respecto a Calderón (V1 tiene 
2640 vv.), vuelve a reducirse en el TTC 18 (con 
2632 vv.) pero luego aumenta en FN hasta 
2647 vv. Los motivos que hay para ello, junto 
con el tratamiento que Sanchis da a los apar-
tes, a los cambios dramatúrgicos y a las adi-
ciones que él escribe (siempre en verso) son 
especialmente interesantes.

Del montaje de García Valdés se ha conser-
vado diferente documentación producida 
por la CNTC. En primer lugar, el progra-
ma de mano con la presentación del direc-
tor de escena. Ariel García Valdés llama a su 
artículo «Notas», y en ellas nos da algunas 
claves importantes sobre el montaje del texto. 
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Leyendo diversos estudios sobre La vida es sue-
ño, vio que era habitual interpretarla en clave 
filosófica, política o moral, dejando en segundo 
plano las ambiciones, contradicciones, locu-
ras y errores del ser humano que hacen ser a 
ese texto lo que debe ser el buen teatro: «una 
creación de los hombres para mostrar el infi-
nito que hay en ellos», dice. Esta intuición ha 
guiado su trabajo, intentando conseguir que se 
convirtiera en una experiencia única para los 
personajes, que «viven una situación límite y 
extraordinaria con sangre, carne, sexo, dioses y 
lágrimas». García Valdés cree que en La vida es 
sueño Calderón hace del antagonismo entre la 
anarquía de una libertad sin freno y el empuje 
de la Providencia divina (que parecería excluir 
el libre albedrío) «la imagen misma del drama 
humano y lo que legitima su grandeza». 

Por su parte, Sanchis Sinisterra escribe en el 
programa de mano un pequeño artículo muy 
revelador, «Adaptar/Adoptar», haciéndose 
en él una interesante pregunta que entonces, 
hace ya veintiséis años, era más candente de lo 
que es en 2022, porque ya ha tenido muchas 
respuestas teatrales, tanto a través del reper-
torio de la CNTC como de otras compañías. 
Planteaba Sanchis: «¿Es posible ser fiel a los 
clásicos? ¿Puede un texto dramático […] ser 
respetado en letra y en espíritu cuando se le 
representa, siglos más tarde, en otro contexto 
teatral?». El dramaturgo se contesta que ambas 
preguntas son capciosas, porque toda puesta en 
escena contemporánea, al ser una visión subje-
tiva de un director concreto, siempre será «una 
traición al supuesto “espíritu” de la obra»188, 
especialmente cuando el texto original es 

188 «Es decir, a la imagen y al sentido que otros directores, otros lectores, poseen de ella… Y consideran, por 
tanto, su auténtico “espíritu”», afirma Sanchis.

modificado, algo polémico teniendo entre ma-
nos La vida es sueño. Sanchis cree que, si en 
cuanto objeto literario un texto requiere la ma-
yor fidelidad a su integridad original, en cuanto 
soporte textual de una puesta en escena actual 
requiere un tipo de intervención dramatúrgica 
que comúnmente llamamos adaptación o ver-
sión. La intervención puede ser reduccionista y 
mutiladora o, por el contrario, un intento «de 
traducir los principios y soluciones dramáticas 
originarias a un sistema teatral diferente, pero 
asimismo complejo, coherente y, en la medida 
de lo posible, riguroso»: el contemporáneo. De 
nuevo aparece, pues, el concepto de traduc-
ción. En este sentido Sanchis afirma que no es 
posible ser fiel a los clásicos, porque un buen 
proceso de adaptación, para serlo, ha de ser 
un proceso de adopción. El texto se aleja de su 
primer hogar, aquel en el que surgió y que hoy 
pertenece al pasado junto al tejido sociocultu-
ral que lo originó, para encontrar una nueva 
patria, acogido en un ámbito escénico contem-
poráneo, «surcado por otros valores y signifi-
cados». En el proceso de adopción de Sanchis 
de La vida es sueño para la puesta en escena 
de García Valdés el dramaturgo reconoce que 
ha habido supresiones, cuatro inserciones de la 
edición de Zaragoza y algunos cambios, pero 
siempre con el criterio de «aproximar esta joya 
del teatro barroco español a la sensibilidad, a la 
técnica y a la energía de los actores y actrices de 
nuestro tiempo. Ellos habrán de ser su nueva 
patria», concluye Sanchis. 

Otra documentación interesante para este 
montaje es el Texto de Teatro Clásico 18, que 
edita la versión y fotos del espectáculo, el 
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Boletín de la CNTC 35189, que aporta las mismas 
palabras de presentación del director de escena 
y además un artículo del profesor Marc Vitse190 
en relación con el texto de Calderón, y el DVD 
grabado el 13 de marzo de 1997 por el CDT.

En este Capítulo Tercero he manejado la mis-
ma documentación de referencia que para los 
anteriores capítulos, incluyendo especialmente 
la edición de Ruano de la Haza porque, al igual 
que en la versión de Bieito, encontramos que 
una de las características más importantes191 del 
texto de Sanchis son las contaminaciones del 
texto de Zaragoza que el dramaturgo anunciaba 
en su presentación (que son todas las que figu-
ran al pie en la edición de Riquer192, menos una 
que deja a un lado, la de los vv. 1329-1349 Z). 
La más amplia es la que incluye los vv. 2331-
2374 Z junto a los vv. 2387-2427, afectando a 
Segismundo, a Clotaldo y a Soldado 2, que con-
trastan sus respectivas visiones de la lealtad al 
rey. Y quizá la más importante es la que afecta 
a los últimos versos de Segismundo: Sanchis 
toma los versos finales con los que se cierra el 
texto zaragozano, más nihilistas y fríos que los 
de la edición de Madrid, y cierra con ellos la 
puesta en escena (vv. 3285-3297 Z). Sanchis di-
vide su versión en cuadros sin numerarlos, es-
pecificando solo a veces el lugar en el que pasa 
a desarrollarse la acción.

189 Ariel García Valdés, «La imagen misma del drama humano», Boletín de la CNTC, 35, (1997).
190 Marc Vitse, «La vida no es un sueño», Boletín de la CNTC, 35, (1996).
191 Además de los cambios dramatúrgicos, el tratamiento de los apartes, las reposiciones y las actualizaciones, 

en ocasiones nutridas de versos propios de Sanchis a través de adiciones o cambios.
192 La vida es sueño, edición y notas de Martín de Riquer, Barcelona, Juventud, 1961. 5.ª ed, 2004. Las ediciones 

de Martín de Riquer no varían su texto entre una y otra, de forma que utilicé la de 2004, comprobando que 
era idéntica a la que Sanchis pudo tener en sus manos en 1996, seguramente la cuarta edición.

Vamos a ver ahora las características concretas 
de Cuaderno (V1), TTC 18 y FN:

Cuaderno de Sanchis Sinisterra, (V1)
El primer testimonio de la versión de Sanchis 
que pude examinar, por amabilidad del drama-
turgo, es su redacción inicial, escrita de su puño 
y letra en un cuaderno que me entregó, termi-
nado en Tulum (México) el 7 de abril de 1996. 
Consideré esta primera redacción V1. Está di-
vidido en jornadas y estructurado en cuadros 
sin numerar, solo indicando entre corchetes 
[En la torre], [En palacio], [En el campo], el 
nombre del lugar en el que transcurre la ac-
ción. El texto se inicia así: «Jornada primera. 
(Sale en lo alto de un monte Rosaura en hábito 
de hombre de camino, y en representando 
los primeros versos va bajando)». Antece-
diendo al texto Sanchis hace una suerte de 
introducción poética con las siguientes pala-
bras: «Fragor irreconocible que se aleja. Luz 
crepuscular. Cae rodando Clarín, envuelto en 
tierra y polvo. Queda en el suelo inmóvil. Se 
escucha dentro vociferar a Rosaura. Clarín va 
recobrándose. Entra Rosaura limpiándose». 
Al principio de la Jornada III apunta una pe-
queña reflexión, verdaderamente útil: «Cuatro 
clases de intervención: Supresiones. Añadidos 
{de la 2.ª edición {del adaptador. Cambios 
textuales {para clarificar {para respetar rimas. 
Alteraciones de lugar (y de personajes)». La 
conciencia de su trabajo es evidente.
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El Cuaderno tiene 2640 vv. frente a los 3319 vv. 
del original. Hay, pues, 679 vv. menos. La 
cantidad de versos de cada acto guarda la mis-
ma proporción que en Calderón, de forma que 
el Acto II es el mayor, le sigue el Acto III y el 
menor es el Acto I. V1 es el estadio de la ver-
sión en que se hacen prácticamente todas las 
supresiones y la mayor parte de las contamina-
ciones y de los cambios; es la etapa más reflexi-
va, el trabajo de mesa.

Texto de Teatro Clásico 18 (TTC 18)

El segundo testimonio de esta adaptación con-
siste en la versión tal como ha quedado edita-
da en la colección Textos de Teatro Clásico; 
es V2 a todos los efectos. La disposición del 
texto respeta la preparada por Sanchis en V1 
sin dividir en escenas, mencionándose el lugar 
donde transcurre la acción, los cuadros, de la 
misma manera. TTC 18 tiene 2632 vv. (8 ver-
sos menos que V1), repartidos de la siguiente 
manera: 823 vv. en la Jornada I, 1019 vv. en la 
Jornada II y 790 vv. en la Jornada III. El nú-
mero de versos no varía demasiado, pero sí es 
significativo su reparto según las jornadas, y la 
clave está en las reposiciones: la Jornada prime-
ra pasa de 796 vv. a 823 vv., la Jornada segunda 
pasa de 987 vv. a 1019 vv., y la Jornada tercera, 
en cambio, disminuye de 857 vv. a 790 vv., con-
virtiéndose en la más breve de las tres.

Función grabada por el CDT el 13 de marzo 
de 1997 (FN)

Tercer testimonio de la versión. Es la palabra 
que se escucha en boca de los actores durante 

193 Como intuía Benach en su crítica del estreno del montaje en el Teatro Victoria de Barcelona.

las representaciones, a través de la graba-
ción realizada por el CDT. Dura 2 horas y 
3 minutos. Su comparación con el TTC 18 per-
mite señalar que las aportaciones de FN son 
escasas pero importantes, porque revelan la in-
tervención de García Valdés en la versión aún 
más que las variaciones en el Texto. FN tiene 
2647 vv., es decir, 15 versos más que TTC 18 y 
672 versos menos que el texto de Calderón. Los 
versos están repartidos de la siguiente manera: 
823 vv. en la Jornada I, 1019 vv. en la Jornada 
II y 805 vv. en la Jornada III que es, como suce-
día en TTC 18, más pequeña que la Jornada I. 
Tenemos la reposición de unos versos de Clarín 
(vv. 2672-2687) que describen el caballo de Ro-
saura y su presentación ante el príncipe cuando 
la dama acude a reunirse con los rebeldes. En el 
montaje se oyen los cascos del caballo que llega 
galopando, pero en el TTC 18 se había elimina-
do la descripción del animal y el anuncio de la 
llegada de Rosaura («a tu presencia llega / airo-
sa una mujer»), seguramente por error: la dama 
irrumpía sin más en escena. Como en los ensa-
yos esta brusquedad debió quedar en evidencia, 
el director la subsanó; sin esos versos el frag-
mento no tendría un significado claro. En este 
momento de la versión es, pues, la Jornada III 
la única que se ve afectada por las intervencio-
nes; es especialmente llamativa la supresión de 
muchos de los versos del monólogo de Rosaura 
ante Segismundo, como veremos.

el tratamiento de los personaJes

El texto de La vida es sueño de Calderón tie-
ne 3319 vv., mientras que la versión de Sanchis 
Sinisterra presenta 2647 vv. en FN, 672 vv. 
menos, perdiendo el 20%193 del texto original 
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mediante las siguientes intervenciones: su-
presión de 935,4 vv., reposición de 103,5 vv., 
adición de 98,3 vv., adición-contaminación de 
61,9 vv., y 380 cambios, de los que 4 son cam-
bios en la dramaturgia. Los personajes man-
tienen la misma proporción en el texto que les 
daba Calderón y, en esta ocasión, versionador y 
director manifiestan su preocupación por ellos 
de manera distinta. La de Sanchis consiste más 
bien en adiciones propias (52 versos añadidos 

en V1), mientras que García Valdés la muestra 
a través de reposiciones (74 versos repuestos en 
TTC y 16,5 vv. más en FN) y adiciones (45,9 vv. 
adicionados en TTC). Una información cuyo 
valor hay que analizar través de los personajes, 
como en otros capítulos.

Los 7 personajes principales ordenados por el 
volumen de su texto, comparando CM y FN, 
versión de Sanchis Sinisterra: 

CM FN

1 Segismundo 853,5 vv. 1 Segismundo (76,5 vv.) 777 vv.

2 Rosaura 698 vv. 2 Rosaura (-272 vv.) 426 vv.

3 Clotaldo 553,5 vv. 3 Clotaldo (-131,5 vv.) 422 vv.

4 Basilio 490,6 vv. 4 Basilio (-91,3 vv.) 399,3 vv.

5 Clarín 261 vv. 5 Clarín (-46,5 vv.) 214,5 vv.

6 Astolfo 235 vv. 6 Astolfo (-54,5 vv.) 180,5 vv.

7 Estrella 125,5 vv. 7 Estrella (+1 vv.) 126,5 vv.

Rosaura es el personaje que más versos pierde 
en esta versión; está trabajado a través de la 
supresión. Las razones generales que Sanchis 
ha tenido para hacerlo (facilitar la compren-
sión del significado de los versos, sintetizar y 
condensar la acción y acortar la duración del 
espectáculo) son muy parecidas a las que tu-
vieron Bieito o Mayorga, pero además el ver-
sionador hace una drástica disminución del 
parlamento de la dama ante Segismundo en 
la Jornada III (vv. 2690-2921), reduciendo los 
231 vv. de Calderón en V1 a 129,5 versos. Le 
sugiere además a García Valdés que suprima 
más de esos versos y el director lo hace, que-

dando finalmente solo 62,5 vv. Las peticiones 
de Rosaura se hacen más directas, pasando del 
educado «te pido que me ampares» al urgente 
imperativo «ampara», pero además se dejan ir 
distintos rasgos emocionales y reacciones del 
personaje: quién ha sido su seductor, la inten-
sidad del estado anímico en que quedó tras ser 
burlada por Astolfo y también la cercanía con 
la que estaban dibujados los personajes en esta 
escena. Rosaura explica al príncipe su propósi-
to al unirse a sus huestes y también los límites 
que le quiere poner: se sumará a los objetivos 
de él para conseguir los propios, expresándo-
los honradamente. Al final de su Cuaderno, 
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Sanchis propone también a García Valdés que 
añada sobre el v. 2898 cuatro versos originales 
suyos: «Astolfo, ladrón ingrato / de mi amor 
y de mi honra, / que a casarse con Estrella / 
vino, taimado, a Polonia», seguramente por-
que vio que convendría hacer alguna alusión al 
duque («quien como esposa me ignora», dice 
Sanchis) para estar seguros de que Segismundo 
y los espectadores tienen presente a quién se 
refiere la dama. Al mismo tiempo, hay en este 
fragmento la reposición de 8 versos (vv. 2906-
2913), igualmente realizada por el director en 
el TTC 18, con los conocidos «Mujer, vengo a 
enternecerte /… y varón vengo a valerte / con 
mi acero y mi persona», enmarcando la ame-
naza de la dama en los vv. 2914-2921: «Y así 
piensa que si hoy / como a mujer me enamoras, 
/ como varón te daré / la muerte en defensa 
honrosa / de mi honor.» Creemos que la gran 
supresión en este parlamento imprime carácter 
al personaje puesto que, si bien no se pierde la 
información fundamental (quién es la dama, en 
qué ocasiones se han visto antes Segismundo y 
ella, que Astolfo ha burlado la promesa de ma-
trimonio que le hizo y que le ofrece al príncipe 
su ayuda en la próxima batalla para que pue-
da reinar, poniéndole unos límites claros tam-
bién), la intervención de Rosaura queda muy 
desnivelada frente a los versos de Segismundo, 
y desdibujada también la energía y el vigor del 
personaje. Sin embargo, el cómo acuerdan 
todo esto versionador y director es muy buen 
ejemplo de su comunicación e interacción a 
través de la distancia. La lejanía matizada por 
la confianza. Rosaura también adquiere 11 vv. 
por adición-contaminación, pero para Sanchis 
esta intervención refleja solo un interés ocasio-
nal por los personajes: busca simplemente en-
riquecer el montaje con palabras de Calderón, 
y para ello transcribe de vez en cuando el tex-
to que aporta Riquer en alguna de sus notas, 

deseando servirse de la mayor expresividad e 
información que en ocasiones presenta el texto 
zaragozano sobre el madrileño. De esta forma, 
los cambios mezclados con supresiones son la 
forma más importante en que Sanchis actuali-
za este personaje, acercándonos a él y revalo-
rizando su humanidad, templando su intensi-
dad emocional y fortaleciendo su capacidad de 
contacto con la realidad. Rosaura es un perso-
naje valioso para Sanchis, y quiere sintetizarlo 
y acercarlo al presente.

Las supresiones que tiene Clarín están orienta-
das a la reducción de los chistes y bromas del 
personaje y también a la general contención de 
explicaciones, elementos retóricos y alusiones 
al mundo clásico. Calderón resalta en ellos la 
personalidad del gracioso del Barroco, y a ve-
ces Sanchis prefiere dejarlos a un lado o simpli-
ficarlos, puesto que no son fáciles de entender 
para el espectador en una primera escucha. Por 
ejemplo, al empezar la Jornada III, prescinde 
de los vv. 2216-2223, pero mantiene la escena. 
Clarín está en prisión y escuchamos lo mal que 
se lleva con los secretos y también la alusión al 
hambre que está pasando, haciendo alarde de 
los valores propios de un criado (chismorrear y 
comer) y quejándose de la situación en que se ve 
sirviéndose de los juegos de palabras que tanto 
le gustan: filósofo Nicomedes, concilio Niceno 
y San Secreto. La versión nunca desmiente el 
carácter de Clarín, pero tampoco intensifica 
su expresividad y su protagonismo: intenta 
contenerlo sin dejarlo a un lado. Del cuidado 
de García Valdés (y quizá también de Marsi-
llach) es significativa la reposición de 15,5 vv. 
que tiene el personaje en FN: Clarín anuncia 
la llegada de Rosaura ante Segismundo en la 
tercera jornada, y la escena no quedaba com-
pleta sin ellos. El versionador, además, quiere 
actualizar la significación de las palabras del 
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personaje mediante los cambios, así que po-
dríamos decir que sus versos están trabajados 
por Sanchis a través de la contención gracias a 
las supresiones, pero también con cuidado, ac-
tualizando su lenguaje con los cambios. Por su 
parte, García Valdés no ha querido prescindir 
de aspectos que le han parecido importantes 
en el carácter del personaje, así que ha utiliza-
do las reposiciones.

En el caso de Segismundo las supresiones 
son pocas y se deben a las razones generales 
del montaje; contienen explicaciones, buscan 
agilidad y rapidez en la acción y una mejor 
comprensión, y no suelen presentarse inde-
pendientes sino relacionadas con otras inter-
venciones. Muy interesante a este respecto es 
lo que sucede en los vv. 2922-2949, el inicio de 
la respuesta en aparte de Segismundo al par-
lamento de Rosaura en el momento en que la 
dama se incorpora a sus huestes para prestarle 
ayuda. Tenemos en ella no solo supresiones 
sino cambios que son actualizaciones, y vemos 
cómo alguno de ellos (v. 2923, «suspendedme 
la memoria» en Calderón, y «cielos, borrad mi 
memoria» en la versión) vuelve en TTC 18 a 
la escritura original, testimoniando el cuidado 
con que el director de escena trató este traba-
jo, y también Sanchis, atento como Mayorga y 
Bieito al hecho de que los versos de Segismun-
do son los más conocidos del texto y hacen 
avanzar la acción. 

El versionador, con otras dos supresiones 
(vv. 3210-3213 y vv. 3220-3227) reduce las 
«enseñanzas» bajo las que Segismundo quiere 
comenzar su reinado, y de nuevo el discurso se 
agiliza, pasando sin más a la conclusión: cómo 
se vence a la fortuna. Los versos que perma-
necen muestran al espectador (y también a 
la corte polaca y a los soldados rebeldes) la 

explicación de Segismundo acerca de lo que 
ha pasado y, sobre todo, su propia evolución 
a lo largo de los acontecimientos, sin resaltar 
la responsabilidad que ha tenido Basilio en lo 
sucedido puesto que Sanchis omite la senten-
cia de Segismundo sobre cómo la anticipación 
de su padre en poner remedio a un mal que 
aún no ha sucedido ha sido causa directa del 
desastre que ha tenido lugar en el reino. 

En cuanto a las reposiciones, fueron 2, suman-
do 14 versos: la primera (vv. 233-242, «Pero 
véate yo y muera…») sirve para que no olvi-
demos la capacidad de vehemencia y violen-
cia del príncipe. En la segunda, la supresión 
de Sanchis en V1 de los vv. 2973-2976 hacía 
desaparecer cómo Segismundo se muestra a 
sí mismo diversas formas en que puede con-
fundirse la realidad con el sueño: los pasados 
bienes, las dichas heroicas, la llama hermosa 
del gusto trasformada en cenizas… Debieron 
ser versos fundamentales para García Valdés, 
porque todos los repone en el TTC 18 y en la 
representación.

Como Sanchis no tiene delante en realidad el 
texto zaragozano, tres de las contaminaciones 
que hace son simplemente «casuales», pro-
ducto de las lecturas textuales que hace Riquer 
en su edición, prefiriendo términos zaragoza-
nos que inserta en el texto general, aunque 
con una llamada a pie de página. Es lo que 
sucede eligiendo «instinto» en vez de «distin-
to», hablando de «huida» en vez de «ida» y 
sustituyendo «quebrar al sol» por «quebrar 
del cielo». Sin embargo, dos contaminaciones 
sí son ocasiones muy relevantes en el monta-
je y en el texto; en la primera el príncipe está 
acompañado de Soldado 2 y de Clotaldo, y el 
fragmento que intercala Sanchis alude a la ma-
nera que Clotaldo tiene de entender la lealtad 



133
La vida es sueño dirigida por ariel garcía Valdés

al rey. En circunstancias de guerra, la voluntad 
de Clotaldo de acudir junto a Basilio es respe-
tada por Segismundo: el príncipe le da la razón 
en cuanto a su rectitud, pero le reconviene para 
que no someta a los demás a su personal ma-
nera de ver las cosas, defendiendo claramente 
el honor individual. En la segunda, en los últi-
mos versos de la obra, Segismundo nos cuenta 
que ha aprendido que la vida es un sueño, una 
mentira, como lo es la representación del ac-
tor sobre el tablado, cerrándose el texto con el 
punto de vista más desengañado de la edición 
zaragozana, como también hace Bieito. 

Segismundo, pues, no adquiere rasgos nuevos 
en la versión de Sanchis y tampoco se acentúan 
sus características, sino que el versionador las 
matiza con su propia visión y su concepto dra-
matúrgico. 

A Clotaldo le afectan especialmente las supre-
siones, las reposiciones y las contaminaciones. 
Siendo un personaje narrador y discursivo apo-
yado en la norma, la legalidad y el honor, se 
deben principalmente a la intención de redu-
cir sus explicaciones y justificaciones ideológi-
cas. Otro grupo de supresiones especialmente 
importantes en este personaje son las de los 
apartes; un procedimiento dramatúrgico con 
el que el versionador no está de acuerdo, pero 
también una forma de expresión muy habitual 
de Clotaldo. Por ejemplo, al despertar Segis-
mundo de su sueño, Clotaldo afirma en aparte 
en los vv. 2088-2092: «A mí me toca llegar / a 
hacer la deshecha agora». Le incomoda mentir 
a Segismundo, siendo estos versos una intere-
sante reflexión con su punto de vista acerca de 
la orden que el rey le ha dado, incluyendo en 
su gestualidad un atisbo de crítica que el perso-
naje se permite muy rara vez. Sanchis prescin-
de de ellos y Clotaldo pregunta simplemente 

a Segismundo «¿Todo el día te has de estar / 
durmiendo?». O en los vv. 1178-1182, en los 
que Clotaldo escucha a Clarín (que le interpela 
con su osadía característica), piensa en aparte 
y le responde: «Éste es Clarín, el criado / de 
aquella (¡ay, cielos!) de aquella / que, tratan-
te de desdichas, / pasó a Polonia mi afrenta. 
/ Clarín, ¿qué hay de nuevo?». El versionador 
elimina un rasgo egoísta no deseado de Clotal-
do, su visión muy poco afectuosa de su hija Ro-
saura como «tratante de desdichas»: es alguien 
incómodo, pues trae a la corte la afrenta que 
él hizo a su madre Violante. Sanchis solo con-
serva la interpelación directa al criado: «Clarín, 
¿qué hay de nuevo?».

Las reposiciones (junto a los cambios dramatúr-
gicos) son el tipo de intervención más relevante 
del personaje. Dos de las reposiciones se reali-
zan por García Valdés en el TTC 18 (que es lo 
esperable), pero otras se realizan directamente 
por Sanchis en V1 porque proceden de cambios 
en la dramaturgia, un procedimiento muy uti-
lizado por el versionador: quita los vv. 296-302 
de su lugar y los coloca bajo el v. 338, zanjan-
do el diálogo entre Clotaldo y Segismundo an-
tes de pasar a recibir la rendición de Rosaura y 
Clarín. Y los vv. 469-474 suben en el texto bajo 
el v. 392, evitando así un aparte: los personajes 
salen, Clotaldo queda solo en escena y desgrana 
sus reflexiones delante de los espectadores.

Las 10 contaminaciones de Clotaldo le aportan 
11,3 versos, colocando al personaje en primer 
lugar en este aspecto. La más extensa e impor-
tante sucede bajo el v. 2410 M: Segismundo, 
Clotaldo y el Soldado 2 intercambian sus pun-
tos de vista sobre lo que es la lealtad y el hecho 
de imponer a los demás nuestro punto de vista 
al respecto. Como hemos visto ya, en esta ver-
sión Sanchis se fija en lo que aporta Riquer a 
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través de sus notas e incorpora lo que encuen-
tra más expresivo y con más sentido dramático 
del texto zaragozano. Sanchis, meticuloso y 
atento, no solo suprime versos sino que actua-
liza los que ha decidido que permanezcan en 
cada personaje. Clotaldo, con 12 cambios +, es 
el mejor ejemplo.

En el montaje, el Clotaldo de García Valdés no 
guarda más distancias con Segismundo que las 
que le impone el mandato del rey Basilio sin 
que haya, por supuesto, un afecto expreso que 
siempre estaría impedido por las normas so-
ciales. En este montaje se conservan los versos 
2392-2398 en que Segismundo le reconoce su 
crianza y los cuidados con los que, dentro de 
las dificultades, le ha atendido como un padre. 
Del papel de ayo de Clotaldo Sanchis salva su 
vertiente de educador en las ciencias y las leyes, 
pero no de instructor en la ley católica. Clo-
taldo es un personaje con autoridad pero no 
violento, que muestra en varias ocasiones una 
gestualidad de compasión hacia el príncipe y de 
desagrado ante las órdenes del rey de drogarlo. 
Se mantienen las referencias a su lealtad al rey 
y a su elaborado concepto del honor, aunque 
esto no excluye que sea también un esposo y 
padre abandonador y un hombre algo cobar-
de y frío ante su paternidad, como hemos visto. 
Tampoco el príncipe muestra hacia él el terror 
irracional de quien está acostumbrado al casti-
go físico, sino ira y decepción porque le ha te-
nido encarcelado siguiendo las órdenes de un 
padre ausente. Por lo que se refiere a la rela-
ción entre el rey y Clotaldo, el noble es fiel sin 
contradicciones, un vasallo devoto entristecido 
por lo que Basilio está haciendo a Segismundo, 

194 Afirmaba Sanchis: «Supongo que todo esto tiene un poco de artificio. Muy a menudo las eliminaciones que 
hago tenían también que ver con un intento de evitar la repetición barroca, manierista, que busca otra cons-
telación de imágenes más que diga lo mismo. De alguna manera esto ya está expresado en imágenes, ¿no?». 
«Segunda entrevista…». 

reprochándoselo únicamente con la mirada. El 
rey lo trata a su vez con lejanía, de una manera 
utilitaria como instrumento que es de sus pro-
pósitos, y sin la confianza o complicidad que 
tendría con un consejero, amparado siempre en 
la fuerza de su ciencia. Clotaldo se dibuja así 
más como un noble que como un militar con 
autoridad y ascendiente entre los soldados, y 
quizá haya sido un ayo severo pero eficaz. En 
este momento solo es una persona de confian-
za que Basilio ha elegido para que lleve a cabo 
sus intenciones más personales y ocultas, per-
mitiendo que le haga delicadas consideraciones 
de conducta. 

Sanchis ha trabajado a Astolfo en la franja me-
dia de su versión, por lo que está en un lugar 
intermedio-bajo con respecto a la mayoría de 
las intervenciones. El personaje está dibujado 
fundamentalmente a través de los cambios dra-
matúrgicos y las supresiones, que se compensan 
en parte con los versos repuestos y adicionados. 
Tiene una única contaminación, como Clarín, 
lo que indica que el director no cree que el 
personaje necesite versos con este origen. Las 
supresiones se deben a distintos motivos, prin-
cipalmente a la eliminación de corteses alusio-
nes mitológicas en su conversación con Estrella 
y a la reducción de explicaciones, retórica y 
reiteraciones. El versionador  prescinde tam-
bién de galanteos de época en la escena del 
retrato de Rosaura, que luego reforma García 
Valdés en el TTC 18 y en FN. Sanchis me co-
mentaba en su entrevista que, si él lo presentaba 
de una forma en su Cuaderno y Ariel no había 
respetado su decisión sería seguramente por ra-
zones de ensayo194.
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El versionador hace tres cambios dramatúrgi-
cos, transformando en diálogo los monólogos 
de Astolfo frente a Estrella al darle versos del 
duque a la infanta, buscando más equilibrio en 
el peso dramático de ambos personajes; los tres 
versionadores coinciden en esto. Sanchis deja 
a un lado también un recurso poético que no 
le interesa (los versos compartidos con los que 
Astolfo y Estrella reciben a Basilio, vv. 580-
588) pero, como hizo con Rosaura y hará con 
Basilio, permite que en Astolfo permanezca la 
sanción social a Segismundo. Astolfo se dibuja 
más bien como un oportunista que, aunque no 
es demasiado expresivo emocionalmente, pare-
ce recordar a Rosaura con intensidad. El duque 
de Moscovia es un personaje que vive para el 
papel político que le ha tocado jugar en la vida: 
no hay demasiadas reflexiones que eliminar.

Estrella es el personaje que menos versos tie-
ne entre los siete principales aunque no pierde 
ninguno en la versión, sino que se le aumenta 
uno: es el que más adiciones recibe. Se le su-
primen 12,5 versos, que se compensan con los 
versos adicionados (13,5 vv., provenientes de 
Astolfo, Todos y de Sanchis). No tiene repo-
siciones ni contaminaciones. Con Astolfo no 
la vemos en auténtico diálogo, dado que no se 
intercambian argumentos o ideas entre los per-
sonajes; simplemente es un reparto de versos 
más equilibrado entre los dos y por tanto de su 
peso sobre el escenario, manifiestando el cui-
dado del versionador hacia ella. Se le añaden 
a la dama dos versos provenientes de Todos 
(vv. 850-851: «Danos al príncipe nuestro / que 
ya por rey le pedimos») y una serie de versos 
nuevos que escribe Sanchis: uno bajo el v. 1794 
(«duque de Moscovia, viene») y cuatro acla-
rando los vv. 2488-2491 de significado lejano al 
oído del espectador actual: «Pues que a nadie 
la fiera lid perdona, / yo probar mi valor en ella 

espero; / y así, gran rey, mi brazo quiere darte / 
señas de ser Minerva junto a Marte».

Las supresiones que tiene Estrella se deben 
principalmente a la reducción de explicacio-
nes, a prescindir de una queja especialmente 
emotiva y violenta de la dama («¡Astolfo es, ay 
de mí, penas airadas!», v. 1707) y a la supre-
sión de los versos compartidos con Astolfo al 
recibir a Basilio. Los cambios se realizan en su 
mayoría para facilitar la comprensión del texto, 
bien desde el plano formal o desde el significa-
do, que se actualiza.

En las intervenciones de Sanchis no vemos que 
quiera matizar el comportamiento o el carácter 
de la dama: dibujada por Calderón como inte-
ligente, irónica y más emocional que Astolfo, 
tiene siempre presente, como él, una vocación 
de poder y un trasfondo de practicidad. 

Las supresiones son la intervención más fre-
cuente en Basilio. Se deben a los motivos habi-
tuales en otros personajes: reducción de expli-
caciones, reflexiones y retórica (especialmente 
en su discurso ante la corte de Polonia), pero 
también a otras causas, como la eliminación de 
ciertas referencias al mundo clásico y al hado, 
y dejar a un lado tópicos literarios. En cuanto 
a las reposiciones, Basilio solo tiene una: San-
chis había prescindido de la alusión mitológi-
ca a los atlantes referida a Estrella y a Astol-
fo, pero García Valdés la repone en TTC 18 y 
FN. Sanchis clarifica también en el discurso de 
Basilio la redacción de fragmentos que tienen 
que ver especialmente con el libre albedrío y 
la decisión de aprisionar a Segismundo, que 
ahora le parece «problemática» de explicar. El 
Basilio de García Valdés, apoyado en las supre-
siones de Sanchis, equilibra algo más el peso 
de los astros con el libre albedrío del príncipe, 
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apuntando más firmemente que Calderón el 
pesar por el error de confiar en las previsio-
nes de su ciencia, que el texto atribuye al amor 
propio (vv. 726-729). En el personaje que di-
buja Héctor Colomé no parece, sin embargo, 
que haya un sentimiento profundo y sincero, 
sino que el rey esconde sus emociones detrás 
de una acumulación de explicaciones vacías, 
para que la prisión de Segismundo y el experi-
mento que tiene pensado hacer con él puedan 
justificarse. Supresiones, adiciones y cambios 
traen además la disminución de la omnipo-
tencia de la religión católica y el derecho de 
sangre, conceptos muy en conexión con la rea-
lidad social del siglo XVII y no tanto con la 
del espectador actual, eliminándose también 
información reiterativa.

Basilio no tiene contaminaciones pero sí un nú-
mero elevado de cambios, de los que uno es un 
cambio dramatúrgico, por el que los vv. 1122-
1123 («¿Y por qué haberle traído / dormido 
de esta manera?») se dicen por Clotaldo y no 
por el rey. Son cambios pequeños que dan in-
teligibilidad al texto pero no llevan al persona-
je a otro lugar, salvo excepciones como sucede 
en los vv. 1134-1138, donde, para definir la 
calificación que Basilio hace de la experiencia 
que va a tener Segismundo, Sanchis cambia 
el verbo que muestra al príncipe como mero 
espectador («vio»), a («vivió»), mostrando la 
auténtica repercusión interior que va a sentir. 
Sanchis insiste en que él ve la confusión de 
Segismundo como «una historia de drogas»195 

195 El versionador afirma: «Ya te comenté que para mí esta es una historia de drogas, que drogan a Segismundo 
para manejarlo como les da la gana, ¿no? Por eso ese final, que a mí me parece postizo y una concesión a la 
ideología monárquica […] porque le han hecho un lavado de cerebro, con esa cosa de “la vida es sueño”… 
Yo siempre lo digo, ¿dónde aparece en el texto que haya alguna confusión entre sueño y vida? Nunca, es 
ideología del poder, es ideología de Basilio, de Clotaldo, ¿no? Y al tipo le meten esa confusión, cuando está 
clarísimo que lo ha vivido, no que lo ha soñado». Mar Zubieta, «Segunda entrevista…».

enmarcada en una ideología de poder. Basilio 
es el cuarto personaje en cuanto a número de 
versos tanto en el texto de Calderón como en 
el de Sanchis, y está en un espacio intermedio 
de la versión: tiene bastantes supresiones, adi-
ciones y cambios, y es precisamente la inter-
sección de todos ellos la que define el trabajo 
de Sanchis Sinisterra con él.

el montaJe

Vamos a señalar a continuación las caracterís-
ticas más importantes que definirían el monta-
je de García Valdés a través de lo que hemos 
podido observar tanto en las intervenciones 
del texto como en la propia puesta en escena, 
y en la relación entre estos dos parámetros.

Colaboración entre director y versionador

Uno de los aspectos más afortunados de esta 
investigación fue la posibilidad de poderme 
acercar a tres procedimientos de trabajo muy 
distintos entre directores y versionadores. En 
este Capítulo Tercero se evidencia que la for-
ma de colaborar entre García Valdés y Sanchis 
parte de una relación amistosa y de confianza 
profesional que les ha permitido desempeñar-
se con total independencia. Ambos conocían 
perfectamente y valoraban mucho la trayecto-
ria del otro y tenían un punto de encuentro 
en Barcelona, ciudad donde Sanchis estaba 



137
La vida es sueño dirigida por ariel garcía valdés

establecido y a cuya vida teatral García Valdés 
se mantenía vinculado. La colaboración entre 
los dos comienza por unas primeras conver-
saciones entre ellos a partir del encargo de la 
dirección de escena de La vida es sueño que 
Adolfo Marsillach le hizo a García Valdés, fi-
jando unas coordenadas y una planificación en 
la entrega de la versión, y Sanchis Sinisterra 
comenzó su trabajo. Era la segunda vez que se 
acercaba a La vida es sueño desde este punto de 
vista, pues ya había hecho una versión de este 
título para la puesta en escena que dirigió y re-
presentó José Luis Gómez en el Teatro Español 
en 1981. Sanchis estaba profundamente inte-
resado en el mundo de los clásicos, a cuya re-
presentación adjudica un extraordinario poder 
subversivo que desde antiguo atrae la enemis-
tad del poder dominante y la atención de todos 
los estratos sociales196. Con estas premisas San-
chis trabajó en Barcelona y luego en México 
tomando decisiones en todos los aspectos tex-
tuales, que quedaron plasmadas en su versión, 
ofreciendo además en algunos casos varias al-
ternativas para el director. Las intervenciones 
de Sanchis en La vida es sueño tienen un claro 
punto de partida: un gran respeto al texto (con 
la pretensión de hacer más inteligible su signi-
ficado) y también a la métrica, combinado con 
una cierta audacia en cuanto a las supresiones 
(como sucede con el monólogo de Rosaura en 
la Jornada III) y a la dramaturgia de los per-
sonajes, especialmente en cuanto al reparto de 
versos entre Astolfo y Estrella y también entre 
Criados y Soldados. Suprime prácticamente 
todos los apartes eliminando o moviendo de 
lugar bloques de versos o alterando la entrada 
a escena de los personajes, puesto que el aparte 

196 José Sanchis Sinisterra, «La condición marginal del teatro en el Siglo de Oro», en La escena sin límites, 
fragmentos de un discurso teatral, Madrid, Ñaque, 2002, pp. 153-169. 

le resulta una práctica dramatúrgica ajena al 
teatro contemporáneo. Todo ello queda refleja-
do claramente pero sin rigidez en su Cuaderno, 
dejándole indicado al director «versos suprimi-
bles» o «añadibles» con un claro sistema de 
corchetes y llamadas. Ambos, Sanchis y García 
Valdés, personas de teatro, eran conscientes de 
que el libreto era un punto de partida, un do-
cumento de trabajo ajustable según las necesi-
dades de los ensayos; por eso el director repone 
en un punto u otro (el TTC 18 o la palabra de 
los actores en FN) hasta un total de 92,5 ver-
sos, suprime 131,4 versos, adiciona 45,9 ver-
sos y efectúa hasta 71 cambios, de los que 48 
son cambios dramatúrgicos. García Valdés in-
terviene directamente en el reparto de versos 
entre los criados y también entre los soldados, 
siendo alguna de estas actuaciones previstas o 
anunciadas por Sanchis en su Cuaderno. La 
mejor voluntad y el mayor entendimiento pre-
sidieron el proceso creativo entre ambos, pues, 
aunque no la cercanía física.

Relación con la colección 
Textos de Teatro Clásico

La Compañía Nacional dedicó a este monta-
je el Texto de Teatro Clásico 18. Su redacción 
del texto no es la definitiva, y las diferencias 
existentes entre el Cuaderno de Sanchis y el 
TTC 18 hacen pensar que es el punto en que 
se ve más claramente el peso que tuvo la dis-
tancia geográfica a la que trabajaron director y 
versionador, a pesar de la flexibilidad pactada. 
Siempre hay modificaciones de los últimos en-
sayos que no están fijadas cuando se cierra la 
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edición, pero son muy pocas y aquí, por tan-
to, son elocuentes las abundantes divergencias 
que presenta el texto del  libro y la función. 
El TTC 18 incluye 34 supresiones, 9 reposicio-
nes, 25 adiciones, 2 contaminaciones y 71 cam-
bios (48 de ellos cambios dramatúrgicos), que 
afectan a 325 versos: son todas intervenciones 
que no están presentes en V1. La función aña-
de 2 supresiones, 2 reposiciones, 1 adición y 
7 cambios, que actúan sobre 25 versos más. 
No sabemos cuándo se cerró el Texto para su 
edición: no tiene colofón y el Depósito Legal, 
como sabemos, solo incluye el año, 1996. La 
única fecha a la que se hace referencia en el 
libro se coloca sobre el elenco en la página 2, 
afirmando que el que se recoge en esa página 
«corresponde al del estreno de La vida es sue-
ño en Almagro, julio de 1996».

Hemos visto que el tratamiento que da San-
chis a la métrica del texto de Calderón es 
muy escrupuloso, respetando tanto la medi-
da de los versos como las estrofas197. Lo de-
clara así abiertamente en la última página de 
su Cuaderno, donde habla de que ha hecho 
cuatro clases de intervención y enumera, con 
gran sencillez: «Supresiones; Añadidos (de 
la 2.ª edición / del adaptador); Cambios tex-
tuales (para clarificar / para respetar rimas); 
Alteraciones de lugar (y de personaje)». Los 
añadidos de la 2.ª edición son los de la edi-
ción de Zaragoza, y los cambios en la drama-
turgia abarcan tanto el intercambio de versos 
entre dos personajes como el cambio de lugar 
de versos en el parlamento de uno de ellos, 
favorecidos por la eliminación de los apartes. 
Otra de las razones que da para los cambios 

197 Sanchis comenta: «Buscaría absolutamente mantener la musicalidad y preservar la métrica, siempre». En 
«Segunda entrevista…».

es clarificar (actualizar formas o aproximar sig-
nificados) y respetar las rimas, y así lo procura 
a lo largo de todo su trabajo. Además, en una 
versión donde hay contaminaciones el autor 
tiene que estar aún más pendiente de la métrica 
y Sanchis lo está, pero es más fácil que pueda 
darse alguna irregularidad (hipometría e hi-
permetría, generalmente). Otro caso es que la 
intervención se efectúe en el TTC 18 porque 
aquí, si bien García Valdés es también cuida-
doso, a veces hay algún desliz o alguna errata. 
La desaparición de los vv. 2672-2688 de Clarín 
(descripción del caballo de Rosaura) en TTC se 
enmienda en FN, puesto que así el fragmento 
no tenía sentido; en definitiva, cualquier altera-
ción no deseada es infrecuente en esta versión.

En cuanto al uso de los demostrativos, aunque 
es cierto que el versionador hace algunos cam-
bios, su caso es más similar al de Bieito que 
al de Mayorga, puesto que no se ve en él un 
sistema de cambios consciente e intencionado. 
Si Sanchis hace cambios en algún demostra-
tivo es, en primer lugar, para deshacer algún 
arcaísmo (aunque no lo hace siempre): «Dés-
te la llave he tomado» / «De éste» (v. 2508), 
por ejemplo. O hace algún cambio de mayor 
envergadura, como sucede en: «pues aun ésas 
podría» / «y aun las tuyas podría» (v. 1716). 
En algún otro caso efectúa con el cambio un 
acercamiento o alejamiento de la distancia es-
cénica con respecto a los personajes, pero no 
de una forma sistemática.

Sanchis Sinisterra dice en su segunda entre-
vista que ha querido evitar la convención del 
aparte en su versión, puesto que le parece 
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que, aunque es un recurso dramatúrgico muy 
habitual en el teatro del Siglo de Oro, «suena 
artificial para la teatralidad de hoy». Para ello 
ha seguido básicamente dos procedimientos, 
siempre buscando que fluya o mejore la sig-
nificación prescindiendo de estos pequeños 
parones en la acción. El primero es suprimir 
los versos dichos en aparte, que la mayor par-
te de las veces son muy pocos; así lo vemos en 
Rosaura (v. 1591) o en Astolfo (vv. 1774-1777) 
y en otras muchas ocasiones, porque es muy 
habitual. El segundo sistema, que emplea en 
los casos en que la reflexión del personaje es 
extensa e imprescindible según su criterio, 
consiste en mover de lugar los versos en apar-
te. Deja que la acción acabe y saca de escena a 
los personajes que no hablan para que, final-
mente, el personaje interesado se extienda en 
sus pensamientos en voz alta, que ya son solo 
un soliloquio escuchado únicamente por los 
espectadores. En otras ocasiones deshace el 
aparte mediante algún cambio, recurriendo a 
la interpelación directa a otro personaje. Tam-
bién puede transformar el aparte en diálogo 
mediante un cambio dramatúrgico, como hace 
en los vv. 2138-39: un aparte de Clotaldo («En-
ternecido se ha ido / el Rey de haberle escucha-
do»), queda transformado en una confidencia 
de Criado a Clotaldo. Finalmente, añadir que, 
a pesar de esa intención general del versiona-
dor, hay dos ocasiones en que deja permanecer 
sendos apartes. En el primero Rosaura dice en 
aparte los vv. 1994-1995 «Yo he cobrado mi 
retrato / venga pues lo que viniere», y así lo in-
dica el versionador expresamente en V1 y en el 
TTC 18 también. La segunda ocasión aparece 
en los vv. 2922-2993; no está indicada gráfica-
mente ni en V1 ni en el TTC y se refiere al per-
sonaje de Segismundo, que contesta al monólo-
go de Rosaura con el suyo en aparte. Rosaura, 
en el suelo, está sin movimiento y ajena a lo que 

sucede, y sabemos que no ha escuchado nada 
porque Sanchis mantiene los versos en que ella 
lo dice abiertamente (vv. 3016-3019).

Las acotaciones que Sanchis incluye en su ver-
sión son básicamente las mismas de Calderón 
y se mantienen sin cambios en su mayoría, 
marcando especialmente las salidas y entra-
das de los personajes y los espacios. Sanchis 
las transcribe a través de la edición de Riquer, 
manteniendo la escritura de Calderón como 
regla general. Únicamente al comienzo del 
Cuaderno hace una personal y matizada aco-
tación general para la apertura del montaje y 
del texto: «Fragor irreconocible que se aleja. 
Luz crepuscular. Cae rodando Clarín envuelto 
en tierra y polvo. Queda en el suelo inmóvil. Se 
escucha dentro vociferar a Rosaura. Clarín va 
recobrándose. Entra Rosaura limpiándose». La 
acción del montaje describe una situación simi-
lar, en donde Clarín aparece caído en el suelo 
y Rosaura rompe a hablar casi inmediatamen-
te, y el lugar queda descrito mediante un telón 
iluminado que reproduce las montañas. El que 
las acotaciones en general no desaparezcan ni 
cambien evidencia que Sanchis no puede (y 
seguramente no quiere) transmitir matices de-
masiado concretos de un espectáculo aún por 
montar, cuyos pormenores escénicos no cono-
ce; y lógicamente, la acción no siempre atiende 
sus acotaciones. Por ejemplo, en el Cuaderno y 
en el TTC 18, bajo el v. 290 la acotación marca: 
«Sale Clotaldo con escopeta, y soldados, todos 
con los rostros cubiertos», pero en el montaje 
los guardas salen a escena a cara descubierta. A 
veces la acotación se suprime porque desapare-
ce el personaje al que afecta, como sucede con 
«Dentro Todos», eliminada junto con el verso 
de Todos. A través de este sistema de acota-
ciones no vemos un versionador expresivo, 
sino más bien a quien imagina una estructura 
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esencial, muy apegada a las acotaciones de 
Calderón, para que el director de escena pue-
da apoyarse en ella durante el montaje si quie-
re y controlar las entradas y salidas de los per-
sonajes, sabiendo que, una vez se desarrolle el 
montaje, unas u otras acciones quedarán fija-
das. No tenemos aquí, por tanto, descripcio-
nes amplias del espacio, vestuario u objetos, 
y mucho menos de las actitudes y gestualidad 
de los actores, como veíamos en Pimenta, es-
pecialmente a través del Libro de Dirección.

En el mismo sentido utilizado en la Metodolo-
gía de este estudio y en los capítulos Primero 
y Segundo, entendemos como dramaturgia to-
dos los cambios+ que han implicado la atribu-
ción de versos de un personaje a otro y tam-
bién los cambios de lugar en los versos de un 
personaje. No ha habido cambios en el orden 
de las escenas, pero sí un total de 84 cambios 
dramatúrgicos en esta versión, si sumamos los 
36 que hace Sanchis en V1 a los 48 que hace 
García Valdés en el TTC 18. Además, mientras 
que los personajes principales reúnen entre 
todos solo 22 cambios dramatúrgicos, sobre-
venidos especialmente en V1, todos los demás 
corresponden a Criados y Soldados. Podemos 
ver así que la atención del director se centra 
en el reparto de papeles entre los Criados, 
preocupado especialmente en reforzar el valor 
dramático de Criado 1, cuyo papel intercam-
bia con Criado 2. Sanchis no sabe qué razón 
pudo tener para hacerlo, excepto repartir más 
apropiadamente el papel entre los actores se-
gún sus características. El papel de Criado 3, 
que no estaba en Calderón, puede ser una ra-
zón para reajustar los versos de los otros cria-
dos e incluso de otros personajes.

Otro interesante ejemplo de la dramatur-
gia típica de Sanchis sería el diálogo que se 

establece entre Astolfo y Estrella cuando el 
duque le cede a la dama algunos de los versos 
de su monólogo y también determinados cam-
bios de lugar en los versos de los personajes, 
que le sirven para componer las escenas más 
contundentemente, como vemos en este caso de 
Clotaldo. Sanchis reelabora así el siguiente frag-
mento: vv. 337-338, 1 verso nuevo, vv. 296-302 
y v. 356, dejándolo con esta redacción: «Quizás, 
porque no los pongas / hoy padeces tantos ma-
les / cuantos el cielo previno. / Y vosotros que, 
ignorantes / de aqueste vedado sitio, / coto y 
término pasasteis / contra el decreto del Rey / 
que manda que no ose nadie / examinar el pro-
digio / que entre estos peñascos yace, / dejad las 
armas. (A los guardas.) Atadles…».

El proceso de contaminación del texto ma-
drileño con el texto zaragozano que presenta 
Sanchis no tiene la misma contundencia que 
tenía en Bieito. Se basa en algunos de los frag-
mentos que Martín de Riquer coloca al pie 
en su edición en las correspondientes notas, 
y que el versionador escoge. Lo hace en seis 
ocasiones:

–  El primer fragmento es un diálogo entre 
Clarín y Rosaura (vv. 89-100 Z), en la que 
se cuentan lo que están sintiendo al oir por 
primera vez el ruido de cadenas de Segis-
mundo. Sanchis no lo incorpora.

–  El segundo fragmento es un diálogo entre 
Rosaura y Clotaldo (vv. 388-413 Z), en que 
la dama le da razón de su llegada a Polonia 
y le pide que guarde su espada. Sanchis sí lo 
incorpora a su versión, en parte.

–  El tercer fragmento pertenece ya a la Jorna-
da II, y es un diálogo entre Clarín y Segis-
mundo (vv. 1329-1349 Z), en la que Clarín 
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se define como mequetrefe en destreza. San-
chis no lo utiliza.

–  El cuarto fragmento también pertenece a la 
Jornada II, y es un diálogo entre Astolfo y 
Estrella (vv. 1760-1781 Z), intercambiando 
razones sobre el retrato que ella le vio al cue-
llo y que quiere que le entregue. Sanchis lo 
incorpora en parte a su versión.

–  El quinto fragmento pertenece ya a la Jor-
nada III (vv. 2331-2374 Z), y es el momento 
en que Clotaldo se niega a colaborar con Se-
gismundo por lealtad al rey Basilio, intervi-
niendo también Soldado. Es uno de los mo-
mentos en que se separan más los textos de 
Madrid y Zaragoza, y Sanchis incorpora el 
texto zaragozano en su totalidad.

–  El sexto fragmento es el final de La vida es 
sueño (vv. 3285-3297 Z). Son las palabras 
desengañadas con que Segismundo se des-
pide de todo lo que ha vivido hablando 
de una «dulce mentira». Son una visión y 
unas palabras con las que Sanchis cierra 
también su versión. Con todo, las conta-
minaciones en la versión no tienen un peso 
excesivo con respecto al volumen de otras 
intervenciones: en total son 27, afectando 
a 61,9 versos, comprendiendo tanto su-
presiones-contaminaciones como adicio-
nes-contaminaciones. Por tener un término 
de comparación, podemos recordar que en 
el texto de Bieito hay 145 contaminaciones 
que afectan a 266 versos.

El valor de la actualización está presente en 
los cambios que el versionador hace en V1 y 
el director en el TTC y FN, especialmente en 
los más significativos, los cambios +. Sanchis, 
siempre pendiente de que las palabras y sus 

significados lleguen de la manera mejor al pú-
blico, llega a plasmar un total de 302 cambios 
en V1, de los que muchos, 62, son cambios +; 
de ellos 36 son cambios dramatúrgicos. Gar-
cía Valdés secunda esta actitud, añadiendo 78 
cambios más. Así, de los 380 cambios totales 
de la versión, 117 son cambios +, de los que 84 
son cambios dramatúrgicos.

Sanchis mantiene en su versión la épica de un 
príncipe aclamado, preservando todas las oca-
siones en que otros personajes reverencian a 
Segismundo. Lo hacen primero los soldados 
rebeldes y la «gente» que le saca de su encie-
rro, vitoreándole (v. 2241 de Todos «¡Viva el 
gran príncipe nuestro!»), v. 2262 (de Soldado 2 
«¡Viva Segismundo!» y Todos «¡Viva!») y en el 
v. 2306 (de Todos «¡Viva Segismundo, viva!»). 
Es un héroe por aclamación.

Le reverencia Clotaldo, primero cuando lo re-
cibe en el salón del trono como su príncipe (vv. 
1260-1263 «Vuestra Alteza, gran señor / me dé 
su mano a besar…») y luego en los vv. 2387-
2427 donde, sorprendido para bien por los 
acontecimientos y por las decisiones del prínci-
pe, que le permiten salvar la vida, le dice «Hu-
milde tus plantas beso» (v. 2369 Z, que sustitu-
ye por contaminación al v. 2419 M «Mil veces 
tus plantas beso»).

Vuelven a aclamarle Todos en el v. 2386 
(«¡Viva Segismundo, viva!»), y en el v. 3254 
(«¡Viva Segismundo, viva!»). En esta ocasión 
están presentes los personajes principales, 
y Basilio ya ha pronunciado los versos 3251-
3253, reconociendo la victoria del príncipe 
«A ti el laurel y la palma se te deben…». A 
continuación también escuchamos la sanción 
social de Basilio, v. 3302 «Tu ingenio a todos 
admira», de Astolfo, v. 3303 «¡Qué condición 
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tan mudada!» y de Rosaura, v. 3304 «¡Qué 
discreto y qué prudente!». En la versión de 
Sanchis el liderazgo de Segismundo se ejerce, 
pues, apoyado por sus partidarios, el pueblo, 
las gentes que han luchado por su libertad al 
lado del príncipe suponiendo que, además de 
ser el heredero legítimo de la corona, podía ser 
un rey diferente a Basilio.

el montaJe de La vida es sueño

Describiremos ahora las características y los 
recursos dramáticos más importantes para el 
director a través de lo observado en las inter-
venciones y la puesta en escena.

García Valdés imprimió a este montaje su pro-
pio carácter, llenando un espacio vacío a través 
de la poesía y la abstracción. Actor y director, 
trabajaba siempre desde la conceptualización, 
jugando con elementos poéticos y muy con-
cernido por la estética de la puesta en escena. 
De hecho en otras direcciones no es raro verle 
colaborar en aspectos como la escenografía, la 
luz o el vestuario, aunque en este es Juan Gó-
mez Cornejo quien hizo la dirección de luces, 
apuntando la buena relación que tuvo con el 
director. En La vida es sueño García Valdés 
estuvo alejado del naturalismo y situado en 
un minimalismo absoluto, centrándose en la 
idea de la tierra y de la caverna-prisión, con la 
vista puesta en lo natural, en la naturaleza. Se 
ayudó de un colaborador habitual, Jean Pierre 
Vergier, un profesional contemporáneo que 
entiende la luz como un medio pictórico abs-
tracto y sabe darle todo su valor. De esta forma 
pudo crear con los volúmenes de la escenogra-
fía un conjunto de grandes imágenes, román-
ticas y expresionistas, con muy pocos elemen-
tos en escena. Podríamos así encuadrar esta 

escenografía bajo el concepto de «escenario 
vacío», un espacio único, polivalente y simbó-
lico, una caja hermética y claustrofóbica para 
representar los tres espacios en que transcurre 
el texto de Calderón: la torre de Segismundo, 
el palacio de Basilio y el campo de batalla.

Dentro de ese concepto, el elemento más re-
levante es un muro en ruinas. Una gigantesca 
pared de 8 metros de alto que cierra la caja 
que constituye la escenografía. Construido en 
ladrillo rojo oscuro, con aires de fábrica del si-
glo XIX y una textura que la luz sabe acentuar, 
es un elemento arquitectónico de gran presen-
cia escénica y de gran contenido también. Per-
manece todo el tiempo a la vista del especta-
dor, transmitiendo una idea de elevación y de 
monumentalidad que podría justificar en los 
personajes (siempre vigilados por la cosmolo-
gía, siempre afanados en sentimientos y tribu-
laciones), emociones de insignificancia e ines-
tabilidad, por contraste. El deterioro que nos 
muestra esa pared nos remite a las ruinas de 
una construcción gigantesca en medio de una 
tierra indefinida, en medio de la nada, como 
metáfora del reino de Polonia y de la situación 
a la que le ha llevado el criterio y las decisiones 
del rey Basilio. La relación entre escenografía y 
personajes parece hablarnos, como el texto de 
Calderón, de la fragilidad de la existencia y de 
lo vulnerable del ser humano ante el destino 
o los designios divinos, una lectura existencial 
y filosófica articulada escenográficamente den-
tro de la plástica expresionista romántica.

La naturaleza, presente con mucha frecuencia 
en las escenografías de Vergier, aparece aquí 
de varias formas: en primer lugar a través de 
un suelo que es simplemente tierra, tanto en 
las escenas que transcurren en interiores (la 
torre de Segismundo, la prisión de Clarín y el 
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palacio de Basilio) como en exteriores (el cam-
po de batalla, señalado con una gran roca). El 
muro, en su monumentalidad, solo tiene una 
hendidura que lo recorre de arriba abajo, de-
jando una franja de un metro, aproximada-
mente. Ese resquebrajamiento permite la en-
trada y salida de los personajes, pero también 
la presencia del entorno: por él vemos la subida 
de la luna (símbolo de ese cielo vigilante y esas 
estrellas tan consultadas por Basilio) sobre el 
campo de batalla cuando se hace de noche y, 
en escenas de palacio, advertimos en el hueco 
el batir con la brisa de una tela semitranspa-
rente que apenas encubre a Rosaura, al paño 
durante la conversación galante de Astolfo y 
Estrella. Finalmente, la naturaleza está presen-
te también en el montaje a través de un telón 
con un panorama de montañas que abre el 
espectáculo y que es el fondo de los primeros 
versos de Rosaura y de su aparición en escena 
junto a Clarín. 

La luz, que crea espacios, saca todo el partido 
posible de esa arquitectura del deterioro que 
ha construido Vergier. En tonos fríos y duros, 
azules y blancos fundamentalmente, estaba 
inspirada en esas estrellas y ese firmamento al 
que alude Basilio en su discurso. La luminosi-
dad no es muy intensa puesto que el director lo 
prefería así, creando zonas de penumbra más 
que iluminaciones directas, con lo que alguna 
escena parecía tener toques tenebristas. Estas 
condiciones creaban el marco de algunos otros 
efectos, como las sombras altas y distorsiona-
das sobre las paredes198 que se producían gra-
cias a las luces, más cálidas, que llevaban los 
personajes en la mano. Otro efecto, muy im-
portante también y capaz de sugerir altura más 

198 Un efecto expresionista también, como las escenas de Lang o Murnau o el cine negro americano.

que profundidad, fue el conseguido colocando 
focos muy altos en el muro, que lógicamente no 
se veían pero proyectaban sobre el suelo los ba-
rrotes de la cárcel de Segismundo o de Clarín. 
La luz nos dejaba así imaginar que estábamos 
en el suelo de la prisión, donde se podía ver la 
sombra de los hierros que cerraban el techo de 
la cueva-cárcel, creando un espacio a medias 
entre lo imaginado y lo onírico. 

El palacio está sugerido solo con dos elemen-
tos. El primero es el trono, utilizado en el es-
pectáculo como marco de muchas de las accio-
nes que se llevan a cabo, tanto por Basilio, que 
aparece en él lleno de poder, como por Segis-
mundo, que cuando se sienta en él parece apro-
piarse del poder real, pero que también se sirve 
de él como improvisado soporte donde intenta 
violar a Rosaura. Igualmente Astolfo y Estre-
lla discuten a su alrededor acerca de su pro-
yecto de Estado, el reino que piensan heredar 
mediante un matrimonio pactado. El trono, de 
recargado diseño dieciochesco que contrasta 
violentamente con la simplicidad del muro, 
es grande sin ser gigantesco, y está rematado 
con una corona real inclinada peligrosamente, 
pareciendo sufrir junto con el resto de la de-
coración del trono los impulsos de un violento 
vendaval. De nuevo un diseño que parece ser 
una metáfora de la inestabilidad y precariedad 
del poder y de la situación política en el reino 
de Polonia. 

El segundo elemento que marca el espacio del 
palacio es un pebetero o caldero sobre un trí-
pode. Iluminado y humeante. A él se asoma el 
rey para intentar distinguir los designios del 
hado y de los astros, amparando con su ciencia 
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las decisiones que ha ido tomando en su mo-
mento con respecto a Segismundo. 

El montaje sigue una línea estética pero se for-
talece a base de contrastes, plasmados perfec-
tamente en el diseño de vestuario que marca 
intensamente las diferencias entre la prisión 
y el palacio, añadiendo las de la batalla en 
algunos casos. Tenemos también el espíritu 
del siglo XVIII en los trajes de Basilio y de la 
corte en general: los criados son un ejemplo, 
con chalecos recargados de bordados dora-
dos y pelucas empolvadas típicas del Roco-
có francés. El príncipe, sin peluca y descalzo 
siempre excepto en palacio, sigue un diseño 
de vestuario dieciochesco en su casaca de pa-
lacio sin camisa, mientras que en la torre lleva 
un vestuario mucho más sencillo, apenas unos 
pantalones con un gran cinturón de cuero en 
el que se sujetan los ganchos para su cadena, 
al que se suma una casaca de malla metálica a 
modo de coraza en el momento de la lucha. 
El rey Basilio viste una casaca recargada de 
bordados dorados como el resto del vestuario 
cortesano y sobre ella una bata de científico o 
de mago en un brillante color azul y ricamente 
bordada, producto básicamente de la fantasía 
de Vergier y del ambiente de misterio del que 
se rodea la aparición del rey en la Jornada I. 
Lleva además unas gafas de sol, con las que su-
braya su distancia de situaciones y personajes.

Clotaldo y los soldados pueden parecer milita-
res de principios del XX, pobremente vestidos 
con abrigos de telas bastas y gorros y comple-
mentos muy sencillos, estilo al que se asimila 
el traje de Clarín y el de viaje de Rosaura. As-
tolfo lleva un uniforme de militar de alto rango 
con aire ruso, y las damas, Estrella y Rosaura, 
visten unos trajes de corte pegados que se se-
paran por completo del aire dieciochesco de 

otros personajes, contrastado con el  expresio-
nismo romántico del muro y de la iluminación, 
y lejos también de la música del montaje.

En cuanto a la música, no la hay propiamente 
en esta función. Juan Carlos de Mulder me co-
mentaba que lo que García Valdés le pidió fue 
que llevara al escenario una Polonia de 1945, 
donde todo habla de destrucción, de sordidez. 
Mulder esboza un ambiente industrial o fabril 
a través de sonidos duros, como de metal o de 
maquinaria, que sugieren también un escena-
rio de guerra. No había un momento de relax 
en la partitura ni se escuchaban melodías; in-
cluso el ambiente cortesano carecía de música, 
solo se escuchaban acordes que subrayaban el 
abrirse o cerrarse de una puerta y en otros ca-
sos, vacíos. El director y Mulder intentaron así 
que el espectáculo transmitiera al espectador 
esa idea de amenaza y violencia que el montaje 
tiene para todos los personajes.

Finalmente

Una vez examinadas las tres puestas en esce-
na, sus recursos y logros y la intención artís-
tica con que dirección, equipo y actores han 
trabajado cada una de ellas, es el momento de 
observar si el sistema de análisis empleado nos 
ha permitido compararlas mejor, ver el sentido 
de cada una, sus parecidos y diferencias y en-
tender así mejor el alcance y el significado del 
empleo de versiones de los clásicos en el teatro 
contemporáneo en general. Por un lado, a tra-
vés del momento y los términos en que se lle-
van a cabo las intervenciones en el texto pue-
den percibirse mejor formas de colaboración 
muy distintas entre directores y versionadores; 
por otro, al identificar y valorar cuantitativa y 
cualitativamente cada intervención, podemos 
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llegar más claramente a la intención de directo-
res y versionadores en cada una de las fases de 
escritura, y por lo tanto a su proyecto artístico 
que es, en definitiva, a lo que sirve la versión y 
lo que da sentido a cada una de las diferentes 
puestas en escena de un mismo título. Vemos 
que han sido posibles tres versiones diversas y 
con ellas tres montajes muy diferentes entre sí; 
poniendo de manifiesto y analizando esta infor-
mación junto a las variaciones textuales, sus ra-
zones técnicas y artísticas, el momento temporal 
en que aparecen y el proceso que siguen hasta 
estabilizarse, creemos que puede apreciarse me-
jor, personaje a personaje, el sentido del todo 
que tiene cada una de las tres representaciones 
que, con un mismo texto original de partida, 
revisten características tan diferentes entre sí. 
Si podemos ver fundamental por significativo, 
atrayente y original a cada uno de los tres mon-
tajes, artísticamente tan distintos, el sistema de 
versionar a los clásicos tendrá sentido.

Cada una de las versiones del texto de Calde-
rón analizadas es el primer peldaño del traba-
jo en tres montajes teatrales contemporáneos, 
cercanos en el tiempo pero muy distintos entre 
sí, que coinciden en que plasmar una versión 
concreta es la forma inicial en que director y 
adaptador definen en profundidad la idea que 
tienen del montaje que van a llevar a cabo. Se 
iluminan o se oscurecen determinadas zonas 
del texto: el número y las características de 
los personajes puede variar, aportando rasgos 
diferentes con la eliminación o el cambio en 
sus versos. Se limitan, amplían o combinan sus 
intervenciones, consiguiendo matices de per-
sonalidad muy distintos según los casos, como 
sabemos. Además la versión es un organismo 
vivo que, animado a través de los ensayos, va 
adaptándose y dando múltiples respuestas y 
variables.

La duración del montaje se ve afectada por 
cada versión, desde luego, pero disminuir los 
versos no es solo acortar el texto del drama-
turgo original para abreviar la duración de la 
representación, sino también dirigir la puesta 
en escena hacia unos propósitos artísticos y 
dramáticos concretos, que pueden ser muy 
diferentes entre unas producciones y otras. 
Además, en este caso hemos visto también 
que Bieito y Sanchis han hecho intervenir en 
su trabajo no solo la escritura de La vida es 
sueño publicada en 1636 en Madrid dentro de 
la «Primera parte de comedias» de Calderón, 
sino también el texto de La vida es sueño publi-
cado en Zaragoza, igualmente en 1636, dentro 
de la «Parte XXX de comedias famosas de va-
rios autores». Pimenta y Mayorga escogieron 
no hacerlo; y razones artísticas e intelectuales 
respaldan ambas opciones.

Para todo ello hemos podido disponer, afortu-
nadamente, de unas fuentes de primer orden y 
en muchos casos inéditas, puesto que han sido 
obtenidas principalmente a base de establecer 
relaciones directas con los directores, los auto-
res de las versiones, los equipos artísticos y los 
actores de cada una de las puestas en escena. 
Así ha sido en cuanto a las distintas redaccio-
nes de las versiones de Mayorga, Bieito o San-
chis, el Libro de Dirección de Helena Pimenta 
y las entrevistas que hemos llevado a cabo con 
Alejandro Andújar, Calixto Bieito, Esmeralda 
Díaz, Josep Galindo, Nuria Gallardo, Ignacio 
García, David Lorente, Carmen Mancebo, 
Juan Mayorga, Helena Pimenta, Blanca Porti-
llo y José Sanchis Sinisterra. Hemos aportado 
y revisado la documentación de cada montaje: 
programas de mano, Textos de Teatro Clásico, 
los Cuadernos Pedagógicos y los Cuadernos 
Didácticos. Hemos visionado los DVD de los 
montajes, indispensables para caracterizar la 
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puesta en escena y hacer un último examen del 
texto de la versión. Todo ello nos ha facilitado 
una información indispensable y de primera 
mano, permitiéndonos el mejor contraste con 
otras fuentes, provenientes fundamentalmente 
de prensa y publicaciones periódicas en torno 
a las puestas en escena analizadas. Junto a esas 
páginas y dentro de cada Capítulo de nuestra 
investigación aportamos también unos perfiles 
lo más adecuados y completos posible sobre 
una serie de figuras que todavía están hacién-
dose y de las que se contaba con una informa-
ción dispersa. Es el caso de los perfiles biográ-
ficos y profesionales de Helena Pimenta, Juan 
Mayorga, Calixto Bieito, Ariel García Valdés 
y José Sanchis Sinisterra. Esperamos con ello 
colaborar a difundir y mejorar el conocimien-
to de unas personalidades fundamentales en el 
panorama del teatro contemporáneo.

Poner de manifiesto los sistemas de colabora-
ción entre directores y versionadores ha sido 
otro interés añadido. Helena Pimenta y Juan 
Mayorga trabajan juntos desde el principio y 
la versión se integra en un sistema de colabo-
ración mutua exhaustiva, en donde la palabra 
de los actores coincide en cuanto a número de 
versos con la última redacción del texto. De 
las tres estudiadas, es la versión que presenta 
más cambios, la mitad de los cuales atañen al 
significado. La mayor parte de ellos se origina, 
además, en las primeras fases de redacción de 
la versión, lo cual indica que pertenecen al tra-
bajo «de mesa» entre directora y versionador. 
La reposición de versos en la escritura reve-
la ajustes que el versionador hace a tenor del 
proceso de ensayos, uniendo criterios con la 
directora. 

La transparencia del proceso de trabajo en 
la versión puede verse también cuando las 

intervenciones expresan la labor de un director 
de escena que además escribe la adaptación, 
como Bieito. En este caso, la tarea textual del 
director se complementa muy directamente en 
los ensayos, y las intervenciones que lo mues-
tran son principalmente las adiciones en prosa, 
que pueden verse en la función pero no se refle-
jan en el TTC correspondiente. Además, la vi-
sión artística de Bieito se apoya lógicamente en 
su versión, tendiendo un puente al espectador 
a través de las contaminaciones del texto zara-
gozano que se incluyen en ella, que manifiestan 
la voluntad del director de hacernos llegar el 
espíritu de ese primer Calderón. Aparecen en 
la primera fase de redacción de la adaptación y 
están recogidas en el TTC, testimoniando que 
la contaminación pertenece a la parte de estu-
dio y elaboración escrita del texto por parte del 
director, y no al proceso de ensayos. 

Finalmente, cuando la versión forma parte de 
un sistema de colaboración que surge de un 
acuerdo inicial entre director y versionador 
donde a continuación ambos trabajan inde-
pendientemente, como es el caso de García 
Valdés y Sanchis, vemos aparecer en ella un 
número muy elevado de cambios, y casi to-
dos se proponen por Sanchis en su Cuader-
no, que se edita como TTC. Naturalmente, las 
propuestas de Sanchis que García Valdés no 
acepta son las que no se ven en la edición, y 
el cambio de opinión del director en cuanto 
a las supresiones se observa en la función a 
modo de reposiciones. La contaminación del 
texto zaragozano también está presente en esta 
versión aunque sin la fuerza e insistencia que 
tiene en la de Bieito, e igualmente son impor-
tantes las supresiones, porque lo que eliminan 
tiene que ver con el criterio dramatúrgico del 
versionador, como sucede con la evitación de 
los apartes.
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Los datos conseguidos muestran en cada caso 
la transparencia del proceso de trabajo entre 
director y versionador, y a la versión como un 
aporte fundamental al proyecto artístico co-
mún (pues texto y palabra han venido siendo 
la base de una puesta en escena de los drama-
turgos barrocos en la CNTC), tendiendo un 
puente hacia los espectadores actuales. Aña-
damos que, en cualquiera de los tres sistemas 
de trabajo que hemos visto ejemplificados, 
la versión trata al original como un lugar de 
inicio, creando con sus distintas redacciones 
un nexo de unión entre el siglo XVII y los si-
glos XX y XXI.

La versión, con la variedad que hemos visto en 
las tres analizadas, quedaría configurada así como 
una de las áreas del trabajo artístico donde mejor 
se sujeta la singularidad de cada proyecto escé-
nico, algo que puede percibirse muy bien con 

el método de examen empleado. Por eso habla-
mos de que el sistema de repertorio de la CNTC 
queda reforzado con el empleo de versiones en 
sus montajes, ya que esas propuestas (diferentes 
aunque el título sea el mismo) son la base para 
que un texto del Siglo de Oro dé lugar a varios 
espectáculos, generalmente muy distintos entre 
sí, que es lo deseable. Una tras otra, las puestas en 
escena de un mismo título anclan su variedad en 
las diferentes versiones empleadas, escritas por 
colaboradores de formación muy distinta respon-
diendo, no solo a la iniciativa del director de cada 
montaje, sino también a la de los diferentes direc-
tores de la CNTC y a momentos muy variados de 
la historia de la Compañía.  Distintos montajes 
del mismo título a lo largo del tiempo revelan es-
tabilidad, fortaleza y solidez artística en cualquier 
compañía teatral y han favorecido siempre, en el 
caso de la Compañía Nacional de Teatro Clásico, 
la consolidación de un repertorio.
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