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«Hay que [...]/[...]/

subir; crecer, buscar caminos;
inaugurar, abrir senderos; /[...]/
hasta alcanzar la Gltima cima,

el pico ultimo y sefiero,

malva de nieblas y bafiado

de eternidad y de silencio,

y alli, de pie, sentir el roce,
como de arena azul, del tiempoy.

(Manuel Alonso Alcalde)
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PALABRAS DE ACOMPANAMIENTO

Hay escritores con suerte, con estrella. Manuel Alonso Alcalde es uno de
ellos.

Naci6 a la vida y a la literatura en Valladolid, y rapidamente se convirtio
en la revelacion poética de los afios de postguerra en esta ciudad. Celebrado por
profesores y poetas de la talla de Narciso Alonso Cortés y Fernando Gonzalez,
recibid la amistad de jovenes compafieros que pronto brillarian con luz propia
en el panorama literario espafiol, como Miguel Delibes, Luis Lopez Anglada o
Arcadio Pardo.

En su poesia destacariamos Los mineros celestiales, 1941, y Hoguera viva,
1948. Alonso Alcalde siempre es ingenioso, puro, inesperado. Con una enorme
creatividad para las imagenes. Capaz de una gran diversidad de registros
tematicos y formales. Desde la candidez hasta la plasticidad y aspereza; desde la
amorosa efervescencia hasta la serenidad religiosa; desde impecables y
contundentes sonetos hasta endecasilabos sueltos o verso libre, pasando por
romances, tercetos encadenados, etc. Con toda justicia, una gran cantidad de
premios nacionales jalonan su produccion.

Pero, ademas de poeta, Alonso Alcalde es un excelente narrador, sobre todo
de relatos y novela corta. Desde una posicion existencial, se interesa por los
hombres: como viven, qué sienten, qué problemas tienen. La narrativa de Alonso
Alcalde posee enorme agilidad, gracejo, habil pergefio de caracteres, y
predominio de la narracién sobre el didlogo. Como suele pintar ambientes
populares o cotidianos, los coloquialismos abundan. Destaca el trazado de los
caracteres, de logradisima psicologia. La ambientacion aparece condensada, y los
acontecimientos se despefan con tempo rapido, captando continuamente al lector.
Por todo ello, la narrativa de Alonso Alcalde también ha recibido numerosos
premios, como el “Ateneo de Valladolid” 1964 por Gente de por ahi.

Y, para no dejar ningin género literario sin frecuentar, nuestro autor
también cultiva el teatro. Escribe, fundamentalmente, teatro politico, cuyos
temas basicos son el heroismo individual, el cinismo e insensibilidad de los
gobernantes, la opresion de los débiles, la lucha despiadada por el poder, y la
angustia ecoldgica. En el campo del teatro ha sido galardonado con varios
premios, como el Lope de Vega 1972 por Solos en esta tierra.

En cuanto a la dosificacion de los componentes lirico, narrativo y
dramatico en su trayectoria de escritor, creemos que Alonso Alcalde alcanza sus
mejores notas como lirico precisamente en sus libros vallisoletanos de los
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primeros afios, mientras el lento entibiecer de su lirica se corresponde con un
resurgir alternativo de la narrativa primero (década del 60-70) y del teatro
después (década del 70-80).

Ademas de todo ello, nuestro autor ha escrito centenares de articulos
periodisticos desde que en 1942 fuera invitado por Francisco de Cossio a
colaborar en E/ Norte de Castilla. En este periodico sigue escribiendo a lo largo
de mas de cuarenta afos, hasta su fallecimiento en 1990. Publicé ademas en
ABC, Ya, etc. En estas colaboraciones, Manuel Alonso Alcalde realiza
comentarios personales sobre las mas diversas materias: literatura, cultura,
valores, recuerdos... Siempre con agilidad, siempre con inteligencia, siempre
con sentido comun y humanidad. Sus crénicas son un placer estético.

Pero hemos comenzado diciendo que Alonso Alcalde es un escritor con
suerte, con estrella. En su vida personal, conocio la plenitud amorosa junto a la
vallisoletana Maria Jalon, y fue padre de tres hijos. Y en su vida literaria, ha
tenido la suerte de que la palentina-vallisoletana Maria Teresa Escalada Buitron,
licenciada en Filologia Hispanica y también en Filologia Francesa por la
Universidad de Valladolid, y doctora en Filologia Hispanica por la misma
Universidad, haya dedicado mas de 35 afios de su vida al estudio de su obra
literaria. Remodelacion de su tesis doctoral Poética y escritura en Manuel
Alonso Alcalde (2001) es este libro que el lector tiene en sus manos.

Con espiritu valiente y exhaustivo (no en balde ha trabajado, por oposicion,
en la Biblioteca Nacional desde 1991), la doctora Escalada recoge la amplia y
dispersa produccion de Manuel Alonso Alcalde, la cataloga y la estudia
sistematicamente.

Para ella y para el Servicio de Publicaciones de la Universidad de
Valladolid, mi respeto y parabienes por la preservacion de una obra literaria
excelente.

ISABEL PARAISO
Catedratica de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada



INTRODUCCION

ste estudio ofrece una panoramica de la vida y de la obra de Manuel Alonso

Alcalde (1919-1990), escritor esencial para comprender la evolucion de la
literatura espaiola en la segunda mitad del s. XX.

Muy reconocido y premiado desde su juventud, traducido a otras lenguas,
representado en varios teatros y en Television Espaiiola, estd presente en
antologias y estudios de los tltimos afios, asi como en el Diccionario Biografico
Espariol de 1a Real Academia de la Historia.

Autor dificil de clasificar en una generacion concreta,' le corresponderia la
misma que a Miguel Delibes, del que fue condiscipulo en el colegio de Lourdes
de Valladolid, amigo durante toda su vida, y a quien transmitio el gusto por la
escritura.”

Manuel Alonso Alcalde fue una persona inquieta, curiosa y de formacion
multidisciplinar® que cultivo todos los géneros: la poesia, el cuento, la novela
corta, el teatro, la literatura infantil y que, ademas, escribio magnificos articulos
periodisticos. Con la poesia expresé su intimidad, su amor, su soledad, su
sentimiento religioso y la nostalgia de su juventud. Con sus cuentos y novelas,
su percepcion de la sociedad, de los hombres, de sus vidas, sus problemas y sus
luchas cotidianas. Con el teatro, su vision de la politica y de las pasiones que
destruyen a los hombres. Su literatura infantil refleja su gran imaginacion y su
espiritu familiar, ya que estas piezas estaban dirigidas primero a sus hijos y
después a sus nietos. El conjunto de su obra constituye una representacion
personal del mundo que le tocod vivir, un mundo en evolucion, del que quiso
dejar testimonio.

1 Para establecer los grupos de literatos, o sus generaciones, se suele considerar su fecha de

nacimiento, o la de alglin suceso que hayan vivido en comun. Pero ni los cortes cronolégicos, ni las
denominaciones, son todavia unanimes para los del s. XXy, menos aun, si se refieren a escritores de
distintos géneros. Isabel Paraiso (1990a: 114) sitla a nuestro autor (n. 1919), como poeta, en la
promocion de 1945, por ser éste el afio de la creacién de la revista Halcon. Como narrador,
perteneceria a la de Delibes (n. 1920) y como dramaturgo, a la de Buero Vallejo (n. 1916), que le influyd
en la forma de entender la creacion teatral.

2 «Y un dia, sin saber cémo, me contagio su debilidad literaria» (Delibes, 1990).

Licenciado en Derecho, miembro del Cuerpo Juridico Militar desde 1943, Titulo de Maestro de
Primera Ensefianza en 1943, Titulo Oficial de Periodista en 1973, habiendo ganado en 1955 y 1957 el
Premio Africa de periodismo, miembro de la Asociacidn Internacional de Criticos Literarios de la Unesco
y poseedor de varias distinciones relacionadas con su profesion.

3
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La historia vital y literaria de Alonso Alcalde transcurri6 en tres ciudades:
en su Valladolid natal hasta 1948, en Ceuta hasta 1969 y en Madrid hasta su
fallecimiento en enero de 1990. Estas ciudades marcaron etapas distintas en su
produccion literaria, que fue evolucionando al compas de sus vivencias en cada
una de ellas.

Las siguientes paginas tienen su origen en nuestra Memoria de
Licenciatura y posterior Tesis Doctoral sobre este autor, ambas dirigidas por la
profesora D.* Isabel Paraiso, profunda conocedora de la literatura vallisoletana
del s. XX, y supusieron el descubrimiento de un gran escritor, muy poco
estudiado, con las excepciones de José Maria de Campos Setién y de la propia
Isabel Paraiso.

Para su elaboracion, hemos tenido en cuenta las obras de Alonso Alcalde
que fueron editadas, representadas o premiadas, es decir, que de algiin modo se
hicieron publicas, aunque algunas de ellas sigan inéditas, excluyendo sus
articulos periodisticos, merecedores de otro estudio aparte.

La fuente principal ha sido su propia biblioteca, donde hemos tenido
acceso a sus manuscritos, su epistolario y numerosos recortes de prensa con
noticias de premios u otros datos de interés. Tanto el propio autor, en su dia,
como después su esposa, Maria Jalon, nos dieron siempre las mayores
facilidades para su consulta y hacemos constar aqui nuestro agradecimiento y
nuestro recuerdo.

Otras fuentes imprescindibles han sido los libros de Isabel Paraiso (1990a)
y de José Maria de Campos Setien (1983), por la exhaustividad y profundidad
de sus estudios.

También fue muy importante la ayuda de Arcadio Pardo, cofundador, junto
con Alonso Alcalde y Luis Lopez Anglada, de la revista Halcon de poesia, y la
del antiguo secretario del Premio Leopoldo Alas para libros de cuentos
literarios, D. Esteban Padrés de Palacios, que nos proporcion6 informacion
utilisima sobre los relatos de nuestro autor en los afos 50 y 60.

Asimismo, hemos consultado los catalogos y fondos de la Biblioteca
Nacional y cuantas publicaciones impresas o digitales han podido aportar datos
sobre su figura.

El proposito de este estudio ha sido el poner de relieve los valores de un
escritor muy destacado, tanto por la calidad de su poesia y de su prosa como por
el valor sociologico de sus narraciones y su teatro, donde presenta un
variadisimo catalogo de personajes y de hechos, a través de los cuales se
adquiere un mejor conocimiento de los hombres y de la €poca en que vivio.



1. BIOGRAFIiA DE MANUEL ALONSO ALCALDE
(valladolid, 7 de julio de 1919-Madrid, 19 de enero de 1990)

anuel Alonso Alcalde nacié en Valladolid. Las familias de sus padres, Rafael

Alonso Ariza y Jesusa Alcalde Ferrer, poseian prosperos negocios: la de su
padre, una fabrica de calzados, y la de su madre, unos almacenes de confeccion
junto a la Plaza Mayor de dicha ciudad.’

En 1921 el matrimonio Alonso Alcalde abandoné la capital del Pisuerga
con sus dos hijos, Rafael, que entonces tenia siete afos, y Manuel, que tenia
dos, para asentarse en Barcelona, donde el padre instalé una granja avicola en
las faldas del Tibidabo, llamada «San Ginés». Alli, los dos hermanos pasarian
sus primeros afios escolares, que para nuestro autor fueron idilicos. Estos
recuerdos de su infancia en San Ginés y del almacén de tejidos de su abuelo se
reflejarian mas tarde en su novela Ha caido una piedra en el estanque.

En 1929 Manuel Alonso Alcalde regreso a Valladolid, donde vivian sus
abuelos maternos, para comenzar el Bachillerato. Tenia diez afios y entro
interno en el Colegio de Lourdes de los Hermanos de la Salle, conocidos en
Valladolid como «Los Baberos». Alli empez06 a dar las primeras muestras de su
vocacion literaria y a experimentar con la versificacion, la prosa y el teatro.

Desde el principio, colabor6é con algunos poemas en la Memoria Escolar
del Colegio, y en su biblioteca se conservan cuadernos manuscritos con versos y
cuentos de aquella etapa. Los mas antiguos llevan fecha de 1934, aunque
Miguel Delibes (1990) recuerda su actividad poética con anterioridad, como
relata en un evocador articulo escrito con motivo del fallecimiento de su amigo:

Mi primer recuerdo de Manolo Alonso Alcalde data de finales de los afios veinte, en el
Colegio de Lourdes de Valladolid, donde ambos nos educabamos. Si cierro los ojos
soy capaz de evocar al primer Manolo, [...] en el gran patio hirviente de voces, con un
lapiz en la mano, abstraido, mientras sus compaifieros nos zurrabamos la badana con las
bufandas trenzadas o en un partido de pelota china. En aquella Espafia elemental y

4 Eran los conocidos Grandes Almacenes de Confecciones Eusebio Alcalde Varela, abuelo de

nuestro escritor, con tiendas en las calles Lenceria y Alarcon. Eusebio Alcalde también fue quien mandé
construir el gran edificio de estilo renacentista que hoy se puede admirar en el n? 3 de la Plaza Mayor
con vuelta a la plaza del Corrillo y a la calle Alarcon.

Las principales fuentes publicadas para la biografia de Manuel Alonso Alcalde son la obra de José
Marfa de Campos Setién (1983), la biografia del Diccionario Biogrdfico Espafiol de la Real Academia de
la Historia y la biografia elaborada por la Asociacion Espafiola de Militares Escritores.
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barbara [...], tuvo el valor de declararse poeta desde la primera infancia. [...] Manolo
anotaba un verso, corregia una palabra o titulaba un poema. Mas [...] la actitud
delicada y apartadiza de Manolo se consideraba casi como una desercion. Paso afios
dificiles en el colegio, pero su amor a la poesia, su practica, le compensaba de todo lo
demas. Un dia, apenas cumplidos los once afios, me ley6 furtivamente un poema. [...]
Manolo me adoctrinaba. Alimentaba ya, en tan tierna edad, un profundo amor a la
palabra. Barruntaba que en el encadenamiento inusual de vocablos residia la belleza de
expresion. [...] En Manolo existia un escritor auténtico, capaz de sacrificarlo todo por
la palabra. Fue un literato precoz y total. A los diez afios habia leido ya a los clasicos,
tenia el valor de juzgar, de decir esto me gusta y esto no me gusta. Componia versos.
[...] acabados, emotivos, técnicamente perfectos.

En el colegio de Lourdes (ultima fila, el tercero por la derecha), junto a Miguel Delibes
(fila del centro, cuarto por la izquierda) y otros compafieros

Esta busqueda de la perfeccion, que menciona Delibes, sera una constante
en toda la obra de Alonso Alcalde y se observa en las numerosas correcciones y
modificaciones de algunos de sus escritos a lo largo de su vida.
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Con los consejos del profesor de literatura del colegio, el hermano José
Maria, y con la amistad del poeta José¢ Suarez Carreflo, terminé de consolidarse
su vocacion. Asi lo recuerda Delibes’ en el mencionado articulo:

Luego, cumplidos los doce o trece afos, tuvimos un profesor ejemplar, el hermano
Fermin, que, con el tiempo, sin el habito y el babero, se transformé en José Maria
[...]. Y fue él quien, deslumbrado por aquella vocacion tan temprana y decidida,
tomo sobre si la orientacion literaria de Manolo, le hizo ver que la belleza no era
unicamente la rima, sino la metafora, el fondo, la composicion, la prosa. Un nuevo
mundo se abrié ante los ojos del nifio poeta. Se fue haciendo cada vez mas
riguroso con el verso, se inici6 en la prosa. El escritor total, que abarcaria todos los
géneros, entiendo que salio del talento de Manolo, pero encauzado por el hermano
José Maria. [...] Y un dia, sin saber como, me contagio su debilidad literaria [...].

La amistad con el poeta mejicano de familia leonesa, José Suarez Carrefio
(Campos Setién, 1983: 13), instalado en Valladolid durante aquella época y
vecino de los abuelos de Manuel Alonso Alcalde, también fue muy importante
en su formacidon. Afios mas tarde, rememoraba sus encuentros con ¢l y con el
poeta Gerardo Landrove, y la tarde en que le presentaron a Jorge Guillén, en
una entrevista que le hizo Jacinto Lopez Gorgé (1977: 8):

Y un buen dia me llevaron ante el maestro Jorge Guillén. Yo habia escrito un
cuaderno de poemas superrealistas, muy a la moda [...], sin puntuacioén de ninguna
clase. Y Guillén me lo pidié muy carifiosamente y se lo llevo y me lo devolvié con
puntos y comas de su propia mano.

Ademas del estimulo que le supuso el aprecio de estos dos poetas mayores
que ¢l, se dio con Suarez Carrefio un fecundo intercambio de influencias.
Incluso los dos concurrieron, en 1943, a la primera convocatoria del Premio
Adonais de Poesia, donde Suarez Carrefio fue uno de los tres ganadores, con la
obra Edad de hombre® y Manuel Alonso Alcalde, uno de los finalistas, lo que le
vali6 la promesa de José Luis Cano de la edicion de un libro de poesia, que se
materializaria en 1988 con la publicacién de Mirando al otro alli.”

Al finalizar el Bachillerato, tuvo que examinarse en el Instituto José Zorrilla de
Valladolid, donde era catedratico de Lengua y Literatura don Narciso Alonso Cortés.

Campos Setién (1983: 17-18) narra la escena en que, con motivo del examen que
5 Romera Castillo (1992: 275) declara sobre Alonso Alcalde: «Fue un personaje importantisimo en
la trayectoria literaria de Delibes».

6 Afios mas tarde Sudrez Carrefio, cultivador de varios géneros como Alonso Alcalde, ganaria
también los premios Nadal de novela, en 1949, con Las ultimas horas, y el Lope de Vega de teatro, en
1951, con Condenados.

7 Jiménez Martos (1993: 96): «El Premio Adonais fue concedido, en 1943, a José Suarez Carrefio,
Vicente Gaos y Alfonso Moreno. El jurado que formaban Aleixandre, Damaso Alonso, Gerardo Diego,
Enrique Azcoaga y José Luis Cano, fue generoso en las menciones de una docena de ejemplares».
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debian pasar los alumnos de colegios religiosos en los Institutos de Enseflanza Media,
Alonso Alcalde tuvo que entregar, por consejo del hermano José Maria, una copia de
sus versos a don Narciso. El resultado del lance fue muy favorable, ya que nuestro joven
poeta obtuvo la calificacion de matricula de honor y, ademas, el ofrecimiento de Alonso
Cortés de colaborar en la revista del Instituto, Aula, donde conoci6 al alumno ceuti Luis
Lopez Anglada, que se convertiria en su amigo intimo y en su «vida paralelay.

ol ‘.;{i-__-‘f',

Manuel Alonso Alcalde en la Memoria Escolar del Colegio
de Nuestra Sefiora de Lourdes del curso 1932-33
(abajo, segundo por la derecha; en el centro, Miguel Delibes)
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Terminado el Bachillerato en junio de 1936, regresé a Barcelona con sus
padres y alli le sorprendio la guerra civil. En enero de 1939 es movilizado y
destinado primero a Monzén y luego, durante el mes de agosto de 1939, a
Barbastro,® ambos en la provincia de Huesca. Con esta proximidad a los
Pirineos conocié Benasque, que dejo en ¢él recuerdos inolvidables, a cuya
memoria dedicaria, aflos mas tarde, algunos de sus poemas mas inspirados
(«Canto de recuerdo por el Pirineo», 1970 y «Paisajes de Benasque», 1984).

En septiembre de ese afio, obtuvo una prorroga que le permitio regresar a
Valladolid y comenzar la carrera de Derecho. Es entonces cuando Alonso
Alcalde situa, en el cuestionario de Parrilla y Sanjosé (1988: 95), el dia mas
feliz de su vida, el del encuentro con la que seria la musa de sus poemas
amorosos: «Aquél en que, estudiante de primero de Derecho, me tropecé ante el
estanque del Campo Grande con una deliciosa chiquilla -uniforme con boina de
“las Francesas™ -, que se convertiria en [...] mi mujer».

B

Maria Jalén y Pizarro

Esta «deliciosa chiquilla», Maria Jalon y Pizarro, seria la inspiradora de su
poemario Hoguera viva (1948) y su esposa desde 1949. También de Valladolid,
fue catedratica de Ensefianza Media de Francés. Poseedora de un caracter alegre
y de una gran cultura, desempeiié un papel fundamental en la vida y en la obra
de Alonso Alcalde, primero, como destinataria de numerosos cuentos infantiles
desde su época de colegiala y luego, como motivo de gran niimero de poemas.

8 Datos extraidos de la «Hoja de Servicios» del autor.
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Ademas fue el centro de sus sentimientos durante toda su vida, eje de la familia
y acertada critica de su obra literaria.

Los afios que van desde su ingreso en la Universidad hasta su instalacion en
Ceuta en 1948 y su matrimonio con Maria Jalon en 1949 fueron, para él, de una
actividad febril. Entre 1939 y 1942, hizo la carrera de Derecho en Valladolid,
licenciandose con la calificacion de sobresaliente.” También realizd en estos afios
los estudios de Magisterio. En 1943, gand las oposiciones al Cuerpo Juridico
Militar con el numero tres y al mismo tiempo trabajo en el bufete del conocido
abogado vallisoletano y catedratico de Derecho Civil, Vicente Guilarte.

Estudiante de Derecho y poeta en Valladolid

Junto a esta intensa actividad académica y profesional, su vida literaria
seguia el mismo ritmo. Estando en la facultad, ya participaba en recitales
poéticos y actos literarios. Su primer galardon lo obtuvo en 1940, «ex-aequo»
con Lopez Anglada (1990: 33), en unos Juegos Florales convocados por el
Ayuntamiento de Palencia para conmemorar la muerte de Jorge Manrique.

También en Palencia, con un soneto «A la mujer palentina», gand el primer
premio en 1942, en la Fiesta de las Letras, organizada por la Asociacion de la
Prensa Palentina y por el Ayuntamiento de Palencia.'

° En su Expediente aparecen cuatro matriculas de honor, quince sobresalientes y tres notables.

La rebelion del trigo, Palentina, / molturado en la muela con avena, / te dio, para ser blancay ser
morena, / carne de tamo, balago y harina. // Se reposé la escarcha matutina / en tu mirada, de
humedades llena; / te hizo callada, minimay serena / la soledad que el paramo calcina. //

10
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En estos afios comienza a publicar sus composiciones en las principales
revistas literarias de la época. En 1941, en los cuadernos de poesia Albor, de
Pamplona, aparecen siete poemas suyos agrupados bajo el titulo de Los mineros
celestiales, causando una conmocion en Valladolid, como indica Isabel
Paraiso,'' debido a las criticas entusiastas publicadas en los periddicos y a las
numerosas cartas escritas al autor por personalidades de las letras de aquellos
afios, expresando su sorpresa y admiracion por ellos.

También inicia su actividad periodistica en E/ Norte de Castilla desde
1942, asi como en el Diario Regional y en Radio Valladolid, desde 1945. Pero
lo que dejaria mas huella en el desarrollo de las letras vallisoletanas en la
posguerra fue su asiduidad a la tertulia del «salén rojo» del café Cantébrico,
donde entre €1, Lopez Anglada y el joven Arcadio Pardo, entonces estudiante de
Bachillerato en el Instituto José Zorrilla, surge la idea de hacer una revista de
poesia como empezaba a haber en otras ciudades espafolas. Con el apoyo y
orientacion de Fernando Gonzalez, la colaboracion de Antonio Merino, que
dibujo los halcones de la portada, y de Miguel Delibes que acepto el figurar
entre los responsables de la misma, ya que era preceptivo que en toda revista
hubiese algun periodista titulado y Delibes poseia este carnet, sale en 1945 el
primer nimero de la revista Halcén,'* en la que Manuel Alonso Alcalde
publicaria, entre otros poemas, la serie titulada «Presencia de las cosas» (1945-

En el macizo azul de la llanada, / donde hay secos silencios de barbecho, / le dio el rio a tu voz cristal y
canto. // Fuiste como esta tierra resignada, / que te puso la Virgen en el pecho / dolor de amor, dolor
de amory llanto.

Este soneto, a pesar de su titulo, no se hace eco del comportamiento heroico de las mujeres
palentinas en 1386 (1387 o0 1388, segun las fuentes), frente a las tropas el duque de Lancaster, que las
hizo merecedoras de ciertos privilegios otorgados por el rey Juan | de Castilla. Este hecho histdrico,
estudiado en profundidad por Soledad Pérez Rodriguez en un magnifico articulo (Publicaciones de la
Institucion Tello Téllez de Meneses, 1988, n.2 59, pp. 433-523), ha dejado su huella en el Himno a
Palencia («En tus muros se estrella Lancaster / triunfa de él la mujer palentina») y esta narrado en una
gran lapida sobre una artistica mesa, procedente de la Sala de Heroinas del Museo del Ejército de
Madrid, y hoy colocada en el Ayuntamiento de Palencia, que dice asi: «En 1380 [sic] el Rey Don Juan |
de Castilla concedié a las mujeres palentinas el privilegio de adornar sus tocas con los colores oro y rojo
[que hasta entonces sélo podian llevar los caballeros] en premio a que hallandose ausentes y en el
ejército del rey todos los hombres de la Ciudad la defendieron ellas solas derrotando a los ingleses del
Duque de Lancaster y pereciendo muchas en los asaltos. Loor eterno a las heroinas de Palencia».

n Isabel Paraiso (1990a: 115) recoge algunos fragmentos de articulos publicados por los autores
mas importantes en Valladolid en aquel momento. Destaca el de Francisco de Cossio en el Norte de
Castilla, 8-1-1942 donde dice: «Su inspiracion tiene un tono mas amplio y profundo. Su poesia trata de
penetrar en todos los secretos del universo».

2 La revista Halcon cuenta cada vez con mas bibliografia sobre ella y su coleccién homdnima de
poesia. Las fuentes principales para su estudio son las siguientes: Alonso Alcalde, entrevistado por
Lépez Gorgé (1977: 8-9); Lopez Anglada entrevistado por Umbral (1964: 23-24); Campos Setién (1983:
26-28); Fuente Ballesteros (1983-84: 39-50); Lopez Anglada y A. Pardo (2003); Matia (2018: 41-43);
Paraiso (1990a: 465-472); Rubio, F. (1976: 255, 283-284).
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1946). También crearon una coleccion de poesia, con el mismo nombre, que en
palabras del profesor Romero Tobar (2013: 54) es «imprescindible para la
historia de la lirica modernay.

El titulo de la revista, y de la coleccion de poesia homoénima, en cuya cubierta
trasera aparece la frase «Halcon que se atreve...», procedia del villancico de Gil
Vicente, cuyo estribillo es: «Halcon que se atreve / con garza guerrera / peligros
espera».> Como nos desveld Arcadio Pardo, para estos jovenes poetas la garza
guerrera representaba la poesia, de modo que la «caza de amor» del villancico venia
a simbolizar la ambicion del poeta de alcanzarla. El halcon que adorna la portada
del n.° 13 de la revista, de cuya publicacion y direccion ya se hizo cargo Fernando
Gonzélez, por estar algunos de sus fundadores destinados fuera de Valladolid
(Alonso Alcalde, en Ceuta; Anglada, en Leon), idéntico al que figura en la cubierta
trasera de los libros de la coleccion de poesia, es una representacion egipcia del dios
Horus, que aparecia en la Historia del Arte de Salomon Reinach. La idea procedio
de Rosario Fuertes, esposa de Fernando Gonzalez, catedratica de francés en el
Instituto Zorrilla y profesora de Arcadio Pardo.

En esta época, ademas, veria premiadas o representadas sus primeras obras
dramaticas, como Mas alla de la tierra, ganadora de una Mencion Honorifica en el
Concurso para Autores Noveles de Obras de Teatro, convocado por la Delegacion
Provincial de la Subsecretaria de Educacion Popular en 1946; o Estampas de San
Francisco que, con variaciones en su titulo, se representd en Palencia, también en
1946, y al afio siguiente, en dos ocasiones mas en Valladolid.

La etapa vallisoletana de Manuel Alonso Alcalde se cierra en 1948, afio de la
publicacion de su importante poemario, Hoguera viva, finalista del premio Adonais
(Pardo: 2007), escrito mayoritariamente en sonetos, que despertd opiniones
fervorosas.'* También es en 1948 cuando Miguel Delibes gana el Premio Nadal con

3 Informacion facilitada por Arcadio Pardo en carta del 23 de enero de 1999. Reproducimos aqui el

villancico: «Halcdn que se atreve / con garza guerrera/ peligros espera. // Halcon que se vuela / con
garza a porfia, / cazarla queria / y no la recela. // Mas quien no se vela / de garza guerrera / peligros
espera. // La caza de amor / es de altaneria:/ trabajos de dia, /de noche dolor. // Halcén cazador / con
garza tan fiera, /peligros espera».

14 Algunos comentarios que suscitd la aparicion de Hoguera viva en la coleccidn Halcon, fueron los
siguientes:

- «Estoy convencido de que eres uno de los mas grandes poetas de hoy. El tiempo me dara la razén
[...]. Y puedo decirte -con Anglada que opina igual- que es uno de los libros mejores (de versos) que en
estos afos se han publicado» (Carta de Miguel Delibes, fechada en Valladolid, el 20 de octubre de 1948).

- «Es una pena que no publique en nuestra coleccién su “Hoguera Viva”. Esos sonetos suyos son los
mejores que he leido desde Miguel Hernandez para aca. A mi me gusta hablar claro» (Carta de Rafael
Montesinos a Fernando Gonzalez, fechada el 10 de junio de 1946).

- «Pues te aseguro (y ahora sin tonterias) que has publicado el mejor libro de versos que se ha
hecho desde hace muchisimos afios» (Carta de Luis Lopez Anglada, fechada en Ledn el 10 de octubre
de 1948).
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su novela La sombra del ciprés es alargada, en la que aparecen como portico unos
versos extraidos del soneto «Decidme» de nuestro autor, publicado en Hoguera
viva: «Por qué este ansia, este amor, estos supremos / anhelos en el hombre? ;Por
qué existe / un destino de amar barbaro y triste / en la ruina de carne que
movemos?». Este mismo afio, al ascender a capitan, es destinado a Ceuta.

Al afio siguiente, en 1949, regresa a Valladolid para casarse con Maria
Jalon y a partir de entonces, se afincard definitivamente en «la perla del
Mediterraneo», donde pasara los afios mas felices de su vida.

En Ceuta, junto a Maria Jalon

En Ceuta se instala el nuevo matrimonio y alli irdn naciendo sus tres hijos,
Manuel en 1950, José Maria en 1951 y Ana en 1957. La nueva ciudad le ofrecia
un mundo de actividades muy distinto de las de la mesetaria Valladolid y a ellas
se entrega con curiosidad y aficion: la pesca, la natacion, el judo, la pintura al
aire libre, la compatfiia de los pescadores en su Cofradia, el Casino con su
poquer, actividades todas ellas que dejarian rastro en su obra narrativa, ya que
para Alonso Alcalde la literatura tenia que ser reflejo de la realidad. Esta vida,
tan distinta de la que habia llevado hasta ese momento, la recuerda en la
mencionada entrevista de Lopez Gorgée (1977: 9):

En Ceuta sufri una soledad literaria muy larga. Estaba muy aislado, a nivel
estrictamente local. Ahora bien, esa soledad me sirvid, por otra parte, para recluirme
con mis escritos y acendrar mas la prosa. Me dedicaba también a la pesca y en el mar
me pasaba largas horas. Hubo una temporada en que me apasioné mucho el juego. Y
aparte de esa temporada de poquer (temporada que me aterra, pero que me ha servido
para escribir una serie de cuentos de jugadores), mi vida ceuti, tras el trabajo diario,

- «Tu poesia es sabrosa y esta bien agarrada por dentro [...]. “La soledad y la tierra”. A mi me parece
que esta parte es la mejor del libro (aunque sé que en esto discreparé de todo el mundo, y quizas de ti
mismo)» (Carta de Gabriel Celaya, San Sebastian, 29 de octubre de 1948).
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transcurria también en practicar el judo y algun otro deporte, como la natacion, por
ejemplo, y en pintar al aire libre. Una vida muy feliz y despreocupada, si bien se mira,
con algin que otro viaje profesional por las restantes poblaciones norteafricanas,
especialmente a Melilla. No, no me olvidaré de Ceuta facilmente. Me siento ceuti, mas
que vallisoletano. Ademas, en Ceuta nacieron mis tres hijos. Maruchi, mi mujer, con la
que me casé en Valladolid, tras ganar una adjuntia como profesora de Francés, tuvo
igualmente su primer destino en Ceuta.

La vida en Ceuta proporciond a nuestro autor multitud de episodios y de
personajes para sus obras. Esto se debid, en parte, a su extraordinario sentido de
la observacion, que declaré haber recibido de los «caballas»,'” y, en parte, al
cargo de Juez Municipal Sustituto de Ceuta que ejercidé desde septiembre de
1954 hasta agosto de 1959,'® y que le permitié conocer la vida de los pequefios
delincuentes, vividores y contrabandistas que se beneficiaban de la condicion
internacional de Tanger y que operaban a través del Estrecho de Gibraltar. Este
ambiente le sirvid de inspiracion para su obra Gente de por ahi, ganadora del
Premio Ateneo de Valladolid de Novela Corta en 1964, que mas tarde se
publicaria bajo el titulo de Unos de por ahi (1966, 1970).

Junto a un malecdn en Ceuta

15

En una entrevista aparecida en E/ Faro de Ceuta, el 5 de agosto de 1973, la escritora y reciente
académica Paloma Diaz Mas preguntaba a nuestro autor qué le habia aportado cada una de las
ciudades en las que habia vivido, a lo que Alonso Alcalde respondia:

«-Yo creo que Valladolid me ensefié la austeridad, que, traducida al lenguaje literario, se convierte
en eso tan dificil de conseguir que se llama concision o economia literaria. De Ceuta, esa ciudad que
tanto afioro, donde fui tan feliz humanamente, he podido obtener dos cosas: el gusto por la
observacion aguda -no sé si te has dado cuenta de que los caballas son observadores finisimos- y por la
réplica rapida y oportuna, lo cual, en teatro es algo imprescindible; y, naturalmente, también adquiri en
Ceuta una enorme carga de vivencias. Y de Madrid, no he obtenido nada. Es un monstruo urbano, y los
monstruos, lo Unico que hacen es devorar».

16 El 18 de septiembre de 1954 se publicd el nombramiento, el 22 de septiembre del mismo afio
tomo posesion y el 24 de agosto de 1959 tuvo lugar el cese por renuncia voluntaria.
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A pesar de ese sentimiento de soledad literaria que menciona en la
entrevista, y del que también se hace eco Campos Setién (1983: 28), la
implicacion de Alonso Alcalde en la actividad cultural ceuti fue intensa, ya que
en diciembre de 1959 fue nombrado Asesor Cultural de la Delegacion
Provincial de Ceuta. Ademas, en estos afios colabord6 en numerosas
publicaciones periddicas (4fiica, Alba, Caracola, Molino de papel, Papeles de
Son Armadans, Poesia Espaiiola, Dabo Al-Motamid, Ketama, Manantial, ABC,
El Norte de Castilla, Diario Regional, La Estafeta Literaria, El Faro de
Ceuta...) y participd, con éxito, en diferentes concursos literarios nacionales e
internacionales, siendo ésta una de las etapas mas fecundas de su vida.

Su poesia se hizo mas coloquial, con predominio del verso libre, que ya
habia practicado en su juventud, y que en ese momento emplea para expresar su
preocupacion por el hombre y su religiosidad de una forma mas cercana. El
primer fruto de esta nueva forma de escribir es la Antologia intima de 1964,
donde los poemas religiosos ocupan un lugar importante. Estos sentimientos se
fueron acentuando y cobrando una dimension social sobre todo a partir de lo
que Alonso Alcalde llamo su «conversiony, situada hacia 1964 y de cuyo origen
nunca dio ninguna explicacién concreta.'” El libro que refleja esta conversion es
Encuentro, de 1965.

Como narrador, se consagréo a la escritura de relatos breves, incluso
brevisimos (de tres paginas), siendo varias veces finalista en el prestigioso
premio Leopoldo Alas, de Barcelona, para libros de cuentos literarios. En 1958,
quedo, en este concurso, a un solo voto de Vargas Llosa, que fue el ganador ese
afio con el libro Los jefes (Lopez Gorgé, 1977: 9). En 1961, los organizadores
de dicho concurso, y creadores de la editorial Rocas para publicar las obras
premiadas y finalistas, editaron Esos que pasan. Y la Muerte, de Alonso
Alcalde. Afios mas tarde, otro de los libros que present6 en la X convocatoria de
este mismo concurso (1964-65) lo publicod la Editora Nacional en 1967 bajo el
titulo Se necesita un doble. Ademas, algunos de sus cuentos obtuvieron
galardones por separado, como «La sentencia», ganador en 1961 del primer
premio convocado por la Asociacion Condal de Barcelona, o «Una hora para la
eternidady, primer premio en 1968 en el VII Certamen Internacional organizado
por el Diario Regional de Valladolid.

Al mismo tiempo, experiment6 con la novela corta, obteniendo en 1960 el
premio Sésamo, de Madrid, con Ha caido una piedra en el estanque, inédita
hasta nuestros dias, y en 1964, el Premio Ateneo de Valladolid, por Gente de
por ahi.

7 En Luis, Leopoldo de (1969: 222) nuestro escritor declara: «Mi poética, pues, desde 1965, afio del

“encuentro”, esta marcada por el convencimiento de que, de un modo u otro, hay que devolverles el
Evangelio. En ello creo y en ello estoy. Y a ello van mis versos». Sin embargo, en conversaciones
mantenidas con él a lo largo de 1985, situaba su conversion en 1964.
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Como dramaturgo, también desde Ceuta obtuvo varios galardones, como el
Ateneo de Madrid por El agua en las manos, en 1959; el Carlos Lemos, de
Barcelona, por Los héroes si mueren y el Ciudad de Barcelona, por Historias de
Romanos, ambos en 1966; el segundo premio Lope de Vega de 1966 con Y no
llego la paz, al declararse desierto el primer premio; otra vez el Ciudad de
Barcelona, en 1968, por El mundo era de todos y, en 1969, el Premio
Internacional Ciudad de Montevideo, de nuevo por Y no llegé la paz.

Ademas en estos afios escribio cuentos infantiles para sus hijos, algunos de
los cuales se publicaron en 1970 en el volumen titulado Cuentos y mds cuentos.

Con su ascenso a teniente coronel en 1969, se produjo su traslado a
Madrid, «monstruo urbano» que no le aportd nada, segiin declararia en la
entrevista de Diaz Mas (1973). Llegd a la capital a sus 50 afios y el cambio de
una ciudad costera, con clima suave y actividades al aire libre, a Madrid, con
sus coches, su ruido y su contaminacién y su anonimato, supuso para toda la
familia un choque violento que intentaron aliviar, siempre que pudieron, con
estancias en el campo, en sus alrededores.

Manuel Alonso Alcalde (en el centro), en la «Cripta» del Café Gijon junto a Gerardo Diego,
Rafael Morales, José Garcia Nieto, Eladio Cabafiero, Garcia Pavon, Gloria Fuertes,
Luis Lopez Anglada, Rafael Montesinos y Buero Vallejo, entre otros.
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En Madrid frecuenté una tertulia del Café Gijon, donde compartia mesa
con Gerardo Diego, Garcia Nieto, Fernando Gonzalez y Romero Tobar, entre
otros (Romero Tobar, 2013: 54), y centr6 su actividad literaria en la prosa y en
el teatro, sin dejar de escribir poesia, donde, sobre todo en los ultimos afios
volvié al cultivo del soneto. Sus poemas ahora expresan la nostalgia de los
lugares donde fue feliz en su juventud, su reflexion sobre la muerte y su vision
esperanzada del mas alla. El libro mas importante de esta época es Mirando al
otro alli, de 1988.

En estos afios, abandoné definitivamente la novela para cultivar solo el
relato breve, estimulado por su participacion casi anual en el Concurso Hucha
de Oro, convocado por la Confederacion Espafiola de Cajas de Ahorros, en el
que llegod a ganar diez huchas de plata, recibiendo dos de los cuentos ganadores,
ademas, una segunda y una tercera hucha de oro. Junto a estos galardones,
obtuvo el Premio Nacional de Cuentos Gabriel Mir6 en 1979 con Noche de
gatos y bombas. La mayoria de los relatos de esta etapa estan recogidos en E/
hecho de vivir (1977), junto a otros escritos en aflos anteriores.

Su actividad teatral en Madrid estuvo marcada por el desarrollo de las dos
lineas argumentales iniciadas en Ceuta: la que se centra en la conjuracion de
Catilina, hecho historico por el que Alonso Alcalde sentia gran interés,
representada por Historia de romanos y otras piezas mas, todas ellas premiadas,
y la basada en héroes revolucionarios traicionados, iniciada con E/ agua en las
manos, ganadora del premio Ateneo de Madrid en 1959. Esta obra se publicé en
la editorial Escelicer, junto a Golpe de estado afio 2000, farsa que se habia
representado en 1969, como la anterior, en el Ateneo de Madrid. Ademads, en
esta etapa, cred una tercera linea argumental inspirada en la hipdtesis de una
guerra del fin del mundo, idea que flotaba en el ambiente en aquel momento por
las tensiones internacionales derivadas de la Guerra Fria. Esta linea, que se
inici6 con El mundo era de todos (1967) y continudé con Y no llego la paz
(1969), finaliz6 con Solos en esta tierra, obra con la que nuestro autor ganaria el
mas alto galardon teatral de la época, el Premio Lope de Vega, en 1972.
Posteriormente su teatro se alejo de estos temas con Los felices arios 80 (1982),
pieza en defensa de la honestidad y del amor juvenil y romantico.

En Madrid, los nifios para los que Alonso Alcalde escribi6 fueron sus
nietos y sobre todo les dedicaria piececillas teatrales. Su teatro infantil,
parcialmente publicado en El pais sin risa y cuatro piezas mds (1976), es un
conjunto de breves y cuidadisimas obras que resumen todo su buen hacer en lo
que a dramaturgia se refiere. Junto a estas piezas, también publicd algunos
cuentos infantiles, recogidos en los volumenes Comprame un caballo, de 1989,
y V-X5, antes Mostacilla. La cabaria de la noche, de 1990.

En cuanto a su estado fisico, se intensificaron los problemas cardiacos que
arrastraba desde su juventud: En 1980 sufti6 un infarto; en 1985 le practicaron
cuatro «by-pass» en una operacion a corazon abierto de la que se recupero.
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Pocos afios después, tras una serie de revisiones con resultado favorable, sufrid
una crisis repentina que le hizo fallecer el dia 19 de enero de 1990."*

Debido a su jovialidad, a su simpatia, a su extremada generosidad con
todos, su muerte dejo un gran vacio y un sentimiento de desolacion en aquellos
ambitos en los que tuvo alguna actividad y en los meses siguientes se
sucedieron los homenajes en su recuerdo: del Colegio de Abogados de
Valladolid,'® de la Asociacion de Amigos del Teatro, también de Valladolid,?
del Ateneo de Valladolid*' y de la Casa de Ceuta de Madrid.*

También se dio el nombre de «Manuel Alonso Alcalde» al Aula Militar de
Cultura, creada en 1990 en la Comandancia General de Ceuta® y al afio
siguiente, el 18 de septiembre de 1991 se celebro el acto «Semblanza de Manuel
Alonso Alcalde» dentro de la Semana Cultural del Aula Militar de Cultura
«Manuel Alonso Alcalde», con la intervencion, entre otros, de Lopez Anglada.

En 1998 el Ayuntamiento de Ceuta coloco en la Plaza de los Reyes una
lapida con su soneto «Septay, que se descubri6 el 25 de junio de ese afio.

En 2019, el 25 de junio, con motivo del centenario del nacimiento de
Alonso Alcalde y el de Lopez Anglada, se celebrd una lectura poética en el
Patio de Armas de las Murallas Reales en homenaje a los dos escritores, donde
la cantante Ebhel Africana cant6 varios de sus poemas con musica.

El 13 de septiembre de ese mismo afo, con motivo del 50 aniversario del
Instituto de Estudios Ceuties, en el Parque Maritimo del Mediterraneo se
celebro6 el concierto «Ceuta en el corazoén», nombre de una serie de poemas de
Manuel Alonso Alcalde, grabado por El Faro TV, en el que también Ebhel
Africana cant6 seis poemas de Alonso Alcalde y de Lopez Anglada.

8 Jiménez Martos (1996: 104) y Jacinto Lopez Gorgé, le rindieron homenaje con la lectura del
poema de Manuel Alonso Alcalde «Ante el cuadro de la Santa Faz de Rouault».

9 La revista Abogados, del Colegio de Abogados de Valladolid, en el nimero del primer trimestre
de 1990, dedico a nuestro autor el articulo «Con la mirada del alma».

20 Acto organizado por la Asociacion de Amigos del Teatro de Valladolid, en el que se leyd su obra
Estampas de San Francisco. Se celebrd en el salon de la Caja Popular de Ahorros el 10 de marzo de
1990y en él participaron, entre otros, Angel Velasco, que coordind y presentd el acto; los actores Luis
Laforga, Santiago Quintero y Vicente D. Velasco; y Fernando Altés, director de £/ Norte de Castilla, que
hizo una semblanza de Manuel Alonso Alcalde.

21 Acto organizado por el Ateneo de Valladolid, celebrado en el salén de la Caja Provincial de
Ahorros el 29 de marzo de 1990, con la participacion, entre otros, de Maria Jalén, J. M. de Campos
Setién, Quintanilla Buey, Parrilla, Gonzélez Torices, Lopez Anglada y Escalada Buitrén.

22 «Homenaje en memoria de Manuel Alonso Alcalde» celebrado en la Casa de Ceuta de Madrid el
17 de marzo de 1990, con la intervencion, entre otros, del Alcalde de Ceuta, Rafael Morales, Rafael
Montesinos, Luis Jiménez Martos y Jacinto Lopez Gorgé.

23 En carta del Comandante General de Ceuta a Maria Jalon fechada en Ceuta el 14 de diciembre de
1990, el Comandante expone sobre la sesiéon de la Comandancia General de Ceuta el 19 de octubre de
ese mismo afio: «A la hora de darle nombre, no tuvimos muchas dudas. Se trataba de buscar un militar

distinguido por su prestigio, su bagaje cultural y su amor a estas tierras africanas: Manuel Alonso
Alcalde».
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La Real Academia de la Historia y la Asociacion Espafiola de Militares
Escritores le han dedicado sendas biografias.

La figura de Manuel Alonso Alcalde sigue despertando interés a través de
los afios. Lo mas conocido y difundido son sus inmortales sonetos a Ceuta, pero
el conjunto de su produccion, tanto en poesia como en narrativa o teatro, resulta
imprescindible, no solo para comprender la evolucion de los distintos géneros
literarios en su época, sino la época misma. Con una buisqueda constante de la
perfeccion formal, sus escritos ofrecen un reflejo fiel de los distintos ambientes
y tipos humanos que conocid, fruto de una finisima capacidad de observacion y
de una gran habilidad para plasmarlos en sus obras.

¥
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En una lectura publica en el teatro de la plaza de Colén de Madrid






2. LA POESIA

2.1.Introduccion

La poesia fue para Manuel Alonso Alcalde el género en el que se expresod
con mas facilidad y en cuyo cultivo alcanzé mayor perfeccion.’* Segiin
afirm¢ Isabel Paraiso (1990a: 118-119) en vida del autor, «es uno de los mas
brillantes poetas vallisoletanos actuales».

Su produccidén poética se puede dividir en tres etapas: la vallisoletana, donde
produjo una poesia intimista con predominio de las formas clasicas, sobre todo del
soneto; la ceuti, de predominio del verso libre e influida por el realismo social
imperante en los afios 50 y principios de los 60; y la madrilefia, en los afios 70 y 80
que, en lo formal, es una sintesis de las etapas anteriores, con cultivo tanto del verso
libre como de las formas clasicas y también en lo tematico, centrandose en la
nostalgia de la juventud y en la reflexion sobre la muerte.

En Valladolid es donde Alonso Alcalde se forma como poeta, donde
obtiene los primeros premios de reconocimiento y donde llega a su plenitud en
el cultivo de este género. Aqui tendran lugar las lecturas y los contactos
personales (D. Narciso Alonso Cortés, Suarez Carrefio, Miguel Delibes, Lopez
Anglada, Jorge Guillén) que impulsaran para siempre su vocacion poética.”

2 «Y es que el verso de Alonso Alcalde brota apasionado, a chorros, como el agua de los cafios de la

fuente» (Marafion, 1976: 232).

% El propio escritor narrd este encuentro con Jorge Guillén en £/ Norte de Castilla, 28-1-1973:
«En el afio 1935, uno era un pipiolin de 15 afiitos interno en un colegio y clandestino autor de un
cuaderno de versos surrealistas. [...] Dos poetas vallisoletanos, Gerardo Landrove y José Suarez
Carrefio, cuatro o cinco afios mayores que yo, me habian brindado su amistad, [...]. No es dificil
imaginar lo que eso representaria entonces para mi. Salia con ellos alglin que otro domingo, les
leia mis versos y regresaba, mareado de vanidad, al colegio, y ahi terminaba todo. Un domingo,
sin embargo, me citaron en una terraza de Ferrari.
- Ha venido Jorge Guillén -dijo Suarez Carrefio-. Le he hablado de tiy quiere conocerte.
iNada menos que Jorge Guillén! Yo que me sabia -y me sé aln- todo el «Cantico» de memoria!
Llegd efectivamente, alto, pulcro, delgado, sonriente y puntual, con sus ademanes cuidados y sus
lentes de montura de oro. Me saludé con deferencia, pidid al camarero una gaseosa para mi y
me preguntd si traia el cuaderno, uno de pastas de hule negras donde yo habia garabateado con
mi caligrafia infantil aquellos extrafios poemas.
-¢Me lo dejas leer?
Y Jorge Guillén, nada menos que Jorge Guillén, se adentro en la lectura de los versos [...], versos
sin puntuacion, como uno habia visto en Vicente Huidobro.
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Las recopilaciones que se conservan de estos primeros afios son el
«Cuaderno de hule negro» (1934), puntuado por Jorge Guillén, y Vendimia
(1935-1937), volumen mecanografiado, con poemas primerizos, pero ya muy
perfectos, donde el autor intentaba imitar la técnica de los ultraistas y en los que
también se observa una fuerte influencia del Romanticismo y del Modernismo.

Es en esta época cuando empieza a publicar poemas en revistas de poesia,
como Albor, Cisne, Corcel, Espadaiia, La Estafeta Literaria, Garcilaso,
Manantial, Proel, y cuando aparecen sus series mas importantes: Los mineros
celestiales (1941) y «Presencia de las cosas» (en los nlimeros del 2 al 6 de la
revista Halcon), asi como el gran poemario de esta etapa, Hoguera viva (1948),
de especial importancia dentro de su obra, tanto por la riqueza de sus imagenes
como por su perfeccion formal.

Los temas que aparecen en estos afios son personales: el amor, la soledad,
los paisajes, que adquieren un valor simbolico, el sentimiento religioso o la
muerte, tratada con cierta distancia. Los poemas seran en su mayoria breves,
frente a los de los afios 50 y 60, mucho mas extensos.

Su forma principal de expresion serd el soneto, aunque también escribird
pequeiias composiciones arromanzadas con variadas divisiones estroficas y
algunos poemas en verso libre, casi siempre de base tradicional.”® Este temprano
empleo del verso libre procede de sus primeros experimentos dentro del
ultraismo y de la influencia de la Generacion del 27.

En Ceuta, donde se desarrolla la segunda etapa de su vida y de su
produccion literaria, su poesia estd marcada por lo que ¢l llamo su
«conversiony, que €l mismo situaba entre 1964 y 1965. Su nuevo sentimiento
de la fe le hace mirar de manera diferente a las personas, a «los otros», que
pasan a ocupar el primer plano en sus composiciones. La Antologia intima
(1964) y Encuentro (1965) son los dos libros que expresan esta nueva forma de
entender la poesia y su relacion con Dios y con los hombres.

-¢Por qué no puntuas? -me pregunto. -La ortografia nada tiene que ver con la originalidad.

Y me pidid que le prestase el cuaderno para puntuarmelo él mismo. Y cumplié su promesa. Algun
tiempo después, Sudrez Carrefio me devolvia, corregido por el maestro, aquel manuscrito, que
aun conservo. [...]

Quiza, ahora que acaba de cumplir sus primeros ochenta afios valga esta historia para afiadir un
matiz mas a su biografia: el de su comprension, su generosidad y su hidalguia. [...] Una atencién
gue yo nunca agradeceré bastante y que, personalizaciones a un lado, puede servir sin duda para
dar la medida de su auténtica dimension humana».

Para el estudio del verso libre, seguimos la nomenclatura y el método expuestos por Isabel
Paraiso (1980: 235 y 1985: 389). En esta Ultima obra, define el verso libre de base tradicional como
aquél «cuyo apoyo es en algunos casos la estrofa [...] y en otros el poema: silva libre, versificacion
fluctuante —cuya base suele ser el romance-, y cancion libre».

26
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La época ceuti es la que Campos Setién llama de «soledad literaria».*’
Alonso Alcalde esta casado, tiene responsabilidades familiares y profesionales y
de 1954 a 1959 ejerce el cargo de juez municipal sustituto de Ceuta. Las
tertulias quedaron en Valladolid, muchos amigos se dispersaron, Halcon habia
visto aparecer su ultimo nimero en 1949, Garcilaso se extingue en 1946 y
Espadaria 1o hara en diciembre de 1950. Comienza a publicar poemas y cuentos
en revistas, como Poesia Espaniola, Al-Motamid, Ketama, Caracola, Africa, y
en antologias de varios autores y, para contrastar la calidad de su obra desde su
aislamiento, se presenta a concursos literarios (Campos Setién, 1983: 28).

En Ceuta, junto al mar

Es en esta segunda etapa cuando el mundo exterior que lo rodea irrumpe
por primera vez en los poemas: habrd menciones a wiskis, corbatas, pipas de
fumar, tocadiscos o bailes, junto a un gran pesimismo ante el hombre, ante su
egoismo e indiferencia hacia los otros. Este cambio en los asuntos de su poesia
procede de su contacto con esta sociedad y de la dimension humana que
adquiere su sentimiento religioso.

La forma preferida para expresar estos nuevos temas sera el verso libre
basado en el ritmo de pensamiento,”® con frecuente uso del lenguaje coloquial,

27 «Escribi con gran intensidad en aquellos lejanos tiempos, aunque practicamente sin posibilidad

de contrastar con otras personas, exceptuada mi mujer, los valores o defectos que pudiera ofrecer mi
obra en su inevitable evolucion» (Campos Setién, 1983: 28).

28 Isabel Paraiso (1985: 389-390) lo define asi: «Por otra parte estan las modalidades [versolibristas]
que se fundamentan en el ritmo de pensamiento, es decir, en la reiteracion de un elemento semdntico
o varios [...]. En las modalidades basadas en el ritmo de pensamiento (reiteraciones semanticas) existen
metros detectables al analisis, tipos de acentuacion determinados e incluso rimas en ocasiones, pero lo
primero, lo patente para el lector, son los paralelismos o las imagenes reiteradas».
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mas acorde con las realidades cotidianas de que trata. En la presentacion que
hace el propio Alonso Alcalde de sus poemas en la antologia Poesia Amorosa,
compilada por Jacinto Lopez Gorgé (1967: 200), declara lo siguiente:

Pese a figurar en mi hoja literaria de servicios varios centenares de sonetos, he
llegado a la conclusion, [...] de que carece de significado escribir poesia, cuando se
lleva dentro la terrible urgencia de escribirla, para ponerse a jugar con las palabras,
rimando «cirio» con «martirioy» [...]. Clamo por una poesia coloquial (destinada al
hombre [...]), tan lejos del énfasis como de la abstraccion.

A pesar de este predominio del verso libre, Alonso Alcalde no abandona
las formas clésicas: en Encuentro hay poemas en endecasilabos y alejandrinos
blancos, lo que supone una novedad, y seguird cultivando el soneto con gran
perfeccion, tanto en los poemas publicados en revistas como en las series
«Ceuta del mar» y «Luna de dulce trigo».

En Madrid, Alonso Alcalde escribe sobre todo prosa y teatro, pero no
abandona la poesia, como demuestran los versos aparecidos en ABC, Poesia
Espariola y Poesia Hispanica, Manxa, Llanuras, en varias antologias y en su
ultimo libro, Mirando al otro alli. Los poemas de estos afios, en lo formal, son
una sintesis de todas sus tendencias anteriores, ya que, junto al cultivo del verso
libre, se da un retorno al soneto y al verso blanco de arte mayor. En los temas, el
humanismo de las décadas anteriores pervive en «Versos para un soldado»
(1975), donde se centra en los sentimientos, generalmente de soldados
anonimos. También publicd versos humoristicos, como los dedicados al futbol
bajo el titulo de «Penalty» (1970).

Sin embargo, la mayor parte de las composiciones de esta tltima etapa
expresan la nostalgia de su juventud lejana o hablan de su preocupacion ante la
muerte, que el autor presiente proxima, debido a sus problemas de salud. Los
poemas de nostalgia rememoran los lugares donde fue feliz en otro tiempo,
como los sonetos a los Pirineos (1970) y los magnificos poemas en verso libre
dedicados a Ceuta («Ceuta del corazoén») o a Valladolid. Los de reflexion sobre
la muerte aparecen sobre todo a partir de los afios 80, en que sus afecciones
cardiacas se hacen cada vez mas preocupantes. Impregnados de un profundo
sentimiento religioso, estan sobre todo escritos en formas clasicas (sonetos,
endecasilabos y alejandrinos blancos) y la mayoria de ellos aparecen recogidos
en Mirando al otro alli (1988).

En cuanto a su relacién con las corrientes poéticas de su época, Alonso
Alcalde es dificil de encuadrar en las que predominaron a lo largo de su vida.
Aunque recibié el influyjo de los poetas de los siglos anteriores, del
Romanticismo y del Modernismo, asi como de la Generacion del 27 y de sus
contemporaneos, ¢l tomo6 las aportaciones de cada movimiento para servir a su
concepcion particular de la poesia como expresion sincera de su intimidad.
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Ante la cuestion de su posible adscripcion al garcilasismo o al
espadafiismo, por ser Garcilaso y Espadaiia las dos revistas que parecian
encarnar dos posturas contrapuestas en el panorama poético de la posguerra,”
hay que considerar las palabras del propio autor como testimonio de lo vivido
entonces: «En aquella época, todos publicabamos en todos los sitios»; o las de
su compaiiero en la fundacion de la revista Halcon, el poeta Arcadio Pardo, de
que «los jovenes de la época publicaban donde se les aceptaba, y por ello los
nombres se repiten en la mayoria de las revistas de la geografia nacional,
independientemente de su ideario literario» (Matia, 2018: 40).

Alonso Alcalde publicd poemas en estas dos revistas y en otras muchas, y
no se le puede encasillar en ninguna de las dos tendencias, ya que no llega a
compartir todas las caracteristicas que los estudiosos ven en el garcilasismo
(Garcia de la Concha, 1973: 225) o en el espadaiiismo (Nora, 1978: XVI).

Quizas la linea mas acorde con su poesia de los afos 40 estaria en la «vena
de sentimiento» unida a la «perfeccion formal» (Gonzalez, José M., 1982: 17)
que parece iniciarse con la coleccion Adonais, nacida en 1943. Prueba de ello es
que en la primera convocatoria del premio en 1943, nuestro autor fue finalista y
en diciembre de 1947 se le seleccioné para publicar en esta coleccion el libro
que presentd en ese afio,’’ que posiblemente fue Hoguera viva.’' Las palabras
de F. Rubio y J. L. Falco (1981: 41) ilustran lo que fue su produccion en esa
época: «Los primeros poetas de Adonais, que utilizan en su mayoria el metro
clasico [...], hacen compatible una poesia de corte existencial con el
reconocimiento de los maestros del 27 y de los poetas exiliados».

En los afios 50 Manuel Alonso Alcalde hace una poesia para el hombre que
sufre, una «poesia-testimonio», como ¢l la llama (Campos Setién, 1983: 36), y
seguira haciéndola hasta principios de los afios 60, siendo estos los limites
cronoldgicos de la poesia social en Espaia (Rico, 1984: 213). El mismo confeso
haber recibido el influjo de esta tendencia.

En lineas generales se puede decir que su poesia se inicia dentro del clima
de renovacion formal que aportaron las vanguardias y la generacion del 27, y
que, a partir de los afios 40, sigue un camino eminentemente personal que fue
evolucionando junto a las diversas corrientes predominantes en cada época, mas

29 V. Lépez Angladay Pardo (2003), «Presentacién» ed. facsimil de la revista Halcon.

30 En el n.2 28 de la revista Espadafia de 1947, en la seccion «Tabla rasa», aparece lo siguiente:

El premio Adonais. Reunido el jurado del premio «Adonais» de poesia para 1947, formado por D.
Démaso Alonso, D. Gerardo Diego, D. Vicente Aleixandre, D. Enrique Azcoaga y D. J. Luis Cano,
después de examinar los 132 libros que han concurrido al Premio, han hecho publico el siguiente
fallo: - Otorgar el Premio «Adonais» de Poesia de 1947 por unanimidad al poeta José Hierro, por
su libro «Alegria».[...] - Recomendar para su publicacién en la Coleccion «Adonais», dados los
meéritos que concurren en ellos, los libros presentados por los poetas Carlos Salomdn, Guillermo
Diaz-Plaja, Manuel Alonso Alcalde y Luis Lépez Anglada.

31 Arcadio Pardo (2007) recuerda que Hoguera viva fue finalista del premio Adonais.
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que dentro de ellas. En las ultimas etapas de su vida, hard una sintesis de todos
los elementos recogidos en su trayectoria para usarlos libremente, segin sus
necesidades expresivas.

2.1.1. Algunas incognitas en la poesia de Manuel Alonso Alcalde

Al acercarse a la obra poética de este autor surgen ciertas incognitas que
llenan de incertidumbre a quien intenta estudiarla por primera vez.

La primera de ellas nace de la portada del n.° 8 del cuaderno de poesia
Albor de 1941, donde se publican Los mineros celestiales. En dicha portada
aparece lo siguiente: «4 poemas / por Manuel Alonso Alcalde / del libro inédito
/ “Los mineros celestiales”». Pues bien, este libro anunciado nunca vio la luz.
Los tnicos poemas publicados bajo este titulo son las siete composiciones (y no
cuatro, como indica el texto’®) del mencionado n.° 8 del cuaderno de poesia
Albor. Confirma esta idea el que, tanto en Hoguera viva como en la Antologia
Intima, solo se cite la edicion de Albor de 1941.

La segunda incognita se refiere a «Presencia de las cosas». En la pagina
107 de Hoguera viva (1948), se lee: «Proximamente / “Presencia de las cosas”.
Poesia. Coleccion de poesia “Adonais”. Madrid». No se sabe si este proyecto de
edicion era para cumplir la promesa de José Luis Cano, tras la participacion de
nuestro autor en el premio Adonais en 1943, o a su posible concurso en 1947,
segun la noticia del n.° 28 de Espadaria de ese afio (recogida en nota en el
anterior apartado). Sin embargo, después de varias pesquisas, hemos concluido
que esta obra nunca llego6 a publicarse, y que solo vieron la luz bajo el titulo de
«Presencia de las cosas» las composiciones aparecidas en la revista Halcon,
entre 1945 (n.” 2, 3, 4) y 1946 (n.** 5 y 6), numeradas con romanos del I al
XVI. También confunde la informacion de la Antologia intima en su pagina 6,
cuya resefia indica textualmente: «“Presencia de las cosas”. Valladolid, 1950,
Rev. “Halcon”», cuando el tltimo namero de dicha revista, el n.° 13, apareciod
en 1949, y en él Alonso Alcalde s6lo publicé un poema, titulado «Primaveray,
que ya no pertenecia a esa serie. Por tanto, cuando mencionemos «Presencia de
las cosas» solo nos referiremos a los dieciséis poemas de los citados nimeros de
la revista Halcén y a los ocho que se incluyeron en la Antologia Intima bajo este
titulo, (dos de la revista Halcon y seis inéditos hasta ese momento).

La tercera incognita nace del titulo «Habitante en el suefio», que en algunas
bibliografias aparece como obra independiente publicada por la editorial Taurus
en 1963. Tras busquedas infructuosas de dicho libro, encontramos por fin la
noticia veraz en la pagina 6 de la Antologia intima (1964), donde se puede leer:
«“Habitante en el suefio”.-1953. Inédito». Asi pues, con este titulo sélo nos
referiremos a la serie publicada en dicha Antologia.

32 El nimero de poemas que aparecia en la portada reflejaba los que contenia cada cuaderno.
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2.2. Los inicios poéticos: el «Cuaderno de hule negro» y Vendimia

Isabel Paraiso (1990a: 114) define a Manuel Alonso Alcalde como «la
revelacion poética de la posguerra vallisoletana» y destaca su precocidad
literaria. Sus inicios se pueden conocer a través de algunos poemas publicados
desde 1935,* es decir, cuando contaba con dieciséis afios, pero sobre todo, por
dos recopilaciones que son el célebre «Cuaderno de hule negro», manuscrito,
con poemas de 1934 y 1935, puntuado por Jorge Guillén, y un libro titulado
Vendimia que resultdé de encuadernar en tela verde 54 cuartillas
mecanografiadas con composiciones de los afios 1935-37. En todos ellos se
observa un intento de experimentar con diferentes técnicas y estilos, bajo el
influjo del Romanticismo, del Modernismo, del ultraismo o del creacionismo.

El «Cuaderno de hule negro», en origen sin puntuacion, es un claro
testimonio de esta Ultima tendencia. Sus versos de 1934, creacionistas a lo
Vicente Huidobro, o ultraistas, como ¢l mismo los llamaria mas tarde, eran un
conjunto de composiciones hechas, generalmente, con breves frases nominales
yuxtapuestas («Confeti, / Serpentina/ Luna, / -rostro de anis- / Pierrot, / -rostro
de harina- /[...]» del poema «Noche»*).

Versos como «sacude el rio sus labios de hielo» o «pradera verde es el
cielo / trigo mas dulce es el cielo. / Incendio es el cielo» son hallazgos de esta
época ultraista en que el poeta contaba con 15 afios.

Los temas de estos poemas de adolescencia son variados: los de influencia
ultraista hablan de la civilizaciéon moderna como «Sport» y «Ciudad» y otros
tratan temas tradicionales como el amor, la amada o la naturaleza. En Vendimia,
con mayor influencia del Romanticismo y del Modernismo, hay poemas sobre
escenas nocturnas y costumbristas (ambientadas sobre todo en Andalucia).

En Vendimia, Alonso Alcalde también reflexiona sobre su creacion poética
(«Yo no sé lo que escribo, / ni s¢ en lo que pienso; / solo sé que el poeta /
tomando la pluma en sus dedos / se deja llevar de la mano / del Ser que va
adentro [sic]»), asunto que no volvera a tratar hasta los afios 60 en la Antologia
intima («con versos que ya no me entretengo en ajustar por piezas, / en soldar
pacientemente con primorosas rimasy», [p. 105]) o en Encuentro («Y escribi
versos, sollocé palabras, / me envolvi en sus azules violines, / silabas, vidrios,
rimas de colores, / [...] en fin, palabrasy [p. 26]).

En esta época, prueba distintos tipos de estrofas y metros, tanto con formas
clasicas (sonetos, quintetos, romances) como con formas libres y polimétricas.
También afiade estribillos o practica con destreza la versificacion de clausulas,

33 En la biblioteca del escritor hay algunas publicaciones de estos afios: de 1935, cuatro poemas,

dos de la revista Aula del Instituto Zorrilla y otros dos de la Memoria escolar del colegio de Lourdes. De
1939, cinco sonetos en el Diario Palentino y dos poemas en el Diario Regional.
34 Las comas que van después de «Luna» y de «Pierrot» son de la mano de Jorge Guillén.
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siempre con una gran riqueza de imagenes. Por otro lado, ya domina la rima a la
perfeccion, como se aprecia en los poemas de Vendimia, de Aula, la revista de
poesia del Instituto Zorrilla, y de la Memoria del colegio de 1935, a la que
pertenecen estos versos de un largo poema en décimas dedicado a Lope de
Vega: «;Doénde de don Sancho el sello? / /Y la fama de Tavera? / ;Ddénde su
entereza fiera? / ;Y el orgullo de don Tello? / ;Qué resta de todo aquello? / Les
durmi6 en oro la historia. / No queda ya a su memoria / sino tu inmortal figura /
su nombre s6lo perdura / para resaltar tu gloria...» A.A. [Alumno de 5° afio]».

Mencion aparte merece el cultivo del soneto, forma favorita de nuestro
autor a la largo de toda su vida, hasta el punto de que, en Vendimia, escribe un
soneto dedicado, precisamente, a su defensa («injertad nuevas ramas en su
tronco»). En estos afios, que se podrian llamar «rupturistas», Alonso Alcalde
experimenta con €l, usando metros diversos y variadas combinaciones en las
rimas bajo la influencia de Villaespesa,” confesada por él mismo. Escribira
sonetos en alejandrinos, dodecasilabos, endecasilabos, decasilabos u
octosilabos, como el titulado «Siesta», de Vendimia, al que pertenecen estos
versos : «Sol. Mas sol. Una amapola / incrustada en el trigal. / La magica
caracola / de una boca de coral».

En Vendimia también practicO con gran maestria la versificacion de
clausulas, que nunca mas volveria a emplear. Buenas muestras de este tipo de
versificacion son los poemas «Una acuarela en el abanico de la noche», en
versos polimétricos,’® o «Nuestro amor», en quintetos decasilabos. Pero de entre
todos ellos destaca «Las naves se vany», romance en dodecasilabos que, si ya es
llamativo por su perfecta construccion, todavia lo es mas cuando se descubre, en

35 Las férmulas mas empleadas por Villaespesa en los cuartetos eran, bien ABBA : ABBA o bien

ABAB : CDCD, y para los tercetos, en primer lugar EEF : GGF y en segundo, EFG : EFG. Alonso Alcalde
recibe este influjo y, de todos estos modelos, los que empleard posteriormente con mas frecuencia
seran, ABBA : ABBA : CDC : EDE y ABBA : CDDC : EFG : EFG.

36 Veamos como ejemplo la primera estrofa de «Una acuarela en el abanico de la noche»:

El magnifico abanico de la noche con encajes de luceros y de estrellas, Uu-uuu-uuu-uuu-uuu-uuu-u

va extendiendo sus varillas Uu-uuu-u

lentamente, Uu-u

y sobre ellas, Uu-u

en los pliegues de su seda de colores, con las luces amarillas UuU-UuuU-uuu-uuu-uuu-u
del poniente, Uu-u

se dibuja desde un fondo de neblina UuU-Uuu-uuu-u

que la noche difumina Uu-uuu-u

dulcemente, uu-u

el paisaje sofiador de una marina. UuU-Uuu-uuu-u

Se observa que el esquema ritmico del poema se sucede con una regularidad impecable. Indicamos
con — las silabas ténicas, con U, las silabas atonas y con U aquellas silabas con acentuaciones o
desacentuaciones ritmicas.
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una esquina de la pagina, una nota en lapiz azul en que pone: «13 afios».
Posiblemente el poeta lo tenia guardado desde entonces y luego lo incorporo al
libro. Aqui lo reproducimos junto a su esquema ritmico:

Las naves se alejan tajando las olas U-UU-UU-UU-U
y abriendo abanicos de espuma y cristal. U-UU-UU-UU-(U)
Las velas se esparcen, -alguna gaviota U-UU-UU-UU-U
volando con ellas se pierde fugaz-. U-UU-UU-UU-(U)
Los pétalos blancos la brisa arrebata U-UU-UU-UU-U
ise va deshojando la rosa del mar! U-UU-UU-UU-(U)
Quedo6 abandonada la playa al arrullo U-UU-UU-UU-U
del canto infinito de la inmensidad; U-UU-UU-UU-(U)
las ondas la invaden, -corceles azules U-UU-UU-UU-U
que llegan y tornan, que vienen y van-. U-UU-UU-UU-(U)
Las naves huyeron en loca bandada, U-UU-UU-UU-U
-palomas del viento que al viento se dan- U-UU-UU-UU-(U)
los pétalos blancos la brisa arrebata U-UU-UU-UU-U
jse va deshojando la rosa del mar! U-UU-UU-UU-(U)

En este poema destaca la precision con que se suceden los pies dactilicos y
el rigor con que se alternan los finales oxitonos, siempre en los versos pares,
coincidiendo con las palabras rima. La rima arromanzada se adapta
perfectamente al tema, dando a la composicion un aire popular que el poeta
refuerza con los dos versos que se repiten al final de la primera y la tercera
estrofa a modo de estribillo. A pesar de esta apariencia de espontaneidad, de
composiciéon no demasiado elaborada, a lo que contribuye la mayor extension
de la primera estrofa, el poema queda perfectamente encajado en la exactitud
del ritmo de los versos. Sus imagenes, de influencia modernista, resultan
originales y los recursos fonicos estan muy bien ajustados al tema, como el
predominio de las consonantes nasales en la segunda estrofa, la similicadencia
de los verbos emparejados («que llegan y tornan, que vienen y vany), o el
propio ritmo dactilico, sugiriendo con todo ello el vaivén regular de las olas.

En los poemas del «Cuaderno de hule negro» y en Vendimia aun no hay
precedentes de las imagenes primordiales, caracteristicas de la poesia de Alonso
Alcalde de los afios 40. Pero en los sonetos publicados en el Diario Palentino
en 1939, ya hay poemas al mar, a troncos ardiendo, al viento y a rocas que mas
adelante se convertirdn en simbolos de realidades interiores.
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2.3. Las imagenes primordiales de los afios 40: Los mineros celestiales,
Hoguera viva, la revista Halcon

La principal caracteristica de los poemas de Alonso Alcalde de esta etapa
es que en ellos crea un mundo imaginario arquetipico donde lo psiquico y lo
cosmico estan intimamente relacionados, como se vera mas adelante.

La década se abre con el galardon que Manuel Alonso Alcalde gand en
1940 por un romance escrito en colaboracion con Luis Lopez Anglada, sobre la
muerte de Jorge Manrique, del que nuestro autor se sentia heredero, junto con
Garcilaso de la Vega, por su doble condicion de poetas y soldados.

Al afio siguiente, en 1941 en el n.° 8 del cuaderno de poesia Albor,
aparecen siete magnificos poemas suyos agrupados bajo el titulo de Los mineros
celestiales. Ese mismo afio, en el n.° 11 de dicho cuaderno, dedicado a la
Navidad, publica un villancico, y en su n.° 14, de 1942, publica otro poema,
titulado «Dame tu voz», que ya habia aparecido en 1939 en el Diario Regional.
Los temas de estas composiciones (amor, muerte, soledad, sentimiento
religioso), coinciden con los del resto de su poesia de esta época.

También en estos afios ven la luz varias composiciones suyas en la revista
Halcon y en otras revistas poéticas, como Espadaria, Proel, Garcilaso, La
Estafeta Literaria, Corcel, Mensaje, Al-Motamid o Manantial.

En 1948 aparece Hoguera viva, principal poemario de esta década, editado por
la libreria Santarén de Valladolid, en la coleccion de poesia Halcon, creada a la par
de su revista homoénima. Incluia una fotografia de un busto del escritor esculpido
por Lorenzo Frechilla, una dedicatoria («Para mis padres. Para ti»), un primer
soneto («Escribo mi pasion, mi fuego escribo») y a continuacion, tres grupos de
poemas bajo los epigrafes I: El corazon en tu aire; II: Noche del hombre y III: La
soledad y la tierra. Al final del libro, como epilogo, el soneto «A ti solay.

MANUEL ALONSO ALCALDE

HOGUERA VIVA

BUSTO DEL POETA

por
LORENZO FRECHILLA

4

HALCON
2 l:()LE(:cmN1 _‘DE POESIA

VALLADOLID
1948
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Las imagenes de la mayoria de estos poemas contienen simbolos
ascensionales o de caida, de oscuridad o de luz, de fendémenos naturales que
suceden dentro del cuerpo o del alma del poeta. Las claves para interpretar este
universo simbolico con el que el autor se expresa se encuentran en las obras de
Gilbert Durand (1982) y de Gaston Bachelard sobre las imagenes primordiales.

La imagen primordial debe estar en relacion irrefutablemente con ciertos procesos
perceptibles de la naturaleza que se producen sin cesar y son siempre activos, pero
por otra parte es asimismo indudable que se refiere también a ciertas condiciones
interiores de la vida del espiritu [...]. Jung insiste sobre todo en el caracter
colectivo e innato de las imagenes primordiales. (Durand, 1982: 54)

Para Gilbert Durand, las imagenes se organizan en dos regimenes de la
imaginacion que no se excluyen mutuamente (1982: 52, 360-361): el «Régimen
Diurno» y el «Régimen Nocturnoy». EI Régimen Diurno de la imagen es el de la
antitesis, el de las dualidades como vida / muerte; luz / tinieblas; ascension /
caida; pureza y heroismo / animalidad devoradora. Su lado claro lo forman,
entre otros, simbolos ascensionales, luminosos, heroicos. Su lado oscuro, por el
contrario, incluye, entre otros, los que G. Durand denomina «rostros del
tiempoy, simbolos de oscuridad, de caida y de animales (simbolos nictomorfos,
catamorfos y teriomorfos). El Régimen Diurno, pues, estd conformado por la
dominante postural del psiquismo, donde la verticalidad y la ascensionalidad se
oponen claramente a la horizontalidad y la caida.

El Régimen Nocturno, en cambio, es donde se exorcizan los significados
negativos del Régimen Diurno. Comprendera las dominantes digestiva y ciclica,
que suponen una valoracion positiva del descenso y un dominio sobre el devenir
del tiempo y las mutaciones del cosmos. Pertenecen al Régimen Nocturno todas
las representaciones del descenso, de las concavidades, de la inmersion, porque
en el Régimen Nocturno «la caida se eufemiza en descenso y el abismo se
minimiza en copa» (Durand, 1982: 187).

A la luz de las obras de Bachelard y de G. Durand, es como estas imagenes
de Alonso Alcalde se tornan transparentes para mostrar su significado profundo.

2.3.1. El tema amoroso

Es el que predomina en la poesia de estos afios. Antes de conocer a Maria
Jalon, en 1940, nuestro autor ya escribia poemas amorosos, pero se inspiraban
en sentimientos puramente literarios, dirigidos a amadas imaginarias, situacion
que cambia a partir de su encuentro con ella.

En 1941, en Los mineros celestiales, aparece un poema titulado «Antes de
lo que existe», en tercetos encadenados con estrambote final, donde identifica la
etapa pre-amorosa de su vida con el vacio del universo previo a la creacion:
«Era cuando en el viento sin espigas / no habia mas que soledad que espanta, /
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no ramas ni hojas de la sombra amigas; / [...] / cuando todo, lo livido y lo
muerto, / era vacio, soledad, desierto...// Entonces, corazon, yo no la amabay.

Maria Jaldn, inspiradora
de sus poemas amorosos

Mas tarde publicd seis poemas de amor (cuatro de ellos sonetos) en la
revista Halcon, entre 1945 y 1946, la mayoria centrados en la contemplacion de
la amada en un entorno natural («Viento desnudo», «Alba», «En este ocaso»).

Por ultimo, en Hoguera viva, de 1948, es donde aparecen la mayoria de los
poemas amorosos de esta etapa, sobre todo en la parte «EI corazédn en tu aire».

a) Elamor o la simpatia entre lo césmico y lo intimo

El enunciado de «simpatia entre lo cdsmico y lo intimo» bien podria definir
toda la poesia de Alonso Alcalde de los afios 40, pero este fenomeno se observa
muy especialmente en sus composiciones amorosas. El amor en los poemas de
esta época aparece expresado de dos formas que pueden parecer antitéticas:
como agente de destruccion y como agente de construccion y de ordenacion.

En poemas como «Dime», «Como tormenta», «Destruido» o «Tu eres,
amor», el sentimiento al que se enfrenta el poeta es una fuerza impetuosa,
avasalladora y destructora que entrafia sufrimiento:
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Destruido
Amor, espuma viva y encendida,
creciendo atronadora; amor, torrente
sobre mi desplomando eternamente
su arrebatada y ciega acometida.

Asi ha caido, trémula, mi vida

bajo tu enorme furia descendente,
sepultada, arruinada tristemente

en tu ardiente avalancha desprendida.

Atronadoramente descuajadas,
cumbres, nieves y pefias han caido
con una loca furia caudalosa.

Y yo, inmovil hundido en tus miradas,

me he visto asi alcanzado, destruido

por esa ardiente fuerza misteriosa.
(HV, p. 32)

Tu eres, amor
T eres, amor, sonandome hondamente
como una piedra oscura, derribada;
tuya es, amor, la sombra levantada,
para aguijar mi suefio eternamente.

Tu eres este dolor, este torrente;
ta mi voz, a seguirte destinada,
este decir un nombre, esta cansada
furia de perseguirte inttilmente.

Tan antiguo es amarte, tan constante,
que ya no sé si me nacié conmigo
este dolor de amarte en todo instante.

Este dolor de amarte, ;donde acaba?,

(por qué yo, desde siempre, te persigo?

(Hubo algtin dia, amor, que no te amaba?
(HV, p.31)

En cambio, en el soneto «Tu» aparece el tema del poder, que podria
llamarse «cosmogonico» u organizador, del amor en la existencia del poeta:

Has venido a dar forma; a dar medida

a un desbordado anhelo, a un ansia informe
que me empujaba, como un viento enorme,
por este loco tinel de la vida.

He ordenado mi anhelo a tu armonia;
mis ansias exaltadas a tu forma;

y ya tengo mi vértice, mi norma;

ya una ciega corriente que me guia.

jOh, rio de mi anhelo desbordado,
encaminado a ti, por ti regido
y a tu sola presencia destinado!

Amor, amor, estrellas, astros, luces

que guian mi destino dirigido

a ti, que asi certera, me conduces!
(HV, p. 25)

De este modo, la fuerza amorosa tiene una accion doble y complementaria:

la de destruir, aniquilar y disolver para luego restablecer un orden nuevo y
superior. Esta idea de la purificacion, del perfeccionamiento mediante un
periodo de sufrimiento o de evolucion cadtica, parece ser antigua y permanente
en el psiquismo humano. Era la misma de los alquimistas cuando disolvian los
metales en sus crisoles o los fundian en sus hornos en una especie de regressus
ad uterum de donde naceria la materia mas pura, el oro (Eliade, 1983:135 y ss).
También se observa como estas imagenes de destruccion-recreacion o de
disolucidén-encauzamiento estdn siempre asociadas por un lado con el agua,
elemento disolvente y purificador por excelencia, con un alto poder de creacion,
ya que, al mezclarse con la tierra, la convierte tanto en el barro del alfarero
como en limo, principio de fecundidad donde germina la vida, (Bachelard,
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1978: 161 y ss; 168 y ss.). Por otro lado, se asocian al fuego, elemento del
cambio y de la recreacion. Para Bachelard, en el seno del fuego, la muerte no es
muerte, la destruccion por el fuego es una renovacion y a esto es a lo que llama
«Complejo de Empédocles» (Bachelard, 1966: 32). En los poemas de Alonso
Alcalde aparece tanto la furia caudalosa de los torrentes como el fuego
destructor-renovador: «jQué ardiente vino corre por mis venas! / [...] / ;Como,
al verte, mi vida desordenas / [...]?» (HV p. 29), o en el poema «Tus cabellos»:

Tu cabello en el viento Hoguera, fuego, noche, llamarada,

es una llama oscura, es una hoguera, llenos estan mis huesos

es un fuego agresivo y violento. de tu célida sombra perfumada.

Yo quiero estar ardiendo hasta que muera  Te tengo entre mis labios, furia amada,

en tu pelo, en tu fuego, en mi tormento, cabellera mordida por mis besos.

en tu ardiente y furiosa cabellera. (HV, p. 28)

Otra forma en la que se expresa la pasion amorosa es mediante escenas de
contemplacion de la amada en reposo, en entornos naturales en cambio, que
suelen ser la transicion del dia a la noche y viceversa («Albay»,”” «En este
ocaso»”®), o bien en un entorno figurado donde aparece el cosmos en
movimiento («Es hermosa la vida»*).

Tanto en un caso como en otro, se presenta, por un lado, un proceso
temporal que se repite incesantemente (sucesion de los dias y de las noches), v,
por otro, una escena de placidez y dicha que parece llamada a su perpetuacion
mas alla de los cambios que entrafia el devenir cronoldégico. G. Durand (1982:
270) dira: «“Una regeneracion periddica del tiempo -escribe Eliade- presupone
[...] una creacién nueva, una repeticion del acto cosmogonico”, es decir, la
abolicion del destino en tanto que fatalidad ciega». Y afiadira que, cuando el
deseo de eternidad quiere totalizar el amor, el devenir y la muerte, «es cuando la
imaginacion organiza y mide el tiempo [...] y por la periodicidad llega a
consolarse de su huida [...] [cuando se da] la busqueda y descubrimiento de un

37 «Alba»: «[...] Viene cargado de nocturna ruina / el viento luminoso e inocente / [...] / Gira la

noche resbalando entera / a una rosada sombra de montafias / y esplende iluminada tu hermosura. /
Huele a hierba tu ardiente cabellera / y algo que hay vegetal en mis entrafias, / a ti me arrastra en la
mafiana pura» (H, n.2 8).

38 «En este ocaso»: «En este ocaso, puro e inefable, / la luna es temblorosa y transparente; / la
noche, jadeante e impaciente / anticipa su luz inexpresable. / O quizés es la tarde que se siente / ya
sefialada por el hierro triste / que la llama a morir, y se resiste / y va muriendo lenta y dulcemente. [...]
Yo, hundido en tus miradas luminosas / me resisto a morir y con las manos, / tiro hacia mi, sediento de
la vida» (H, n.2 8).

39 «Es hermosa la vida»: «Es hermosa la vida como el fuego; / los cielos se contemplan en un
cuerpo tendido. / [...] / Pasa el mundo girando y destellando / con cegador y loco brillo./ La noche
entera arrastra sus estrellas, / lenta y hermosa como un rio; / [...] / Y voy a ti como los vientos vuelan, /
con un febril delirio, / oliendo a tierra humeda y a bosque, / feliz, iluminado estremecido» (H, n.2 8).
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factor de constancia en el seno mismo de la fluidez temporal» (Durand, 1982:
187). Asi, se pueden interpretar estos momentos de transicion ciclica de la
naturaleza, unidos a la contemplacion estatica de la amada, como la expresion
de un deseo de eternidad, «la prefiguracion en el espacio de la ambicion basica
de dominar el devenir por la repeticion de instantes temporales, de vencer
directamente a Kronos [...], domesticando el devenir» (Durand, 1982: 267).

b) Laamada en el Régimen Diurno

La amada, en varios poemas, estd asociada a elementos propios del
«Régimen Diurnoy, al estar representada bien con alas, bien como un angel
(«Angel inesperadoy», «Pasaste, como un ave, como un ala» [HV, p. 17]),** o
bien habitando regiones elevadas y luminosas donde sélo la puede seguir la voz
del poeta («Lejana estas [...] /[...] / Ya no te alcanzo con mis voces, / aunque
desesperadamente se prolongan» [HV, p. 38]).*!

Si los simbolos teriomorfos (de animales u ogros devoradores) son uno de
los «rostros del tiempoy, en el «Régimen Diurnoy, el pajaro es especial, porque
aparece «desanimalizado» en virtud de sus alas, que le permiten elevarse,
movimiento contrario a la caida de los simbolos catamorfos, otro de los rostros
del tiempo: «El ala es ya medio simbolico de purificacion racional. De ahi
resulta, paraddgicamente, que el pajaro casi nunca sea considerado como un
animal, sino como un simple accesorio del ala» (Durand, 1982: 122).

Por eso, la mujer alada o la mujer angel de la poesia de Alonso Alcalde ya
no pertenece al mundo terreno y mortal, sino al reino celeste de la perfeccion,
dado que las ideas de elevacion y verticalidad estan indisolublemente unidas a
valores de altura moral. Para Bachelard (1958: 21) «la valoracion vertical es tan
esencial, tan segura, es tan indiscutible que el espiritu no puede desviarse de ella
si ya la ha reconocido en su sentido inmediato y directo. No se puede prescindir
del eje vertical para expresar los valores moralesy.

Esta elevacion de la amada, tanto en el espacio imaginario como en el
ambito moral («;Dénde estas, angel puro?» [HV, p. 14]; «Angel puro,
hermosura verdadera» [HV, p. 24]; «Amor, amor, arcangel puro» [HV, p. 40]),
se enriquece con su representacion como voz («;Como, voz dulce, celestial
sonido, / me desencajas y me desenfrenas?» [HV, p. 29]), lo que intensifica sus
cualidades celestes por el valor simbdlico de la voz, ya que, como indica G.
Durand (1982: 148), «la palabra, homoélogo del Poder, es isomorfa en

40 «Pasaste fugazmente tenuemente / soltando tus palomas agresivas. / [...]» («Angel fugaz»

HV, p. 14); «Solo amarte, siguiéndote en tu vuelo, / angel puro, hermosura verdadera»
(«Amarte», HV, p. 24).

4 «[..] a dénde ibas? / ¢a qué cielo dorado e inocente?» («Angel fugaz» HV, p. 14); «Y en tu dorada
y pura lejania, en tu rosada niebla enamorada / has de oirme, llamandote y buscando» («A ti, lejana»
HV, p. 36).
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numerosas culturas de la luz y de la soberania de arriba. Este isomorfismo se
traduce materialmente por las dos manifestaciones posibles del verbo: la
escritura [...] por un lado, el fonetismo por otro».

La amada ademas posee otros atributos como la luminosidad y un suave
cromatismo: «Mi corazon en tu aire claro habitay». (H, n.° 9); «como la luz que
casi no resbala, / pasaste» (HV, p. 17). Estos atributos luminosos completan los
ascensionales ya mencionados y situan a la amada en el polo opuesto de los tres
rostros del tiempo, la revisten de cualidades celestes y la transforman, para la
imaginacion creativa del poeta, en una divinidad: «Su valorizaciéon positiva
determina una constelacion simbdlica donde convergen lo luminoso, lo solar, lo
puro, lo blanco, lo real, lo vertical, atributos y cualidades que en ultima
instancia son las de una divinidad uraniana» (Durand, 1982: 138).

Pero no so6lo adquiere este caracter celeste por sus cualidades luminosas,
sino también por las cualidades cromaticas, bien las suyas propias, o bien las del
mundo en que habita, que unas veces aparece como una luz dorada o rosada («Y
en tu dorada y pura lejania / en tu rosada sombra enamorada» [HV p. 36]) y
otras, simplemente, con una luminosidad incolora, que G. Durand interpreta asi:
«Lo notable en todos los casos citados es que la luz celeste sea incolora o poco
coloreada [...]. Este cielo azul, privado del tornasol de los colores es
“fenomenalidad sin fenémeno”, especie de nirvana visual que los poetas
asimilan [...] al éter, al aire “purisimo”» (Durand, 1982: 138-139).

El matiz dorado que encontramos en los siguientes versos: «Angel
inesperado, ¢a donde ibas?, / ja qué cielo dorado e inocente?» (HV, p. 14), G.
Durand (1982: 138) lo interpreta como un indicio solar y, por tanto, celeste:
«Este simbolismo de lo dorado [...] no se trata aqui mas que del oro visual, [...]
representativo de la espiritualizacion y que tiene un caracter solar marcado».

Asi la amada en la poesia de Alonso Alcalde, con estas cualidades
luminosas y ascensionales, se sitiia por entero en lo se podria llamar el «lado
claro» del Régimen Diurno, en el lado contrario al de los simbolos nictomorfos,
catamorfos y teriomorfos, los tres rostros de Kronos. Esta caracterizada como
un ser elevado y puro, que suscita la admiracion y la continua contemplacion
del poeta, quien tendra que hacer un esfuerzo de superacion de si mismo para
llegar hasta ella. Debera perfeccionarse, purificandose en la llama del amor,
para mostrarse digno de la amada: «Pero, de pronto, he visto, sacudido, / crecer
en mi el amor como una hoguera» (HV, p. 33).

Sin embargo, la amada también va a estar tocada por las sombras. Dira G.
Durand (1982: 114): «El régimen estrictamente diurno de la imaginacion
desconfia de las seducciones femeninas». Asi, el autor atribuira a la amada
cualidades, también del Régimen Diurno, pero de su lado oscuro, en aquellos
poemas donde causa dolor al poeta, bien por su ausencia, su lejania o su
silencio. En ellos, la amada aparecerd asociada a simbolos nictomorfos, si bien
no seran ni muy intensos, ni terrorificos. Se limitard a identificarla con la
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sombra, la noche o la niebla («Amarte [...] / es buscar una sombra eternamente»
[HV, p. 42]; «Me duele ahora el recuerdo despiadado, / esa niebla de ti,
recrudecida» [HV, p. 41]; «Mi voz [...] / te llama entre las sombras, te confunde
/ con la noche, te busca desvelada» [HV, p. 36]). Como dird G. Durand (1982:
85), «esta imaginacion de las tinieblas nefastas parece [...] que duplica la
imaginacion de la luz y del dia. Las tinieblas nocturnas constituyen el primer
simbolo del tiempoy.

c) Laamada en el Régimen Nocturno
Junto a los poemas mencionados, hay otros donde también aparecen la

sombra o lo oscuro referidos a la amada, pero que ya pertenecen al Régimen
Nocturno, como los relacionados con su cabellera:

Veo tu cabellera y voy siguiendo Tu cabello en el viento

su perfume, su rastro luminoso. es una llama oscura, es una hoguera,

Es un astro radiante, un astro hermoso  es un fuego agresivo y violento.

que me lleva consigo al irse huyendo. Yo quiero estar ardiendo hasta que muera
en tu pelo, en tu fuego, en mi tormento,

Trae el viento hacia mi tu cabellera en tu ardiente y furiosa cabellera.

como un denso ramaje perfumado.

Y la envuelvo, al mirarte enamorado, Hoguera, fuego, noche, llamarada,

como una verde y viva primavera. llenos estan mis huesos

de tu cadlida sombra perfumada.
Quiero, quiero cegarme en tus cabellos, Te tengo entre mis labios, furia amada,
hundirme en su onda cdlida y oscura cabellera mordida por mis besos.
y ver nacer, crecer la noche en ellos. (HV, p. 28)

Asi mi anhelo desatado vuela,

vuela siguiendo su presencia pura,

su largo rastro, su amorosa estela.
(HV, p. 16)

A simple vista, los términos «oscuro», «noche» o «sombra» podrian estar
justificados en el plano real de la metafora, ya que la mujer inspiradora de estos
versos era morena, pero ademas tienen otro significado, que procede de su
asociacion con imagenes envolventes. Asi el cabello es hoguera en la que el
poeta se consume, sustancia que recorre su interior hasta dejarle los huesos
llenos de «sombra perfumaday», es «onda cdlida y oscuray», en la que €l se ciega
y se sumerge. Todo un cumulo de sensaciones placenteras vinculadas a la
oscuridad, porque estas imdgenes pertenecen al Régimen Nocturno de la
imagen, donde se produce una eufemizacion de lo que es nefasto dentro del
Régimen Diurno. En el Régimen Nocturno, la oscuridad pierde su caracter
siniestro, y la caida y el abismo se convierten en descanso y receptaculo. Por
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eso, el cabello oscuro de la amada ya no serd una sombra que trae presagios
funestos, sino una sustancia calida y confortable que envuelve y penetra al
poeta. Adquiere una consistencia de fluido, por tener un movimiento
ondulatorio, que permite sumergir al poeta en su interior. Bachelard (1978: 33)
pone en relacion esta cualidad ondulante de la cabellera con la simbologia de las
aguas: «No es la forma de la cabellera lo que lleva a pensar en el agua que
corre, sino su movimiento. La cabellera puede ser la de un angel del cielo; a
partir del momento en que ondula, nos conduce naturalmente a su imagen
acuatica». De este modo, la cabellera se convierte en un simbolo de unas aguas
femeninas calidas y acogedoras («hundirme en su onda célida y oscuray),
exorcizadas de su negrura por su naturaleza ignea. De no ser asi, serian lo que
Bachelard Ilama «aguas durmientes» o «aguas muertasy, negras, porque
absorben las sombras, porque invitan a morir en ellas. Por el contrario, aqui son
unas aguas ardientes cuya sustancia misma es el fuego vivificante y renovador:
«El fuego es el elemento que anima todo, a quien todo debe el ser; que,
principio de vida y de muerte, de la existencia y de la nada, actua por si mismo
y lleva consigo la capacidad de actuar».*’Asi, la inmersion en la cabellera
supone un volver de nuevo a la vida, una resurreccion, tras haber pasado por el
crisol de las llamas.

La mirada de la amada también posee esas cualidades envolventes y se
convierte en un elemento en el que el poeta puede hundirse con placidez: «Si
me hundo largamente en tu mirada / de eternidad salgo banado» (HV, p. 22).

La idea del hundimiento, sobre todo asociada a la mirada de la amada, es
una constante en la poesia de Alonso Alcalde: «Quiero hundirme otra vez en tu
mirada» (HV, p. 17); «Y yo inmovil, hundido en tus miradas» (HV, p. 32).
Todas estas imagenes tienen en comun el ofrecer al poeta un medio liquido y
confortable donde abandonarse y permanecer en perfecto reposo: «Mirarte es ya
como una niebla, / vivir flotando sin espacio» (HV, p. 22); «Vivir esta mirada es
evadirme; // es olvidarme en ti, en ti fundirme, / y abandonar, mirandote, la vida
/ que flotando se va como sin duefio» (HV, p. 23).

Es inevitable poner estas aguas en relacion con las aguas maternas o
primordiales, existentes en tantos mitos, o con el mar, del que G. Durand (1982:
214) dira: «Es el abismo feminizado y maternal el que, para muchas culturas, es
el arquetipo del descenso y del retorno a las fuentes originales de la felicidad».
Abismo que, asociado al vértigo y a la mirada, también estd presente en algunos
versos de nuestro autor, como fuente de placidez («;Por qué un sibito vértigo
inefable / arrebata y exalta mi existencia / ante tu lenta y placida mirada?» [HV,
p.- 29]), imagenes con las que desea expresar la plenitud y el dominio sobre el
tiempo y la destruccion, que ha alcanzado mediante el sentimiento amoroso.

42 Reynier, Du feu et de quelues-uns de ses principaux effets, Lausanne 1787, cit. por Bachelard

(1966: 123).
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d) Elenamorado: Héroe solar y cosmos interior

El enamorado, como la amada, esta representado con atributos tanto del
Régimen Diurno como del Régimen Nocturno de la imagen. Por un lado, siente
los efectos de su pasion en un mundo de concavidades, en un microcosmos
intimo donde se dan fendémenos de la naturaleza. Por otro, desea salir de si
mismo en busca de la amada, volando o clamando, actos de gran simbolismo.

La pasion amorosa, en muchos poemas, aparece representada como viento
0 voz, elementos aéreos que si pueden llegar hasta las elevadas regiones de la
amada (Asi mi anhelo desatado vuela, / vuela siguiendo su presencia pura».
[HV, p. 16]; «Y voy a ti como los vientos vuelan» [HV, p. 26]; «Ya no te
alcanzo con mis voces» [HV, p. 38]; «[Voy] como un viento a seguirte
destinado» [HV, p. 42]). Estos elementos aéreos, identificados con la pasion,
situan al poeta en el Régimen Diurno de la imagen.

Sobre el viento, dird G. Durand (1982: 166) que Bachelard «ha podido
hacer del elemento aéreo la sustancia misma del esquema ascensionaly». Esta
ascensionalidad esta reforzada por su asociacion a la palabra. G. Durand habla
del isomorfismo que hay entre la palabra y la luz. Afirma que la persona que
habla, que domina la palabra, se mueve en un nivel tan elevado como los seres
perfectamente puros (Durand, 1982: 145-146). Asi, la voz que llama, en estos
poemas, equivale a una desmaterializacion del hombre, a un deshacerse de lo
que en ¢l es terreno y mortal, como unico medio de alcanzar a la amada en su
altura. El poeta con su voz busca acabar con el tiempo, con la muerte del amor
(«Tuvo que ser el tiempo, un angel fuerte, / quien venciera a un amor tan loco y
ciego: / sblo el tiempo, la imagen de la muerte» [HV, p. 40]; «De la noche
espesisima y sombria / ha de salir mi voz, como una espada / que surge de las
sombras destellando» [HV, p. 36]). Aqui, el poeta aparece representado como
un héroe solar cuya espada refuerza el contenido luminoso y puro de la voz: «La
luz tiene tendencia a hacerse rayo o espada» (Durand, 1982: 150). Sobre el
posible contenido sexual de la espada dird G. Durand (1982, 150): «La acepcion
falica del arma so6lo es secundaria, mientras que la nocion de justicia, el
esquema de la separacion tajante entre el bien y el mal, posee la primaciay.

En otros poemas, el poeta, en tanto que receptaculo de la pasion amorosa,
aparece representado como una concavidad, a veces vasija, a veces cueva, a
veces con la sugerencia de un espacio cerrado que se convierte en una especie
de lugar sagrado, ya que «lo que sacraliza ante todo un lugar, es su cierre», dira
G. Durand (1982: 234): «Y el corazén, un pozo donde existe / una tremenda
hoguera apasionada» (HV, p. 47); «Porque s6lo el amor pone su fuego / en
nuestro barro oscuro 'y apagado» (HV, p. 59).

Estas metaforas ya pertenecen al Régimen Nocturno de la imagen y
sugieren un mundo de interiores, generalmente organicos, que supondran una
valoracidn positiva de lo hondo y de lo oscuro. El poeta encierra en si todo un
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cosmos imaginario en cuyo interior resuenan voces, se desprenden pefas,
circulan incesantemente sangre, fuego, o sentimientos como el amor y la dicha
que, previamente, han adquirido consistencia de fluidos para poder correr por
los cauces y «secretas colmenasy» del poeta:*® «jOh, calida presencia, cémo
llenas / de una embriaguez dulcisima mi vida! / jCémo oigo, alegremente
enardecida / la cancion de tu fuego por las venas! / jComo en mi sangre con tus
voces suenas, / hasta dejarla quieta y aturdida! / jCoémo entra tu hermosura
decidida / en sus secretas y ultimas colmenas!» (HV, p. 15).

Mediante estas imagenes, el interior fisico y el interior espiritual del autor
se funden en uno solo que se convierte en un espacio privilegiado para la
contemplaciéon amorosa. Este espacio interior a veces estd mencionado
explicitamente y a veces estd solo sugerido, al presentarlo como un lugar
cerrado dentro del cual se producen diversos fenomenos («Pozo de sangre, pozo
de ardimiento» [HV, p. 45]; «Tu eres amor, sonandome hondamente / como una
piedra oscura derribada» [HV, p. 31]).* o mediante el empleo de verbos como
«habitar», «llenar» o «entrar» («Fuego y pasion en que mi sangre habita» [HV,
p. 9]; «Entra en mi vida absorta y entregada» [(HV, p. 23]). En este espacio
intimo y subterrdneo es donde encontramos la actividad continua y fluyente de
los sentimientos del poeta; el sentimiento amoroso, contemplado en la intimidad
del propio ser, que produce una sensacion de bienestar y plenitud, asi «el
espacio curvo, cerrado y regular seria pues, por excelencia, signo de suavidad,
de paz, de seguridad» (G. Durand, 1982: 236).

Complementarias de estas imagenes de concavidades son las imagenes de
fluidos. Como indica G. Durand (1982: 244), «la nocién de continente es, pues,
solidaria de la de contenido. Este Gltimo es generalmente un fluido». En los
poemas de Alonso Alcalde estos fluidos suelen ser el agua o la sangre («Es la
sangre que rueda silenciosa / [...] / oculta siempre, pero siempre hermosa. / La
0igo fluyendo dulcemente, pura, / como una tierna savia repartida, / [...] / La
sangre, el fuego oculto de la vida, / en mi noche interior abandonada, / [...] /
[...] invade el pozo oscuro de mi arcillay [HV, p. 90]). Estos elementos
intensifican la imagen del interior del poeta como un mundo cerrado.

4 Voyati. Ati me lleva mi corriente Voy como un lento rio silencioso
desde el fondo de mi ser de méas adentro. inevitablemente conducido
Yo sé que voy a ti, voy a tu encuentro a tu amor, que me ignora todavia.

como un hermoso rio, ciegamente. ) .
Como piedra, cayendo sin reposo,

Hay algo que me arrastra; es una oscura, VoY seguro a tu encuentro sometido,
es una ciega fuerza irrefrenable a esta oculta corriente que me guia.
gue me empuja certera, inexorable (HV, p. 18)

a ti, a tu encuentro, a tu presencia pura.

44 «Esto fue amor; un hueco donde suena / tu nombre como el mar, latiendo oculto / debajo de

unas pefias sin reposo» (HV, p. 41).
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Las aguas que aparecen siempre son aguas encauzadas y corrientes («jOh
rio de mi anhelo desbordado / encaminado a ti, por ti regido» [HV, p. 25]), o es
la misma sangre, considerada como una agua extremadamente valorizada al ser
el liquido orgénico por excelencia (Bachelard, 1978: 96 y ss.), pero agua al fin,
porque «para la imaginacion material, todo lo que corre es agua» (Bachelard,
1978: 178), concepto que también afecta al ser y a la dicha, que fluyen por las
venas del poeta («Cuando corre la dicha por las venas» [HV, p. 20]; «Fluye todo
mi ser a tu mirada» [HV, p. 21]).

Hay que senalar que cuando Alonso Alcalde habla de estas aguas
subterraneas de su propio ser, no canta ni el brillo de su superficie ni la
maravilla de su reflejo, caracteristicas de lo que Bachelard llama una «poesia
subalterna», que se queda en lo externo de las cosas sin penetrar en ellas, sin
«trabajar la materia», cuyas imagenes dejan una impresion huidiza (Bachelard,
1978: 37-38). Por el contrario, nuestro autor toma sus valores sensuales, que son
los que verdaderamente ofrecen «correspondencias», los que realmente la
materializan comprometiendo a fondo nuestra imaginacion. Las aguas de los
poemas de Manuel Alonso Alcalde no se ven, sino que se sienten, y se sienten
siempre como un empuje, como una fuerza que arrastra incesantemente («Sé
que la sangre es una fuerza ciega / [...] / y me arrastra a seguirte, enamoraday
[HV, p. 15]). En esta fuerza de las aguas encauzadas, que mas parecen avanzar
por la atraccion del punto de destino que por el impulso de su nacimiento,* se
puede ver una eufemizacion no sélo del esquema de la caida, sino también del
de descenso, que G. Durand (1982: 191) describe de este modo:

Se trata de borrar el miedo. Es una de las razones por las que la imaginacion del
descenso necesitarda mas precauciones que la de ascension. Exigird corazas,
escafandras, o incluso el acompafiamiento de un mentor [...] porque el descenso
corre el riesgo en todo instante [...] de transformarse en caida [...]. Pero lo que
[...] distingue el descenso de la fulguracion de la caida [...] es su lentitud.

En la poesia de Alonso Alcalde, el miedo a la caida desaparece, ya que se
trata de un recorrido horizontal o inclinado. Las corazas, las escafandras, la
lentitud, no son necesarias, puesto que es toda la superficie del cauce o de la
vena la que arropa y protege el proceso de avance. En cambio, se mantienen las
sensaciones de bienestar y lentitud («Entra en mi vida [...] / bafidndola de calma
venturosa» [HV, p. 23]; «;Oh, calida presencia, como llenas / de una
embriaguez dulcisima mi vida!» [HV, p. 15]). Como dirda G. Durand (1982:
193), «el descenso nos invita a una transmutacion directa de los valores de la

43 iOh rio de mi anhelo desbordado Hay algo que me arrastra; es una oscura,
encaminado a ti, por ti regido es una ciega fuerza irrefrenable
y a tu sola presencia destinado! que me empuja certera, inexorable
(HV, p. 25) a ti, a tu encuentro, a tu presencia pura.

(HV, p. 18)
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imaginacion [...] el descenso es también un camino hacia lo absoluto. [...] Se
desciende para remontar el tiempo y volver a encontrar la calma prenataly.

La contemplacion intima del sentimiento amoroso convertido en agua, el
sentimiento de plenitud interna que da el saberse con venas y cauces rebosantes
de amor fluido («amarte desbordado, desmedido», [HV, p. 24]) que avanza
incesantemente hacia la amada es otra forma de exorcizar el transcurso del
tiempo, no ya con una ensofiacion de muerte y resurreccion como sugieren las
imagenes de fuego, sino, como dice G. Durand (1982: 191), mediante una
«aclimatacion o consentimiento a la condicion temporaly.

Otra forma bajo la que se representa el sentimiento amoroso es mediante
las imdgenes del fuego, fuego vivificante y renovador. El fuego de la poesia de
Manuel Alonso Alcalde es un fuego que arde incesantemente y puede consumir
(«y consumir, quemado en ti, mi vida / hasta que el fuego mismo me derrame»
[HV, p. 24]; «Porque asi, como el fuego, a ti me entrego / sin guardar una brizna
de mi vida» [HV p. 33]), pero no deja residuos ni impurezas (humo, cenizas...).
Pertenece a los que Bachelard (1966: 176) llama «fuegos purosy», fuegos de
caracter semidivino como son el del rayo o el del vino, que no dejan residuos,
frente al llamado «fuego impuro», nacido de la madera o de materiales
bituminosos, que si los dejan. Hay que destacar la pureza que atribuye
Bachelard al fuego del vino porque asi es como lo encontramos en la poesia de
Alonso Alcalde, como agente de un indescriptible placer intimo («jOh, calida
presencia, como llenas / de una embriaguez dulcisima mi vida!» [HV, p. 15];
«jQué ardiente vino corre por mis venas, / de qué hermosa embriaguez me
siento herido» [HV, p. 29]). Cualidad placentera que no sélo posee este fuego
embriagador, sino todo el fuego de su poesia, tanto el que arde en su interior
como el que lo envuelve por fuera («Saberme ciego en ti, ciego en tu hoguera /
[...]/ ser como un arbol para ti encendido» [HV, p. 24]; «Escribo mi pasion, mi
fuego escribo; / fuego y pasion en que mi sangre habita» [HV, p. 9]).

En la poesia de Alonso Alcalde su ser mismo aparece penetrado e invadido
por el fuego amoroso, idea también expresada por Quevedo en su célebre soneto
(«venas que humor a tanto fuego han dado / medulas que han gloriosamente
ardido») y es, en su propio interior, donde contempla el proceso de su
renovacion, porque la existencia en el fuego estd llamada a la renovacion
continua, es un desafio al poder exterminador del tiempo.

Sin embargo, algunos poemas también expresan la angustia de arder
continuamente («;Y por qué en esta carne donde vamos / [...] / hay tanto fuego,
hay un clamor tan fuerte / que hasta los cielos saben que lloramos?» [HV, p.
46]; «El destino del hombre, sombra oscura, / mar de pasion en el que nos
quemamos» [HV, p. 47]; «Ha entrado en mis huesos / la soledad con lengua
abrasadora» [HV, p. 39]). Pero como dice Bachelard (1949: 37), «dans le sein
du feu, la mort n'est pas la mort» y es en esto donde se basa el llamado
«Complejo de Empédocles», en la continua renovacion del ser, en el logro de la
eternidad mediante la muerte en el fuego.
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2.3.2. El tema religioso

Manuel Alonso Alcalde cultivo la poesia religiosa a lo largo de toda su
vida. Ya desde 1939 aparece publicada en diversos peridodicos y en los afios 40,
se encuentra en la revista Halcon y en Hoguera viva. En los afios 50 seguira
apareciendo en periodicos y revistas, y en los afios 60 formara parte de la
Antologia intima (1964) y de Encuentro (1965). La de afios posteriores estara
recogida en su ultimo libro, Mirando al otro alli (1988).

Los motivos por los que Alonso Alcalde escribi6 siempre poesia religiosa
son variados: el principal es un sentimiento profundo de relacion con Dios, que
es el que le inspird poemas como los de la revista Halcon, Hoguera viva y, ya
en su madurez, a raiz de su conversion, los de Encuentro y Mirando al otro alli.
Pero también compuso poemas religiosos relacionados con celebraciones, como
la fiesta de un santo, la Eucaristia, la Navidad o la Semana Santa.

Estos poemas, que se podrian denominar de inspiracion externa, ya
aparecen en los afios 40 y, si bien exponen un tratamiento convencional de los
temas, muestran un gran dominio de la versificacion. En 1939 y 1940 publica
dos sonetos dedicados a Cristo en el Diario Regional y en el Diario Palentino
respectivamente; en 1941, publica otro dedicado a la Inmaculada y en 1942
publica un soneto a S. Juan de la Cruz en el n.° 14 del cuaderno 4A/bor, dedicado
integramente a este santo, en el cuarto centenario de su nacimiento.

De esta época también destacan los dos poemas incluidos en Los mineros
celestiales (1941) titulados «A la llaga del costado de Cristo» y «S. Rafael», y
dos villancicos, los dos tinicos conocidos de Alonso Alcalde, publicados, el
primero de ellos en una hoja parroquial de 1940, y el segundo, en el n.° 11 de
Albor, (1941), en estilo tradicional y llenos de frescura.

Los poemas de inspiracion interna nacen de un sentimiento religioso
sincero y profundo que siempre poseyd nuestro autor. En estos poemas
empleard iméagenes primordiales similares a las empleadas para expresar su
sentimiento amoroso, pero ahora referidas a Dios. El resultado sera Ia
descripcion de un ser perfecto, completamente intemporal que posee todas las
cualidades que el hombre busca para satisfacer su deseo de eternidad.

a) Diosy los simbolos ascensionales del Régimen Diurno

Dios estd caracterizado como una divinidad uraniana, ya que siempre
aparece asociado al cielo, a la luz, y, en general, a espacios elevados y
luminosos que pertenecen al Régimen Diurno de la imagen.** Como dice

46 «Su valorizacion positiva determina una constelacion simbdlica donde convergen lo luminoso, lo

solar, lo puro, lo blanco y lo real, lo vertical, atributos y cualidades que, en Ultima instancia, son las de
una divinidad uraniana» (Durand 1982: 138).
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Bachelard (1958: 57), «la vida espiritual estd caracterizada por su accidén
dominante: quiere crecer, elevarse»: «Gozo de Dios es éste que se instala / en
mi, cuando te miro, luminoso / cielo, quietud de Dios, limpio reposo / [...] / Oh,
claro cielo, espacio venturoso, / viento feliz por donde Dios resbala!» (H, n.° 1).

En este sentido, Dios comparte algunas de las cualidades que el poeta
atribuye a la amada, pero es diferente por su absoluta inmaterialidad. La amada
conseguia desmaterializarse, desanimalizarse por sus alas que le permitian
volar. Dios, por el contrario, se muestra siempre incorporeo, como un espiritu
puro, como el mismo ser de la elevacion, inspirando en el alma que lo
contempla el deseo de alzarse hasta lo infinito:

El alma, vertical y enhiesta, crece (Qué atrae asi a las almas y qué anhelo
como llama huida, levantada 0 qué mano tenaz las apresura?
por un oculto anhelo, una llamada (Quién las hace escalar al viento, al cielo?

alta e imperativa a que obedece.
(Qué voz escuchan, qué clamor distinto

Se remonta, se yergue, se enaltece las lleva deslumbradas a la altura?
su virginal columna, iluminada, (Quién las conduce? ;Qué seguro instinto?
y, en medio de los cielos, encumbrada (H, n.° 1, «Almay)

como un hermoso tronco, resplandece.

Hay una diferencia entre la elevacion que suscitaba el sentimiento amoroso
y la que inspira la contemplacion mistica: en la primera, el poeta adquiria
cualidades aéreas y transformado en voz o en viento volaba hacia la amada. En
cambio, en ésta, la parte inmaterial del hombre desea subir para fundirse con la
divinidad, pero la parte gravida y mortal le impide el vuelo:

Llevando esta figura, esta presencia Pero siempre a mi cuerpo, a esta apagada
de hombre, en mi ser, entera, gravitada, arcilla donde vivo sepultado,
se me va deshaciendo, atormentada vuelve, herido de luz con mis anhelos.

como ante un peso impuro, la existencia.
Soélo la muerte puede, huracanada,

Ansias tengo, creciéndome pujantes, llevarme, como un tronco desgajado,
que desbordan mi ciega encarnadura a esos mundos radiantes, a esos cielos.
y levantan su llama, su locura, (H, n.° 10, «Ansia de vueloy)

a otros mundos, sofiados y radiantes.

Estas imagenes de ascenso reflejan lo que Bachelard (1958: 97) llama una
«imaginacion aérea bien dinamizaday, para la cual todo lo que se eleva participa
del ser, todo lo que se rebaja participa de la nada.

Bachelard, en su estudio sobre el vuelo onirico, dira que los que se imaginan
elevandose son «seres resurreccionales» (1958: 38) porque «la levitacion
imaginaria acoge todas las metaforas de la grandeza humanay (1958: 58). El suefio
de vuelo lo interpretard como una «voluptuosidad de lo puro» (1958: 89), unida a
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una sensacion de felicidad; como una respuesta a la llamada de la pureza, de laluzy
del esplendor del cielo que llaman a los seres puros y alados.

Otro modo en el que Alonso Alcalde representa a la divinidad es con la
imagen del monte:*’ «Inesperadamente levantado, / con su gran sombra, Dios ha
aparecido / [...] / Es Dios, entero sobre el mar naciendo; / agrandando su
sombra como un monte; / es Dios, creciendo sobre el horizonte, / surgiendo
ingente como un sol tremendo» (HV, p. 53 ).

En estos poemas siguen presentes las nociones de altura y de ascenso, pero
ha desaparecido la «inmaterialidad». Es mas, Dios est4 representado como la
apoteosis de la materia, materia verticalizada, pero terrena al fin y al cabo. Al
someter esta materia a un proceso de gigantizacion, como afirma Durand (1982:
127), se la reviste de valores metafisicos que la hacen equiparable a la
divinidad: «“Lo alto -escribe Eliade- es una categoria inaccesible al hombre
como tal, pertenece [...] a los seres sobrehumanos”. Es lo que explica el
proceso religioso de gigantizacion de la divinidady.

Asi, al asimilar a Dios a una montafia, se realza su caracter divino y se le
confieren matices de poder y de soberania que no habian aparecido antes:

El proceso de gigantizacion o de divinizacidn que inspira toda altitud y toda
ascension, dan cuenta de lo que Bachelard denomina [...] una actitud de
«contemplacion monarquica». [...] La actitud imaginativa de la elevacion,
originariamente psicofisioldgica, no solamente inclina hacia la purificacion moral,
hacia el aislamiento angélico o monoteista, sino que incluso esta vinculada a la
funcioén sociologica de la soberania. (Durand, 1982: 128-129)

Pero en la poesia religiosa de Alonso Alcalde la caracterizacion de Dios
tiene otra faceta, la de refugio donde abandonarse, con metaforas que ya
pertenecen al Régimen Nocturno de la imagen.

b) Dios en el Régimen Nocturno

Si en el Régimen Diurno la actitud del poeta era la de elevarse y ascender, a
pesar de sus impedimentos terrenales, respondiendo a una llamada que le impulsaba
a salir de su condicion mortal, en el Régimen Nocturno, su actitud ya no sera
dinamica, sino estatica. Sera la de contemplar en quietud, bien la presencia de Dios
en su propio interior, bien su poder envolvente en el exterior, mediante la
revalorizacion del espacio intimo y de las imagenes de hundimiento.

47 «Dios su pendiente tiende / desde su cumbre eterna. / Es como una montafia que hacia mi

desciende / mollar y tierna. / [...] / Siento bajo mi peso [...] / a Dios, que como un monte silencioso /
alza, sereno, su reposo / y se hunde entero en el espacio puro. / Miro su cima entrando en el vacio; / la
dltima luz sin fuego, la ilumina; / [...] / Dios, como un monte, sobre mi suspende / su silencio infinito. /
[...] / Como un monte en la tarde, su apacible / quietud levanta Dios, serenamente. / Su pura cumbre
inaccesible, / brilla, dorada, por la luz poniente» (H, n.2 7).
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En cuanto al primer aspecto, se observa que el cosmos imaginario que
encierra la concavidad del hombre es practicamente idéntico al de la poesia
amorosa: el interior del poeta, antes lugar privilegiado para la contemplacion de
la pasion, ahora es como un templo donde se siente la presencia de Dios.

Tt naciendo de mi, de mis rincones, Este dulce y tenaz desasosiego

como una sombra vienes a mi encuentro.  que tengo en no sé donde de mi vida;
iOh, Dios! estas en mi, te siento dentro, esta sangre amorosa y encendida,

siento la mano que en mis o0jos pones. este amor sin destino y este fuego, [...]
Eres mi soledad, mi vida ardiente Si. Eres T, Dios: conozco tu manera
conmigo, a solas -hombre al fin- vivida; que asi me tiene, amando sin medida
estas en mi con tu gran sombra hundida, con no sé qué amoroso desconsuelo.
como en el mar la noche, latamente. (HV, p. 52)

(H, n.° 6, «Dios a solas»)

En ese interior corren los mismos rios, arden las mismas hogueras, antes
animadas por el sentimiento amoroso, pero ahora, por el sentimiento mistico:

La sangre es una fuerza oscura como una larga lluvia tierna,
que nos arrastra por la tierra. se hace dorada, tibia y dulce
Es como un viento enorme y ciego, como la tierra en primavera,
que en nuestras sienes, duro, suena. y vamos puros y desnudos
llevando a Dios en nuestras venas.
Si Dios la empapa y nos la ablanda (HV, «Dios en nosotrosy», p. 55)

En cuanto a las imagenes de hundimiento, hay una diferencia sustancial con
los poemas amorosos: si en ellos el poeta se hundia en un medio acuatico, que podia
ser la mirada o la cabellera de la amada, que adquirian cualidades de fluido, ahora
lo hara en un medio aéreo, bien incoloro («Flotan en Dios las almas puras / como
las nubes en el viento» [HV, p. 54]), o bien con una coloracion oscura, sombria
(«Vivo en su aire templado / vivo en su sombra hundido» [H, n.° 7]; «En Dios
hundidos caminamos / como por una niebla, ciegos. / El nos envuelve con su
sombra / como un inmenso monte quieto» [HV, p. 54]).

Se trata de representar un medio de reposo completamente espiritual por su
inmaterialidad. Si antes el poder envolvente de la amada poseia ciertas
cualidades tactiles o sensuales, estas cualidades desaparecen cuando se trata de
Dios. Bachelard (1958: 23) lo interpreta cuando dice que «las imagenes aéreas
estan en el camino de las imagenes de la desmaterializacion». Nuestro autor,
asi, atribuye cualidades que dentro del Régimen Diurno son positivas, a un
hecho que por naturaleza pertenece al Régimen Nocturno. La inmersion
placentera en unas aguas acogedoras, como eufemizacion del esquema de caida,
en la poesia religiosa pierde todo su sentido matérico y se convierte en aire,
elemento privilegiado del Régimen Diurno. Y este aire, al mismo tiempo,
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representa el interior del ser protector, por lo que conserva sus cualidades
sombrias. El «en Dios hundidos caminamos» indica un aire envolvente que se
diferencia del aire en general por ser mas oscuro. La sombra seria pues, la
representacion de un interior aéreo que conserva su tonalidad oscura por
pertenecer a un mundo concavo y cerrado. En esa sombra el poeta se hunde
placenteramente y reposa, y al mismo tiempo es invadido por ella, logrando un
efecto de total plenitud: «Estas en mi con tu gran sombra hundido / como en el
mar la noche» (H, n.° 6, XV).

2.3.3. El tema de la soledad

Este tema se inicia en el n.° 3 de la revista Halcon, con «Presencia de las
cosas» y luego aparecerd en Hoguera viva, en la serie «La soledad y la tierra».*®
Su tratamiento y las imagenes empleadas son similares en los dos conjuntos de
poemas. En ellos, Alonso Alcalde emplea ciertas ideas recurrentes, como son la
verticalidad, el silencio o la oscuridad, bien exterior, bien interior al poeta.

a) La verticalidad

En los poemas sobre la soledad es practicamente una constante el ver que
el poeta se encuentra en pie ante un vasto paisaje llano y horizontal:

Esta luz que me envuelve viva luz estallante.

no penetra en mi sangre. Yo sélo oscuro, s6lo

Vedme aqui, levantado cerrado, impenetrable. [...]

sobre el campo de nadie... Yo solo, oscuro y solo,

Todo es luz cegadora, sobre el campo de nadie.
HV,p.77)

Se establece, pues, una oposicion horizontalidad / verticalidad:

Mi pecho llano y mi extendida frente Cuando me tiendo, largo, frente al cielo
al nivel de la tierra han descendido. descanso, soy igual que la llanura
Yo soy de tierra cuando estoy tendido: y la paz en mi pecho se aposenta.

un campo en paz que dora el sol poniente.
Pero erguido de nuevo sobre el suelo,

Pero, al alzarme, vuelvo de repente proyecta ya su sombra mi estatura
a ser un hombre solo, perseguido y en mis pufios se agita una tormenta.
por el sol, como un arbol retorcido (H,n.° 6, XIV)

que en medio de los campos se atormente.

48 Los poemas de Halcon n.2 3, Vy VIl y Halcén n.2 5, XII, estan en las pp. 75, 73y 77 de HV.
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Es como si la esencia misma de la soledad fuese la verticalidad:

Un hombre solo frente al mundo, como una viva y recta llama;

frente a las tierras derramadas, la soledad con él crecida,

Un hombre solo ante la tierra con ¢l izada y encumbrada.

mientras el viento, entero, pasa; La tierra, oscura de silencio,

crecido, entrandose en los cielos bajo los cielos, honda y larga.
(HV, p. 63)

Pero Alonso Alcalde no s6lo emplea la imagen del hombre erguido para la
representacion de la soledad, sino también la del arbol, porque para la
imaginacion el hombre y el arbol son equivalentes: «No sé si soy mas que un
tronco / bajo la luna remota» (HV, p, 83); «La soledad es un arbol / en las
tierras infinitas» (HV, p. 76); «Como los pinos, hombres; hombres / hacia la luz,
sobre la tierray (HV, p. 70).

Dira Bachelard (1958: 255): «En la Naturaleza, solo el arbol [...] es vertical
con el hombre». «El hombre, como el arbol, es un ser en el cual unas fuerzas
confusas vienen a ponerse en pie [...]. Todo se ordena inmediatamente en esta
seguridad verticaly (Bachelard, 1958: 257). «El arbol derecho es una fuerza
evidente que lleva una vida terrestre al cielo azul» (Bachelard, 1958: 252).
Coincide en esta idea su discipulo G. Durand (1982: 323): «La verticalidad del
arbol orienta de manera irreversible el devenir y lo humaniza en cierta formay.

Ademas de estas imagenes de soledad, de un hombre o un arbol verticales,
frente a la horizontalidad de la llanura, el autor también recurre a la imagen del
monte: «Mi soledad es como un monte / que crece amontonando su silencio, /
helado, gris; contra sus cimas / se vierte, enorme, el cielo» (H, n.° 4, X). En
varias de estas composiciones el poeta contempla la noche desde su cima:

Alta sombra... jqué azul resbala Cumbres. La luna y un hombre,
la luna por los montes solos, los dos, en las pefias.
En el silencio, pefias Informes sombras de pinos,
Amontonadas, cardenas e informes. bajo la luna, de piedra.
Las estrellas lejanas, frias, limpias: La noche limpia y helada
duro el espacio, como un bloque. en las cimas, dura, quieta.
jEste monte encumbrado hasta los cielos Bruiie, al resbalar el viento,
como un arbol enorme! -frio pedernal- la sierra.
Y solo en el silencio, ardiente y viva, Solos la luna y un hombre.
la soledad de un hombre. La noche total, entera.

(H, n.° 4, VIII). (H, n.° 4, IX).

En esta contemplacion desde la altura, ademas de los valores
verticalizantes, aparece un nuevo matiz que es el sentimiento de soberania, ya
que como dice G. Durand (1982: 128), «el sentimiento de soberania acompaiia
naturalmente los actos y posturas ascensionalesy.
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b) El frio

A esta sensacion de soberania sobre el mundo, hay que afiadir el viento frio
que también aparece en estos poemas («Brufie al resbalar el viento/-frio
pedernal- la sierra» [H, n.° 4, 1X]). Bachelard (1958: 174-175) analiza los
significados del viento y del frio y sus conclusiones desvelan el significado de
estas imagenes:

Gracias al frio, el aire adquiere virtudes ofensivas [...] despierta la voluntad de
poder [...]. Por el aire y por el frio se aspira al silencio, el silencio integrado en
nuestro ser mismo [...]. Frio, silencio, altura, tres raices para una misma sustancia
[...], un frio silencioso tiene que ser altivo; sin esa tercera raiz, es sélo un silencio
encerrado, que no penetra en el pecho como un aire de altura [...]. El silencio
necesita la agresividad del frio.

Asi pues, verticalidad, sensacion de soberania, altivez y voluntad de poder
son los rasgos que definen el sentimiento de soledad de nuestro autor. Imdgenes
que segun interpreta Bachelard (1958: 187) «nos entregan una fisica
experimental de la vida moral [...] esta fisica corresponde a una naturaleza
encaminada al heroismo».

c) El silencio

El silencio es otra idea que va asociada a la de la soledad en los poemas de
Alonso Alcalde, un silencio representado mediante imagenes minerales: «He
aqui el silencio, pedernal ardiente, / que va abrasando el roce de esas cumbres»
(HV, p. 79); «No sé si el silencio alzado / como una gran piedra sola, / es de la
noche o es mio» (HV, p. 84). Esta misma solidificacion del silencio aparece
también en Alfanhui, de Sanchez Ferlosio (1977: 73): «El silencio quebrado en
dos por aquel paso estruendoso del ferrocarril».

Este silencio esta azotado por la «agresividad del frio» porque, como dice
Bachelard (1966: 175), es un silencio altivo, es el silencio que acompafia a un
espiritu heroico: «Yo solo junto a los cielos, / lamina constante y fria [...] / El
viento aristado y duro / sobre los campos de nadie» (HV, p. 76); «Cumbres. La
luna y un hombre, / solos, los dos, en las pefias / [...] / Brufie al resbalar el
viento/ -frio pedernal- la sierra» (H, n.° 4, I1X).

Como se ve, la atmosfera que rodea al poeta solitario adquiere cualidades
solidas, minerales: «El aire es un blogue entero/ -pedernal de lumbres lividas-»
(H, n.° 3, VII). Estas representaciones de dureza, de minerales, también las
empleara en los poemas sobre la muerte, como si el poeta quisiera intensificar la
distancia que lo separa de otros seres. El aire sélido que lo envuelve actia como
una espesa muralla invisible que lo mantiene aislado, preservando su soledad.
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d) La oscuridad

El tltimo elemento al que va asociada la soledad es la oscuridad, que aparece
bajo dos formas: bien en el exterior del poeta, creando un ambiente nocturno en
ciertas composiciones («La noche me cerca entera / con espesas nieblas hondas»
[HV, p. 83]; «Un hombre solo ante la tierra / [...] / La tierra, oscura de silencio, /
bajo los cielos, honda y larga» [HV, p. 63]); bien en su interior, a veces en contraste
con una gran luz fuera de ¢l («Todo es luz cegadora, / viva luz estallante. / Yo s6lo
oscuro, s6lo / cerrado, impenetrable» [HV, p. 77]). Para Durand (1982: 84), en lo
negro esta «la esencia pura del fendémeno de angustia».

En la poesia de Alonso Alcalde, lo oscuro intensifica la sensacion de
soledad y también aparece en los poemas sobre la muerte. Pero esta oscuridad
no va acompafiada de otras imagenes negativas: en vez de simbolos catamorfos,
aqui esta la perenne verticalidad del hombre o del arbol; en vez de simbolos
teriomorfos, con su «pululamiento anarquico», aparece la sélida inmovilidad del
silencio. Seran la oscuridad, como simbolo nictomorfo, el Unico de los tres
«Rostros del Tiempo» que reviste de pesimismo la soledad del poeta.

2.3.4. El tema de la muerte

Los poemas que tratan sobre la muerte aparecen temprano en la poesia de
Alonso Alcalde,*” y seran mas frecuentes en los ultimos afios de su vida.

En ellos, la muerte estard representada mediante imagenes que son
negativas dentro del Régimen Diurno, es decir, con simbolos catamorfos y
nictomorfos, dos de los «rostros del tiempo».

a) La muerte-caida

En varios poemas, Manuel Alonso Alcalde identifica la muerte con la
caida. Esta identificacion estd intimamente relacionada con la que hace del
hombre y el arbol mencionada anteriormente. Cuando viene la muerte, el
hombre cae como un tronco, abandonado a la fuerza de la gravedad:

Como arboles nacimos destinados Los hombres van doblandose,
a que un dia cualquiera un hacha helada, cayendo hacia la muerte, torpes,
cantando en el silencio, nos derribe entrandose en sus sombras uno a uno

(HV, p. 50). como los pinos en la noche (HV, p. 69).

Y es que la caida, como dice G. Durand (1982: 106), «resume y condensa los
aspectos temibles del tiempo. Nos da a conocer el tiempo fulminante». Ya desde su
nacimiento el hombre siente la caida como algo nefasto: en primer lugar, es por una

49 En Los mineros celestiales, ya hay dos ejemplos («Mas abisal» y «El gran silencio»). El tema de la

muerte volverd a aparecer en el n.2 2 de Halcon (poema que comienza «Al llamar a una puerta») y en
Hoguera viva, en las series «Noche del hombre» y «La soledad y la tierra».
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caida por la que sale del confort del utero materno (Durand, 1982: 105); luego
vienen las manipulaciones de las comadronas, los cambios bruscos de posicion vy,
mas tarde, las caidas y los golpes que sufte el nifio cuando aprende a mantenerse en
pie. Todo contribuye a configurar el valor negativo que posee la caida en el
psiquismo humano, que no sélo tiene una dimension fisica (caida que produce
dolor), sino que sobre todo tiene un aspecto moral: «Este esquema de la caida no es
nada mas que el tiempo, nefasto y mortal, moralizado en forma de castigo. Se
introduce en el contexto fisico de la caida una moralizacion» (Durand, 1982: 107).

Asi pues, la imagen de la caida entrafia siempre la idea de sacar al hombre
de una situacion privilegiada, para sumirle en un estado de degradacion. La
muerte como caida, en la poesia de Alonso Alcalde, no solo refleja el entrar en
el reino de la destruccion y de las tinieblas, sino la sumision del hombre a un
destino que no es el suyo, ya que su naturaleza es la verticalidad, la
ascensionalidad y la soberania, opuestos al esquema de caida.

b) La muerte-oscuridad

En los poemas en que la muerte esta representada con simbolos
nictomorfos, la imagen de la oscuridad va acompafiada de representaciones que
refuerzan su significado siniestro: los ruidos, el misterio, el fluir.

Al llamar a una puerta Cansado de esta muerte sin reposo
siento de pronto un miedo inexpresable. [...]  de esta corriente irrefrenable y fuerte
Detras esta el misterio, que lleva cada instante hacia la muerte
el silencio, la sombra, como a un oscuro rio silencioso.

quiza unos pasos tenues, un crujido. (HV, p. 58)

Todo, como la muerte, al otro lado. (H, 2, IT)

El «oscuro rio silencioso», o lo que hay al otro lado de la puerta,
intranquiliza por estar oculto, por no permitir que la mirada, «simbolo del juicio
moral» (Durand, 1982: 143), penetre en ellos. Se identifican los ruidos con lo
oscuro porque el oido es «el sentido de la noche» (Durand, 1982: 86) y estos
ruidos funcionan como isomorfismo de las tinieblas (Durand, 1982: 83).

A través de estas representaciones, Alonso Alcalde transmite una vision de
la muerte con todos sus atributos negativos; vision muy diferente de la que
ofrecera en los afos 60, donde la muerte aparece como el definitivo encuentro
con Dios («Sé que voy a tu encuentro inevitablementey, [Al, p. 113]).

En cuanto a la imagen del «oscuro rio silencioso», en nuestra cultura es
frecuente la representacion del paso del tiempo como fluir de un rio. Si a esto se
aflade la idea de oscuridad, de negrura («la noche negra aparece pues como la
sustancia misma del tiempo» [Durand, 1982: 85]), se refuerza el concepto del
devenir y de la muerte. La muerte con rostro nictomorfo significa, pues, la
completa sumision del hombre al tiempo exterminador.
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c) La muerte-mineralizacion

Las representaciones de endurecimiento o de mineralizacion progresiva de
los seres y de la naturaleza son muy frecuentes en la poesia de nuestro autor y
no pertenecen ni al Régimen Nocturno ni al Régimen Diurno de la imagen.

Francisco Javier Martin Abril ya intuy6 que habia algo especial en ellas en
su articulo sobre Los mineros celestiales (Campos Setién, 1983: 22):

He aqui el concepto y el nombre de «mina» elevado a una jerarquia espiritual,
sublime y diafana [...]. La poesia de Manuel Alonso Alcalde es dura y serena como
una escultura helénica; melancélica como un treno de Jeremias; burilada como un
diamante. Pero no basta decir esto. Por todos sus poemas corre un viento de
trasmundo que los transfigura y eterniza. Si, todos sus versos huelen a paisaje de

eternidad con luz de otra vida.

Este tipo de imagenes, por su estatismo, poseen un significado negativo:
indican una pérdida de vitalidad, una esclerosis espiritual o psiquica. Frente a
ellas estan las imagenes que se podrian llamar «dinamicas» (fuego, agua,
elevacion, hundimiento), que indican siempre una actividad vital.

Las imagenes de lo inerte se presentan bajo dos aspectos diferentes: uno es
la identificacion de lo mineral y lo terrestre con la ausencia de vida, y otro, la
representacion de «lo solido» como lugar de reposo eterno. Y decimos «lo
solido», en general, porque esta cualidad se referira también al mar o al aire.

La representacion de la muerte bajo estos dos aspectos aparece en «Mar
abisal» y en «El gran silencio», dos poemas que se publicaron en Los mineros
celestiales y que luego serian incluidos en Hoguera viva:

Que mi sangre, que vive todavia,
buscara en ese hueco silencioso
una profunda soledad vacia.

Y todo el mar, inmenso y poderoso,
pesara sobre mi sin movimiento,
haciéndome el latido doloroso.

y quedaré yo solo, sin consuelo,

en la angustiosa oscuridad aislada,
mudo y petrificado como hielo;

y de mi piel, tan himeda y salada,

se soltaran las venas doloridas

y quedaré yo solo sin mirada

entre estrellas de mar y anclas perdidas!
(«Mar abisal» HV, pp. 92-93)

Sera cuando de todo lo que existe, [...]
de la abeja y del mar, no quede nada;

cuando arboles caidos sean ruina,
cuando pajaros secos sean tierra;
cuando fosiles selvas sean mina.

Cuando la nieve antigua de la sierra
sea granito sobre los caminos,

sin esperanza de que el sol de un dia
los haga, deshelandola, marinos.

Cuando el musgo pequeiio que vivia,
cuando la piedra, el monte, el surco, el lodo,
cal sean, duna seca, luna fria /[...]/

(«El gran silencio» HV, pp. 94-95)
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2.3.5. La reflexion sobre si mismo

Hay un conjunto de poemas en esta época en los que el poeta reflexiona
sobre si mismo, sobre su condicion de hombre y sus impulsos interiores, con
imagenes similares a las que aparecen en el tema amoroso.

a) El poeta en el Régimen Diurno

El poeta dentro del Régimen Diurno aparece como un ser ascensional que
busca elevarse, en un impulso similar al que sentia para alcanzar a la amada o
para responder a la llamada divina. Intenta ascender a un mundo luminoso para
conseguir la plenitud de espiritu y, mediante la imagen de la llama, expresa su
deseo de renovarse continuamente, a pesar de su lastre carnal del que solo le
librara la muerte. Asi se refleja en el soneto «Ansia de vueloy:

Llevando esta figura, esta presencia Pero siempre a mi cuerpo, a esta apagada
de hombre, en mi ser, entera, gravitada, arcilla donde vivo sepultado,
se me va deshaciendo, atormentada vuelvo, herido de luz, con mis anhelos.

como ante un peso impuro, la existencia.
Soélo la muerte puede, huracanada,

Ansias tengo, creciéndome pujantes, llevarme, como un tronco desgajado,
que desbordan mi ciega encarnadura a esos mundos radiantes, a esos cielos.
y levantan su llama, su locura, (H, n.° 10)

a otros mundos, sofiados y radiantes.

También aparece persiguiendo el sol, su luz y calor vivificante, que le
libere del frio que siente en el corazon, como en estos cuartetos de un soneto de
1946 dedicado a Miguel Delibes Setién:

Jornalero me soy y en mis jornadas Dadme ya el sol, colinas levantadas
voy a buscar el sol donde se halle que de dolor ensombrecéis mi valle;
espigas de los cerros, jabrid calle alba, dame ya el sol, no se me estalle
que llevo mis espaldas escarchadas! mi corazon de intimas heladas.
(H,n.° 10)

Esta busqueda de dos de los atributos de la eternidad, como son lo elevado
y lo luminoso, representa el sentimiento que tiene el poeta de si mismo como un
ser creado para perpetuarse en un mas alla de pureza y plenitud.

Sin embargo, existen dos contrapartidas: la gravidez que le arrastra hacia abajo,
la arcilla, su ser terrenal y la sombra o la pena, que son manifestaciones del tiempo y
de la muerte: «La caida se ve, pues, simbolizada en la carne, [...] lo temporal y lo
carnal se vuelven sinonimos» (Durand, 1982: 110). Y en cuanto a la oscuridad, «las
tinieblas nocturnas constituyen el primer simbolo del tiempo [...]. La noche viene a
reunir [...] todas las valorizaciones negativas » (Durand, 1982: §5).
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b) El poeta en el Régimen Nocturno

Dentro del Régimen Nocturno, el poeta se representa como una concavidad
donde observa cdmo fluye su liquido vital, con el mismo significado que se vio
en los temas anteriores, como lo expresa en el poema «La sangre»:

Es la sangre que rueda silenciosa
por mi aspera y humana encarnadura,

oculta siempre, pero siempre hermosa.

La oigo fluyendo dulcemente, pura,
como una tierna savia repartida,
por todo el gran dolor de mi estatura.

La sangre, el fuego oculto de la vida,
en mi noche interior abandonada,
se me agolpa a la luz de cada herida.

Aunque, a veces, me suena arrebatada
e invade el pozo oscuro de mi arcilla
encendiendo de amor mi tierra helada.

¢) La mineralizacion

Debajo de mi ser la sangre brilla
como una bella lampara radiante,
[...]

iOh, sangre fidelisima y constante,
escucho tus llamadas en mis sienes

[..]!

Te llevo enamorada y encendida,
bajo esta carne, lo que duele y pesa;
te llevo, sombra ardiente de mi vida,
a mi pegada y en mi ser impresa.

(HV, p. 90)

Si en los poemas sobre la muerte, el poeta utilizaba imagenes del reino
mineral (rocas, cal, tierra o arena), en los de reflexion sobre si mismo, también
aparecen estos elementos, pero dentro del poeta, generdndose en sus propias
entrafas, como se ve en los sonetos «De pie en el Maladeta» o «Viva roca»:

Con corazén que un tiempo fue un helecho

y hoy es mina con sangre de basalto,
imposibilitado para el salto,
estoy aqui, de pie, ya piedra hecho.

Me siento unido a la montafia dura,

sé que oprime con fuerza mi pisada

y que, huyendo de angustia, la mirada
-alpinista piadosa- busca altura.

Soy granito, granito solitario;
la piedra poderosa sin paisaje,
el musgo sin raices que se aferra...

Y lo mas hondo: el frio milenario

y el agrio profundisimo y salvaje

del rayo y el metal bajo la tierra.
(HV, p. 87)

Con mi tremenda vocacion de roca

se van volviendo piedras mis entrafias
y en mis Ultimas venas soterrafias
granito es ya cuanto mi sangre toca.

A mi alma ciegamente le sofoca

esta opresion naciente de montafias

y se quiebran mis huesos como cafias
bajo su furia desplomada y loca.

Soy como un tierno mineral crecido
bajo el oscuro peso de una pefia
y en sus puras raices entrafiado.

Asi mi corazon intacto, hundido
en su mina de sombras, vive y suefia
mientras late su brillo sepultado.

(HV, p. 88)
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En todos estos casos la presencia del mineral es sinébnima de una muerte
espiritual, que se opone a la vida, presente en el reino vegetal («con corazon que
un tiempo fue un helecho / y hoy es mina con sangre de basalto» [HV, p. 87]).

Ahora, los elementos que aparecen son de mayor dureza que los que
representaban la muerte, como el basalto o el granito, tomados del paisaje de los
Pirineos, que tanto impresiono a nuestro autor, y que intensifican el significado de las
composiciones. El poeta se va volviendo mineral, pero no se convierte so6lo en un
monolito macizo, igual por dentro que por fuera. Por el contrario, el poeta convertido
en roca si posee un interior, que puede generar mas mineral dentro de si, en relacion
con los mitos sobre los minerales crecen como embriones en el seno de la tierra:

Entre la inmensa mitologia litica hay dos tipos de crecimiento [...]: los mitos de los
hombres nacidos de las piedras y las creencias sobre generacion y maduracion de
las piedras y los minerales en las entrafias de la tierra [...]. La idea de que los
minerales «crecen» en el seno de la mina se mantendra durante mucho tiempo
[...]; resiste a siglos de experiencia técnica y pensamiento racional [...]. Los
minerales «crecen», «maduran», y esta idea de la vida subterranea adquiere a
veces una valencia vegetal. (Eliade, 1983: 42, 44-45)

De este modo el «poeta-roca» conserva para la imaginacion un modo de
vida particular que le diferencia de la destruccion y de la muerte que aparecia en
«El gran silencio»: «Caera impasible, cardeno y pelado / el Gran Silencio [...]
sobre todo, / [...] jQué serena / la soledad de lo petrificado!» (HV, p. 95).

2.4. La conversion y los hombres en los afios 50 y 60: Antologia intima, Ceuta
del mar, Encuentro

A partir de los afios 50 se produce un cambio muy visible en la poesia de
Manuel Alonso Alcalde, quizas causado por su cambio de vida. En julio de
1948 es destinado a Ceuta como capitan auditor y en abril de 1949 se casa con
Maria Jalon, la inspiradora de los versos amorosos de la etapa precedente.

Los temas de esta €poca ceuti ya no se referiran tanto a su intimidad, como
en los afios anteriores, sino a los otros, mostrando su poesia una dimension
humana que no se habia dado hasta ahora.

Las imagenes arquetipicas de los afios 40 desapareceran.’® Nuestro autor ya
no las empleard més, sino que ahora mencionara elementos del mundo que le

%0 Sin embargo, cuando trate temas relacionados con los de esa década, volveran a expresarse de la

misma forma: asi la muerte seguird estando asociada a la caida, al vértigo y a la oscuridad («No sabias la
muerte, no sabias / su apagdn violento, su descender sin retorno, asi un astro / cayendo, desprendido,
en la noche sin fondo» [Al, p. 79]); el hombre, seguird asociado a la verticalidad ([los hombres] «Son
torres, troncos»)» [Al, p. 108]) y la roca seguira teniendo valores negativos, mientras que la luz los
tendrd esperanzadores («Y es en esos reldmpagos que, a veces / llegamos a tocar la roca viva del
absurdo /[...] / esperando no se sabe qué luz » [E, p. 12]).
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rodea, como bebidas, corbatas o estilograficas, a su vida familiar o social y a
lugares o hechos concretos. Los poemas adquieren un tono coloquial, con largos
versos sin rima que los acercan a la prosa:

Porque escribo en silencio a la luz de una lampara / oyendo sélo el vuelo del
suefio de mis hijos. (AL, p. 91); Diez afos justos, los que tiene ahora mi hijo Jose
Maria (E, p. 18); Un hombre que se llama Manuel Alonso Alcalde [...] / y hasta
ahora dormia de un tirén sus ocho horas. (Al p. 89)

Las tristes vocecitas [...] del twist, el rock y madison. (E, p. 12); Cansado del
estupido olor que emana de los escotes y las trompetas / con sordina en un baile.
(E, p. 11); Con mi whisky, / mi automovil, mi poker, mi bufete. (E, p. 19)

2.4.1. Antologia intima: 1941-1962 (1964)

Como indican las fechas de su subtitulo, este libro recoge poemas de
Alonso Alcalde desde los afios 40 a principios de los afios 60. Unos estaban ya
publicados en las compilaciones mencionadas hasta ahora o dispersos en
revistas literarias, como Espadaiia, Manantial, DABO, Ketama, Poesia
Espaiiola o Caracola, y otros ven la luz en esta obra por primera vez.

La antologia estd formada por nueve series de poemas,”’ y el rasgo en
comun de los escritos en los afios 50 y 60 es su reflexion sobre el hombre, sobre
el sentido de su existencia, sobre su vida y su muerte.

El tema de la muerte en los poemas de los afios 50 dejard de aparecer como
un concepto abstracto, para mostrarse como algo tangible, en circunstancias
concretas que Alonso Alcalde pudo conocer: «[Lloro] por todos esos muertos que
caen en las esquinas / y por los que se pudren en las fosas comunes / o flotan en
las tinas de fenol de S. Carlos. / [...] / Lloro por los ahogados que incluso el mar
rechaza / como a odres monstruosos o boyas increibles» (AL pp. 86-87)

Los origenes del hombre es otro tema presente en algunos poemas de estos
afios, como «Padres» y «Sola» (de la serie «Habitante en el suefio»), donde
reflexiona sobre esta realidad: «Es sencillo creerse nacidos una tarde cualquiera

51 Estas series son: 1- «Los mineros celestiales (1941)», que contiene cinco poemas, dos de los

cuales se publicaron en el Cuaderno Albor de poesia («De pie en el Maladeta» y «El gran silencio») y los
otros tres, en Hoguera viva. 2- «Hoguera viva (1948)», con los titulados «Prélogo» y «Epilogo» de dicho
libro, y algunos de los poemas de las series «El corazdn en tu aire», «Noche del hombre» y «La soledad
y la tierra (paisajes de Castilla)». 3- «Presencia de las cosas (1950)» que contiene dos poemas de la serie
homaonima que se fue publicando en los nimeros del 2 al 6 de la revista Halcdn, y otros seis que no
pertenecieron a dicha serie, pero que se publican ahora bajo este titulo. 4- «Habitante en el suefio
(1953)», con poemas inéditos; 5- «Lo que falta por decir (1957)» con poemas inéditos; 6- «Ceuta del
mar. Oda y alabanza por una ciudad. (1960)» que contiene algunos de los sonetos del libro Ceuta del
Mar, publicado en 1960; 7- «Hora de eternidad. (1961)», conjunto de cuatro poemas religiosos que
anticipan los poemas de Encuentro; 8- «Luna de dulce trigo (1961)», serie de diez sonetos eucaristicos,
cinco de los cuales ya se habian publicado en La Hoja del Lunes en 1961 vy, por ultimo, 9- «Encuentro
(1961-62)», con dos poemas del libro que se publicaria en 1965 con este mismo titulo.
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/[...]/ Es facil olvidar que hubo un hombre en

un tiempo, / que hubo en un tiempo una mujer, e
que hubo / unos dientes blanquisimos, /
fulgurando en el fondo de una gruta» ANTOLOGIA INTIMA

(«Padresy», Al p. 73).

En «Elegia por un hombre de Cromaiion» y
«Luna», el autor retrocede a los origenes
prehistoricos de la humanidad para afirmar que el
hombre se siente angustiado y perdido desde
aquel primer momento: «Te he dejado vagando
por bosques prehistoricos, / [...] / con tu dolor
antiguo, / sin saber que eres tu quien habita mi
edad y mi tristeza [...] / como entonces, arrastras
tu insaciedad a solas, inquiriendo a la muerte
desde el fondo / de una caverna. («Elegia por un
hombre de Cromafiony», Al pp. 75-76).

En otras composiciones trata el tema del sentimiento de culpabilidad
social, de un remordimiento de conciencia que siente el poeta por encontrarse
en una situacion privilegiada en un mundo de infelicidad y de desigualdades.
Este tema aparece sobre todo en los poemas «Elegia a las once» y «Ahora
mientras», donde contrapone la vida despreocupada de unos a la existencia
angustiada de otros: «Escribo por vosotros, mis crueles amigos, / que rompéis a
pedradas y gritos mi conciencia / tranquila; por vosotros, que envenenais mis
suefios / honrados y neutrales de funcionario publico /[...]/ Pero [...] hay [...]/
hombres que cada dia, selvaticos y antiguos, / arrancan a mordiscos su rebojo de
vida» (AL p. 89).

La poesia religiosa escrita en los afos 50 y principios de los 60 aparece
aqui en las series «Hora de Eternidad» y «Luna de dulce trigo», en varias
publicaciones periddicas,” y, sobre todo, en la obra titulada Encuentro. Son
versos que tratan de /os demds, pero que parecen poemas-oracion, ya que en
ellos el autor dialoga con Dios: «Voy a hablarte con barro, con palabras / que
han sido desterradas de los poemas / voy a escalarte con mis versos hasta
alcanzar tus miradores / para manchar de barro tus cristales» (Al p. 106).

Unas veces, el poeta se duele de la inconsciencia de los hombres ante sus
vidas y su muerte, y de su existencia de espaldas a Dios: «Padre; / miralos como
nacen sin saber como, cualquier dia, / [...] / Invocan a veces Tu nombre; / vy, al
fin, descienden a la muerte, / indiferentes, aburridos, con el sombrero puesto /

52 Estos son «Hombre Ultimo» (en Poesia Espafiola, 1953); «Perdidos» y «Antes» (en Caracola,

1954), el primero sobre la busqueda de Dios, y el segundo, sobre la contemplacién de la divinidad con
las imagenes de los afios 40; «Son ellos» (en Poesia Espafiola, 1954), lamentacion sobre la indiferencia
de los hombres y «La vida» (en Poesia Esparfiola, 1955), sobre el pecado de Adan.
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como al andén de una estacion del Metro, / sin haber vuelto el rostro a Tu
llamada» (Al pp. 107-108).

Otras, constata la indiferencia de los hombres ante el mensaje divino: «Se
nos ha dicho: amaos los unos a los otros. / [...] / Pero treinta afios més tarde,
[...]/ supe que Tus palabras / rebotan como sordo granizo / sobre Tus criaturas,
/ géiseres de odio, lanzas implacables» (Al pp. 109-110).

El poema «Viaje» es una angustiada peticion de perdon del poeta a Dios
por sus pecados, para lo que usa la imagen de Heraclito del rio que fluye, como
simbolo del transcurso del tiempo: «Debes de sonreirme, [...], Padre, / sonreir a
pesar de todo. / Porque pequé contra tu rostro, / [...] / {Me oyes, me oyes ahora
[...]? / Sentado sobre el tiempo, viendo correr sus aguas, / ;escuchas este dolor
[...]1/[...]/ este chorro de angustia que pronuncian mis labios?» (AL p. 114).

Entre los poemas religiosos, hay que destacar la serie «Luna de dulce
trigo», formada por diez sonetos agrupados bajo ese titulo que metaféricamente
identifica la luna con la sagrada forma. La serie completa se publicd en la
Antologia intima, si bien cinco de ellos (los numerados como I, II, III, IV y
VIII) ya habian aparecido en la Hoja del Lunes del 27 de marzo de 1961 por
haber sido premiados en los Juegos Florales Eucaristicos Hispanoamericanos
celebrados en Toledo. Los tres primeros tienen cierta continuidad tematica, ya
que hablan de la vida privada de Jesucristo, del inicio de su vida publica, de su
relacion con los apostoles y de la Ultima Cena. Los siguientes hablan del
proceso de elaboracion de la Hostia sagrada y del significado de la Eucaristia
bajo diferentes aspectos. En su conjunto, esta serie muestra el gran dominio de
Alonso Alcalde de la versificacion y de la composicion poética.

2.4.2. Ceuta del mar (1960)

Ceuta del mar es un canto a la geografia, a la luminosidad y a la historia
ceuties, que merecid estas palabras de su editor, José Fradejas Lebrero (1960):

Ceuta del mar es todo un poema perfecto en
arquitectura, pleno de concepto, ampliamente
desarrollado en el ritmo endecasilabico,
constituido por un collar de sonetos, abrochado
por una oda en tercetos encadenados, con CEUTA DEL MAR
rotundidad y magistral dominio [...]. Es el poema
mas acabado sobre esta espafiolisima ciudad, que
ha sido cantada por Dante, Camoens y Calderoén,
mas nunca con tal amor y delectaciéon, con tan
fina penetracion y, sobre todo, con tal perspicacia
para ahondar en la entrafia del ser y las cosas
«caballasy. EDIGONES DL NSTILTO NACONALDE BSERANZA HEDA

CEUTA, 1960

MANUEL ALONSO ALCALDE
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Publicado en 1960 por el Instituto de Ensefianza Media de Ceuta, contiene
diez sonetos («Cifra», «Isla», «Septay, «Madrigal con Hércules», «Suefiosy,
«Géminisy, «Atardecer con palmeras», «Puente del Cristo», «Fortalezay», «A la
Virgen de Africa») y una «Oda final por Ceuta» en tercetos encadenados.

Seis de estos sonetos’’se incluyeron en la Antologia intima, bajo el epigrafe
«Ceuta del mar. Oda y alabanza por una ciudad. (1960)». Véanse dos de ellos:

Isla Septa

Isla de luz para la luz nacida, Siete colinas cuentan, loma a loma;

nave feliz latinamente anclada, siete continuadas primaveras;

nave en la mar, nave en la luz varada, un vaivén siete veces de laderas;

por mar y mar y luz y luz mecida. siete blancuras donde el sol se aploma.

De tanta mar y tanta luz henchida, Para siete nidadas de paloma,

que de luz y de mar nacié embriagada: siete olas paradas y cimeras:

que por el mar pasada y traspasada siete colinas donde perseveras,

que por la luz vivida y revivida. Ceuta feliz, como la misma Roma.

Asi, en su singladura navegante, Que por siete que cuentan como en juego,

paraiso a Calipso destinado, un nombre te nacié deletreado,

te vio Ulises surgiendo de la orilla el nombre alegre y blanco que mereces.

y asi pudo olvidar su amor constante, De siete a Septa un primer brinco, luego

embriagado de luz y enajenado, un salto mas, y el nombre terminado,

como yo mis nostalgias de Castilla. siete veces mas hermoso, siete veces.
(CM, p. 2) (CM, p. 3)

Prueba del éxito que tuvieron estos poemas fueron las numerosas veces que
se publicaron posteriormente, de forma aislada o formando parte de otras obras,
el que el titulado «Septa» esté en una lapida en la Plaza de los Reyes de Ceuta y
el que, recientemente, algunos de ellos se hayan convertido en canciones.’

Esta serie titulada «Ceuta del mar» se amplié con la serie «Ceuta del
corazo6ny publicada en 1987 en la antologia Ceuta y sus Poetas.

Los poemas de 1960 cantan a una ciudad que nuestro autor va
descubriendo con admiracion y sorpresa. Todos ellos expresan la impresion que
le produce a un natural de la Castilla ese lugar exotico con palmeras, con suave

53 Titulados «Cifra», «Suefios», «Isla», «Septa», «Madrigal con Hércules» y «Puente del Cristo».

54 Los sonetos «Septa», «De orilla a orilla», «Cifra» y «Madrigal con Hércules» se publicaron en ABC
el 13 de noviembre de 1971, en la seccidn...Y poesia cada dia; en 1981, aparece «Septa», en el
Programa oficial de las Fiestas Patronales en honor de Nuestra Sefiora de Africa, Ceuta en fiestas, que
se celebrarian del 1 al 9 de agosto de ese afio y, en 1983 Campos Setién recoge en su antologia de
obras de Manuel Alonso Alcalde los sonetos «Cifra», «Suefios», «lsla», «Madrigal con Hércules» y
«Septa». Por otro lado, en 2019, la cantante Ebhel Africana puso musica a algunos de estos sonetos
para cantarlos en el homenaje por el centenario del nacimiento de nuestro autor, y de Lépez Anglada, y
también en el aniversario del Instituto de Estudios Ceuties, celebrado ese mismo afio.
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clima, aire y luz purisimos, mar, puerto y pescadores, fortificaciones de frontera
y escenario de mitos mediterraneos. Pero, sobre todo, para €l es la ciudad donde
esta viviendo los felices afios de inicio de su vida familiar y profesional, casado
con su gran amor y viendo el nacimiento de sus hijos, hasta tal punto que lleg6 a
sentirse tan ceuti como vallisoletano: «Acabé siendo, si que castellano, / hombre
de Ceuta y barro de su arcilla» (CP, p. 70).

En Ceuta, junto a Maria Jalén

Los motivos de inspiracion de estos poemas son muy variados: la
geografia, la mitologia, la naturaleza, la arquitectura, la patrona. A esta
admiracion por la ciudad se anadia su amistad con el ceuti Luis Lépez Anglada,
nacido también en 1919, y «vida paralela», como le llamaba Alonso Alcalde, y
por quien era nombrado carifiosamente «ese extrafio vecino de Castilla», lo que
suponia para ¢l un anclaje mas en esta su segunda tierra.

Junto a estos poemas dedicados a Ceuta, también aparecen en esta etapa
algunos dedicados a Melilla, su ciudad hermana y también descubierta ahora
por nuestro autor, como «Jardin Herndndez» (1964) y «Fidelisimo Vigia»
(1968), ambos ganadores del premio Rusadir de poesia.

2.4.3. Encuentro (1965)

Segtin el poeta Rafael Guillén, «es el libro de poesia religiosa mas
importante aparecido en la postguerra».”> Nace de una conversion que
experimentd Alonso Alcalde en 1964. En él, junto a poemas que se refieren
explicitamente a dicha conversién y que analizan su relacion con Dios, hay
otros con temas ya tratados en los afios 50 desde una perspectiva humana, pero
que ahora seran tratados desde una Optica religiosa.

55 Carta de Rafael Guillén a Alonso Alcalde fechada en Granada, 2, octubre, 1966.



La obra literaria de Manuel Alonso Alcalde | La poesia 75

Encuentro se abre con el poema titulado
«Prologon’® que sintetiza lo que ha significado esta
conversion. La describe como una caida que sufre
el poeta hasta el fondo de su ser (pervivencia de
una de las imagenes de los afios 40), caida ENCUENTRO
propiciada por el ambiente mundano que lo rodea
(«buscando una razon que explique, por ejemplo,
la existencia / de los espejos, la purpurina oro, los
vestidos de noche, los tacones, los guantes, / [...]/
o los saxofones tejiendo por la pista de baile su tela
melancoélica» [E, p. 12]), donde experimenta una
enorme sensacion de absurdo y le asalta la
pregunta sobre el sentido de su existencia, tras lo
cual se produce su encuentro con Dios. Se trata de
un encuentro especial, ya que nuestro autor desde
siempre poseyo un profundo sentimiento religioso.

A partir de ahora, todos los poemas que hablen de la relacion entre el poeta
y Dios, como el titulado «Encuentro», expresaran su firme propdsito de seguir
el ejemplo de Cristo («;Qué puedo hacer conmigo? ;qué me pides? / Estoy
dispuesto, Cristo mio, a todo». [E, p. 20]).

El autor, desde su perspectiva religiosa, identificard a Cristo con los que
sufren por distintas causas: «Porque por ellos fue, por los malditos / de la
Tierra, los pobres, los parados, / los perseguidos, los sin esperanza, / por
quienes te instalaste entre nosotros» (E, p. 19). A esto contrapone su vida
confortable, de la que se avergilienza: «Pero yo, Cristo mio, con mis manos /
yodadas de balandro y excursiones / [...] / Cémo voy a esperar que mi camello,
/ cargado de pecados y molicie / penetre por el ojo de la aguja?» (E, p. 19).

El sentimiento de fraternidad con el resto de los hombres adquiere ahora un
cariz religioso y le hace considerar a los demas como hermanos en Cristo. Junto
a este tema también trata el de la soledad de los desvalidos, producida tanto por
la dureza de corazon de los otros hombres («Estais solos, sabedlo. Cristo y
vosotros: solos, / [...] / hombres de un mundo-niebla sin luz ni saxofones» [E,
p. 73]), como por la lejania de Dios, representada en su Ascension: «Eran los
mismos, [...] / jornaleros, mineros, pescadores, / peones, emigrantes -los de

NUMERO 5 DE LA COLECCION «PLIEGO DE POEMAS:

MANUEL ALONSO ALCALDE

EDICIONES DEL INSTITUTO NACIONAL DE ENSENANZA MEDIA

CEUTA, 1965

56 «Prélogo»: «De improviso, / como un golpe de viento que al doblar una esquina nos

arrebata de un aletazo el alma / vy la lleva rodando, calle adelante sin esperanza de volver a
encontrarla, / [..] / asi, subitamente, / cuando menos se espera, como digo, caemos / -un
segundo, no mas- en un vacio / abisal, profundisimo, / [...] / como una escalera de caracol que
nunca termina de rizar el rizo, / y nos conduce dentro, cada vez més dentro de nosotros mismos,
/[..]/Y es en esos reldampagos que, a veces, / llegamos a tocar la roca viva del absurdo, / la raiz
de nuestro continuo preguntarnos qué hacemos aqui, sobre la Tierra, [...] / Y entonces, / [...] /
damos por fin contigo, Padre mio, Dios mio, / [...] /» (E, p. 9).



76 Maria Teresa Escalada Buitron

siempre-, / viendo Tu remontar irremediable / [...], y ellos / se quedaban alli sin
comprenderlo, / [...] /Y dicen jvuelve!, y sigues» (E, p. 24).

Poemas como «Cada cosa en su sitio», «Las cosas estan bien» y «Hombre
de negocios» afiaden otro aspecto a estos temas, que es la indiferencia hacia el
dolor ajeno de quienes llevan una vida prospera y comoda: «Solo quienes
registran solares en la luna / piensan que en los suburbios hay guardias por la
noche / y que si en los roperos se reparten bufandas / puede uno irse a la cama
con la conciencia limpia» (E, p. 68).

El altimo poema de Encuentro, «Tu grito», transmite una conclusion: en el
hombre siempre quedara el remordimiento y siempre estara oyendo la voz de
Cristo, que le interpelard mientras existan la injusticia y la desgracia en el
mundo: «Desde la Cruz, en alto, con un grito diste cara a la muerte / [...] / Es
inatil / [...] / seguimos escuchandolo / [...] / y nos obliga [...] a contemplar [...]
nuestros ojos / donde todavia no ha brillado una sola vez el amor» (E, p. 77).

2.5. El humor y la nostalgia, la fe y la muerte en los afios 70 y 80: los poemas
a lugares, Mirando al otro alli y otros poemas

La poesia de Alonso Alcalde de los afios 70 y 80 tiene dos vertientes: por
un lado, canta a realidades externas a él y por otro, se acentia su intimismo. La
primera tendencia se refleja en numerosos poemas a lugares, como los
dedicados a Valladolid, Avila, Segovia, los Pirineos y nuevos poemas a Ceuta y
a Melilla, casi siempre tefiidos de afioranza. También aparecen en esta época
algunos poemas humoristicos, que son una novedad en su obra, y poemas de
homenaje, como los dedicados a Vicente Aleixandre, Gerardo Diego, junto a los
«Versos para un soldadoy, inéditos, sobre distintos aspectos de la vida militar.

La tendencia al intimismo se observa en el resurgimiento de los poemas
sobre la muerte. Si en los afios 40 ésta estaba representada como una realidad
abstracta («La muerte asi ha de ser: lenta quietud...»), y si en los afios 50 y 60
esta reflexion se hace mas humana, al referirse a los muertos y sus
circunstancias, en estas décadas, y en especial en la de los afios 80, la muerte
que aparece es la suya propia («En qué rincon me aguardas, muerte mia...»).
Alonso Alcalde padece del corazon desde hace afios. En la operacion de 1985,
le practican cuatro «by-pass» y aunque se recupera, sus poemas reflejan su
incertidumbre sobre su futuro, no asi los otros géneros que cultivo.

El tema religioso en esta ultima década de su vida cobra mayor importancia
que en las etapas anteriores, sobre todo con la publicacion de Mirando al otro
alli (1988), enteramente de poesia religiosa y de titulo premonitorio.
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2.5.1. Los poemas humoristicos: «Penalty»

En 1970, el 25 de septiembre, aparecieron unos poemas humoristicos de
caracter deportivo en el periddico Arriba bajo el titulo de «Penalty», firmados
por Manuel Alonso Alcalde, junto a otros dos, de caracter serio, firmados por
Rafael Alberti («Platko: Santander, 20 de mayo de 1928») y Miguel Hernandez
(«Elegia al guardameta: Fragmentoy).

Los de Alonso Alcalde son una serie de pequefias composiciones dedicadas
al futbol, en diferentes metros, imitando el estilo de algunos poemas y autores
clasicos de la literatura espafiola (Berceo, el Romancero, el Lazarillo, Lorca,
Salinas, Rafael Morales, Jorge Manrique, Garcilaso de la Vega, Fray Luis de
Ledén, Gongora, el Cantar de mio Cid, Rubén Dario, Zorrilla, Cervantes y
Antonio Machado). Con ellas, no so6lo da muestra de una gran maestria técnica,
y de un profundo conocimiento de la historia de la literatura, sino también de un
sentido del humor inusitado hasta ahora en su poesia, pero que siempre estuvo
presente en sus cuentos y su teatro. Los reeditdé en 1990 la revista Argaya que
los recibid el mismo dia del fallecimiento del autor.

Yo, maestro Gongalo de Berceo nomnado, Despierte el meta dormido,
yendo en romeria caesci en un prado vea si su pena es cierta

verde e cespedero, todo €l era cuadrado, contemplando

de fierros e de verxas todo ¢l rodeado. como se pierde un partido

[...] por andarse ante la puerta
Folgando con ualones estabanse gran rato; vacilando.

dauanles con cabega, otrosi con ¢apato; [...]

[...] (De Gonzalo de Berceo) (De Jorge Manrique)

2.5.2. El humanismo de «Versos para un soldado»

«Versos para un soldado», es una coleccion inédita de cinco largos poemas en
verso libre («Prologo», «La batallitay, «Palabrasy, «El relevo», «Toque de oraciony),
con los que Alonso Alcalde gand el premio Ejército en 1975. No se publicaron y sélo
existe una copia mecanografiada en su biblioteca, de la que proceden los ejemplos de
este estudio. En ellos la vida militar estd contemplada desde un punto de vista
humano. Son un canto a la vida dura y disciplinada, y al heroismo silencioso con que
muchos hombres han dado la vida cumpliendo su deber:

Hay cosas que se llaman disciplina, sacrificio, obediencia / que se viven y mueren
en silencio y a solas, / [...]. / Aqui, en las filas del ejército, no se habla de la gloria
/ si del deber, que dice, por ejemplo, / defendera su puesto con fuego y bayoneta
hasta perder la vida; / asi, sencillamente, sin parrafos triunfales. (p. 11)

En algunos de estos poemas Alonso Alcalde trata de la pervivencia del
espiritu militar a lo largo de los siglos, como en «Toque de oracion» y «FEl
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relevoy. Mientras el primero, dentro de la mas pura tradicidbn romantica,
presenta a los antiguos héroes acudiendo en procesion fantasmagorica a la
oracion vespertina («El toque de oracion es un lago / con campanas sumergidas,
un quieto / embalse de silencio, en que, acaso, / [...] / llegan a percibirse las
pisadas, / las insignes pisadas de los muertos / [...] / Traen su heroismo
antiguo...» [p. 14]), el segundo habla de la «cinta sin fin» de soldados «que
fluye por edades y tiempos» a lo largo de la historia («Y si un soldado cae, /
[...] / otro acude a su puesto a relevarlo, / igual que las plaquetas de la sangre
van a / la claraboya de la herida»[p. 12]).

En otros versos, trata aspectos cotidianos, como la figura del soldado
nuevo, que llega del pueblo o es estudiante («ya traigas sahumadas las manos de
parva o de resina; / [...] / o, cruzada en sus palmas, la brava orografia del
trabajo, / [...] / ya, en fin, bajo los parpados / un reciente aleteo de paginas de
libro» [p. 1]), o muestra episodios de compafierismo y nombres de soldados que
¢l mismo conocid («Dicen presente, dan un taconazo, / y luego, al romper filas,
lanzan el gorro al aire, / y rien, y reimos: / Juan Reguero, Pedro Nogales, Martin
Gonzalo Soto, / Manuel Alonso Alcaldey).

2.5.3. La nostalgia: Pirineos, Benasque, Ceuta y Melilla, Valladolid

Desde su llegada a Ceuta, nuestro autor escribié poemas a los lugares que eran
especiales para ¢l. Sin embargo, estas composiciones se hacen mas frecuentes en los
ultimos afios de su vida para expresar la afioranza de la juventud pasada.

En 1969 cumple 50 afios y abandona Ceuta para volver a la Peninsula, a
Madrid. Toda la familia acus6 el choque al abandonar aquella pequeiia y luminosa
ciudad maritima, para entrar en este «monstruo urbano», en «este turbio acuario de
nieblas industriales» como €I la definié en un verso. Desde esta ciudad que €l siente
hostil, y que no le inspird ninglin poema, su imaginacion vuela a los dias de su
juventud, para volver a verse estudiante y enamorado en Valladolid, soldado en
Benasque, recién casado en Ceuta, y viajero por otros puntos de Espafia.

a) Los Pirineos

En 1970, al afio de instalarse en Madrid, publica en la revista Poesia
espariola la serie titulada «Canto de recuerdo por el Pirineo» formada por dos
romances y seis sonetos. Los romances estan colocados al principio y al final
(«Prologo» y «Viaje»), y los sonetos van en medio, agrupados bajo el titulo
comun «Toponimia lirica», aunque cada uno de ellos lleva su nimero y su titulo
propio («Ibones», «Pico Posets», «Olivos en el valle del Ara», «Floray,
«Glaciar del Aneto» y «Monte Maldito»).

El primer romance presenta al poeta en disposicion de rememorar. El autor
mira a su pasado y evoca los buenos tiempos de su juventud y los paisajes que
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le impresionaron. En ¢l destacan su perfeccion formal, su ritmo agil, las
enumeraciones rapidas, la llamada al lector («Traed...y recorreremos juntos»),
que nos hace participar de la alegria y la impaciencia del poeta por ponerse de
nuevo en marcha, hacia sus recuerdos.

Pronunciar nombres antiguos Traed mi pasamontafias,

€s como resucitarse y mi baston con herraje,
Pronuncio -me resucito- mis botas, mi cantimplora,
Huesca, Boltana, Benasque, y mis veinte afios de antes,
Jaca, Canfranc, Villamia, y recorreremos juntos,
Sabinanigo, Sobrarbe... monte a monte, valle a valle,
Pronuncio nombres, recito los mismos sitios de entonces,
nostalgias inevitables, [...] desde entonces esperandome.

Los seis sonetos siguientes son descripciones, llenas de admiracion, de
diferentes parajes. En ellos menciona la altura de los montes, el silencio, el
viento frio, el azul del cielo. Todo despierta su sorpresa: los lagos de montaiia,
el pico Posets, unos olivos en ese clima, los bosques, un glaciar, el Monte
Maldito («Bendito por su cumbre berroqueiia; / bendito por sus suefios de
basalto; / bendito por sus ansias de infinito».

(Quién trasplanto el esqueje a esta ladera? Suefio petrificado, mundo yerto
(Qué brisa alegremente repentina, en perfil y blancura de cascada;
primaverd el invierno con la fina arteria eternamente desangrada
silueta del olivo y su madera? o corazdn eternamente abierto.
(«Olivos en el valle del Aray) («Glaciar de Aneto»)

El ultimo romance, «Viaje», parece continuacion del primero. Si en aquél
veiamos al poeta impaciente y dispuesto a iniciar su marcha, en éste ya esta
escalando las laderas de los Pirineos. El ritmo de la lectura resulta mas moroso,
por ser ahora los versos eneasilabos, y no octosilabos como antes, lo que
imprime una cierta lentitud y sugiere mejor el esfuerzo del ascenso («Hay que
subir por los peldafios / -pizarra gris- del Pirineo: / subir; crecer, buscar
caminos; / inaugurar, abrir senderos; / recorrer valles, inundados / de sombra
verde y verde viento; / [...] / hasta alcanzar la Gltima cima, / el pico ultimo y
sefiero, / [...] / y alli, de pie, sentir el roce, / como de arena azul, del tiempoy).

b) «Paisajes de Benasque»

En 1984, con parte de los poemas dedicados a los Pirineos, Alonso Alcalde
forma una nueva serie titulada «Paisajes de Benasque». De los anteriores,
tomara todos menos el titulado «Pico Posets», modifica varios de ellos, a veces
hasta no dejar del poema original mas que el primero y ultimo verso, aunque
conserve su titulo, y afiade tres poemas nuevos, tres sonetos. Desconocemos el
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fin para el que reuni6 esta serie, de la que sélo existe una copia mecanografiada
en su biblioteca y que parece que nunca llegd a publicarse.

Su subtitulo «Paisajes de Benasque (Canto de amor y recuerdo)-1984»,
muestra la misma intencién que se apreciaba en los poemas anteriores: recordar
lo que améd en su juventud y aln ahora sigue amando, desde sus 65 afios
(«Hablo, desde el recuerdo de Benasque, / de su luz, de su aire, / de sus nieves,
sus picos y su valle. / Es lo menos que debo a estos paisajes / donde pasé mis
afos mas radiantesy).

Su estructura es similar a la de la serie de los Pirineos: dos romances que
aparecen al principio y al final, sirviendo de marco a una colecciéon de ocho
sonetos. Todo forma un conjunto de diez composiciones, que hubiesen sido
once, de no haber excluido el soneto al «Pico Posets» de la serie anterior.>’

Las modificaciones que introduce en los poemas antiguos parecen
destinadas a mejorar la forma primitiva, con ese afan de perfeccionismo que ya
destacd Delibes en su juventud, y a completar sus recuerdos, con detalles que
faltaban en la serie anterior, como el frio, la nieve y los escudos de las casonas.

Otra novedad que aparece ahora es el presentar al autor en el momento en
que escribe, en su actitud de recordar. Si la anterior mostraba solo los
recuerdos, es decir, el ayer del poeta, la actual presenta también su /oy
nostalgico, lo que acentta el intimismo de estas composiciones («Como yo
descubri a Benasque, / que es como yo lo sigo viendo: / [...] / Benasque, al
fondo, siempre intacto, / inmovil siempre en mi recuerdo»).

c) Ceutay Melilla

Ceuta y Melilla fueron las primeras ciudades cantadas por Alonso Alcalde y
siguid evocandolas en sus Gltimos afios («Abyla y Rusadir, Ceuta y Melilla / par
a par en las ansias espafiolas, / Géminis constelado ante las olas, / doblada y
hermanada maravillay).

57 Los poemas de la serie «Paisajes de Benasque» son:

- «Evocacion», que corresponde a «Prélogo». Si entonces tenia 29 versos, el actual tiene 40.

- «Evocacion I», es el primero de los nuevos sonetos. Termina con tres puntos suspensivos y el
siguiente, comienza con otros tres, con lo que parece que es continuacion de éste.

- «ll», es el segundo de los nuevos sonetos, que parece ser continuacion del anterior.

- «Flora, igual que en la primera serie, pero aqui tiene los dos tercetos modificados.

- «Glaciar de Aneto», tiene modificaciones en el primer cuarteto y en los tercetos.

- «Frontera», es el tercero de los nuevos sonetos.

- «Monte Maldito», sélo conserva del antiguo poema los versos primero y ultimo.

- «lbonesy, igual que en la primera serie.

- «QOlivos en el valle de Benasque», es «Olivos en el valle del Ara», con los tercetos modificados.
- «Escalada y paisaje», equivale a «Viaje», los dos con 46 versos, pero modificado.
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Melilla le inspir6 algunos de sus mejores sonetos en la tltima década de su
vida, si bien los primeros poemas conocidos que le dedicd, «Jardin Hernandez» y
«Fidelisimo vigia» son de los afios sesenta. Casi veinte afios mas tarde, en 1987,
vuelve a publicar mas poemas a Melilla: una serie de cuatro sonetos, aparecidos en
la revista Manxa, tefiidos, no solo de la nostalgia del pasado, sino de dolor ante la
mala situacion en que el presente ha puesto a una ciudad tan querida para ¢l («Pues
ahora es también mio tu quebranto, / Melilla, como mio cada ultraje / jpresenciar
como infaman tu paisaje / que tanto hieren y emborronan tanto!»).

El caso de Ceuta es especial por las razones familiares ya expuestas, por
ser la ciudad en la que Alonso Alcalde alcanz6 su madurez como escritor y
porque siempre estuvo muy vinculado a su vida cultural. Ceuta, por su parte,
siempre mostrd un enorme afecto a nuestro autor y varios afos después de su
fallecimiento ha seguido celebrando homenajes en su memoria.

Los poemas a Ceuta empezaron a publicarse en 1960, con Ceuta del mar.
Algunos de ellos aparecieron mas tarde en
revistas, antologias o con motivo de fiestas —
ceuties y en 1987, la serie se ampli6 hasta WAHIE BLORSD MFHILE Ao MARATRHIALS
llegar a los veintidos poemas en el libro
Ceuta y sus poetas, en el que también “Ceuta Yy Sus Poetas
participaron Luis Lopez Anglada y José antologia postica n.? 1
Maria Arévalo. SO RGN 5100 PO OSE LU GONZALEZ HIDALGD

En esta antologia, sus poemas estan
divididos en dos apartados: «I Ceuta del
mar (1960)» y «II Ceuta y el corazéon
(1980)». En el primero de ellos incluye los
poemas que pertenecian a Ceuta del mar,
practicamente intactos (el cambio mas
llamativo es del titulo del ultimo poema, en
tercetos encadenados, entonces «Oda final
por Ceuta», y ahora llamado «Heraldica
marina y alcurnia de firmezay). CAJACEUTA

En el segundo, «II Ceuta y el corazon
(1980)», publica once poemas nuevos,
aunque el soneto «Estrecho» ya habia aparecido en el ABC el 13 de noviembre de
1971. Estos poemas son siete sonetos,”® un poema en tercetos encadenados situado
al final («Canto de amor por Ceuta») como ocurria en Ceuta del mar, un romance
(«Teoria del recuerdo») y dos poemas en silvas libres («Teoria de la evocacion» y
«Teoria de la nostalgiay).

%8 Titulados «Linaje», «Atlante en alto», «Ventana», «Estrecho», «Ceuta desde Garcia Aldave», «Tal

vez ha llegado» y «Queja».
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Si los once poemas de «I Ceuta del mar (1960)» son sobre todo
descripciones admirativas ante el descubrimiento de la nueva ciudad, la mayoria
de los que forman «II Ceuta y el corazon (1980)» son un canto nostalgico, desde
la lejania, a los lugares de su juventud («Tan perdido vivo ahora / como vivi alli
encontrado / [...] / {Coémo te veo y me veo / en mi entonces, paseando / [...] /
Ceuta chiquita y bonita / suspendida en tu aire claro»).

En Ceuta, en la subida del monte Hacho

En «Teoria de la evocaciony, le vienen a la mente las imagenes, los olores,
los rincones de aquel tiempo, a veces con el contrapunto de la vida urbana y
alejada de la naturaleza de Madrid:

Y de improviso, un dia inesperado, cualquier dia, / cuando a mi alrededor nada
parece fuera de su sitio / - la farola y la esquina detras de los cristales, / la ventana
dormida entre cortinas, / los muebles en su paz de brillos y barnices / y un rayo de
sol contaminado en el lindleo- / regresas, compareces: / tu, si, ciudad inolvidable,
imagen de mis suefios, / certeza de unos afios luminosos, Ceuta amiga; / vuelves
con tus balcones, tus fachadas, / tus calles, tus bahias, tus palmeras, / el cielo, el
mar, el monte / [...] / jy yo, que te recuerdo, / sumergido, entre tanto, en este
turbio acuario de nieblas industriales! / ;Coémo es posible / [...] / que pueda
contemplarte en tu entidad de entonces, / [...]? / jComo que, de repente, empiece a
oler mi ropa a resina del Hacho / eucaliptos del Monte de Ingenieros / o picante
salitre de Benitez? / Tan viva, Ceuta, te me restituyes, / tan entera, tan toda, / que
ahi, sobre el tocadiscos, acaba de instalarse la Marina; / se tiende por mi mesa la
Plaza de los Reyes; / los lomos de mis libros florecen de geranios de las calles del
Morro, / palmas entrecruzadas de la Plaza de Africa sombrean, remeciéndose, los
muros de mi cuarto / [...]. (CP, p. 69)

En «Teoria de la nostalgia» intenta recuperar aquella etapa feliz, cuando
sus hijos eran pequefios, a través de sus palabras, palabras que son siempre para
Alonso Alcalde el principal apoyo del recuerdo:
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Me gustaria pronunciar palabras / pequefias, temblorosas: / volver a gritar «jven,
ven aca, hijo mio!» / y que el mundo se abriera de improviso otra vez como
antafo, / [...] / Hijo / tG quiza no te acuerdes, pero hubo / un tiempo en que
existian / cosas llamadas «cielo azuly», «arbol verde», «vereda solitaria», / por
donde pasearte cogido de la mano / mientras balbuceabas en tu idioma de nifio
aprendido en las nubes... / [...] / Oh, créeme, era hermoso / decir «patin», «jaula
del monoy, «ranita de la fuente» en San Amaro, / y que esos diminutos vocablos se
entreabriesen de pronto, / dejaran caer sus silabas / lo mismo que una piedra en un
estanque / y fuesen esparciendo, en ondas sucesivas, un temblor de inocencia por
todo el universo. / Y ahora yo te pregunto, ;qué se hizo / de aquel aire intocado /
[...]/y de aquel muelle al que nos asomabamos como al cristal de una increible
lupa / por descubrir, enormes, / las algas, las actinias, los erizos, entre la sombra
verde, acumulada / en el secreto ultimo del fondo? / No, no me aguardes, hijo, por
aquellos lugares, / las Balsas, el Sarchal, San Amaro o el puerto, / pues ya no he de
pasear contigo asido a tu manita. (CP, p. 72).

d) Valladolid

Los poemas a Valladolid aparecen tardiamente en la produccion de nuestro

autor, a pesar de ser ésta su ciudad natal, donde estudid, donde se enamord y
donde comenz6 su vida literaria.

Los primeros de los que hay noticia se publicaron en 1972, en la antologia que

edité el Ayuntamiento de esta ciudad titulada Quince poetas vallisoletanos. Son
cinco composiciones que rompen por completo con la técnica utilizada hasta ahora
en los poemas de recuerdo,” ya que son muy breves,”’ a veces solo de dos versos,
generalmente de arte menor, con rima arromanzada y estrofas libres, aunque
inspiradas en la lirica tradicional. En ellos, las evocaciones se haran mediante
brevisimas escenas, casi fotograficas, con escasos o ningun verbo.

59

I II
Desde el colegio veia Reloj del Ayuntamiento:
Ventana que daba al rio la Iuna llena del tiempo.
Mi pena de cada dia.

I

Negra la pizarra, Oh, Plaza Mayor [...]
blanca la tiza, (Murciélago negro
ni una flor en el pupitre, por los soportales
ni una espiga, el tiempo se cuelga
ni un poco de aire de campo, el tiempo pasado
s6lo mis codos encima. por vigas y cables).

Estos cinco poemas, agrupados bajo el titulo «7. De “Valladolid en Castilla” (Inédito, 1965)» son

los siguientes: «I: Desde el colegio veia...», «lI: Reloj del Ayuntamiento...», «lll: Oh, Plaza Mayor...», «IV:
El Conde Ansurez tenia...», «V: Por San Martin, la cigliefia...».

60

Con las excepciones de «Desde el colegio veia...» de 27 versos y «Por San Martin, la cigliefia...»

de 15 versos.
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Al ano siguiente, en 1973, en Poesia Hispdnica, publica de nuevo estos
cinco poemillas bajo el nombre de «Memorial para una ciudad», con algunas
modificaciones y en 1974, en la seccion «...Y poesia cada dia» del diario ABC,
con el titulo «Valladolid en Castilla», vuelve a publicar tres de ellos («I: Reloj
del Ayuntamiento...», «III: El conde Ansurez tenia...», y «VI: Oh, plaza
Mayor...»), a los que afiadi6 otros tres,®’ que no volveran a aparecer en futuras
ediciones.

La gran ampliacion de los poemas dedicados a Valladolid se produce en la
antologia de José Maria de Campos Setién (1983), donde se afiaden cuatro
nuevos a los cinco poemas primitivos, con lo que la serie llega a tener nueve.
Todos ellos, impregnados por un gran lirismo, constituyen una recreacion
poética de ciertos momentos de su juventud, a través de su ciudad.

Tres de los cuatro nuevos poemas son tan breves como los cinco originales
(«El Cerro de San Cristobal...», «;La greda, el trigo, el majuelo?» y «He
madrugado y he visto...»). Pero el cuarto, titulado «Oda, sin tiempo, para
Valladolid», es muy distinto, tanto por su gran extension (tiene 89 versos) como
por su métrica, ya que intercala series de versos de arte mayor (a veces de hasta
28 silabas), con otras de arte menor, en una elaborada composicion llena de
melancolia. En ella desfilan los recuerdos de Valladolid como en un suefio,
entrelazandose escenas de distintas secuencias temporales, que avanzan
sosegadamente en largas frases, como el lento fluir de las aguas del rio.

(El rio pasa, eternamente pasa, pasa con su agua verde, con su agua de barro, pasa,

y nadie, yo tampoco, puede bafiarse dos veces un Pisuerga de agua,

si quiza, en un Pisuerga de suefios y nostalgia;

nadie encontrard ya nunca aquella forma hueca de un cuerpo que se baiia,

la impronta de mi cuerpo en el agua,

el molde, bajo la superficie, que quedo de aquel cuerpo traslucido y dorado que

[nadaba,

golpeando pedernales acuaticos para encender espumas magicas,

mientras lenta, qué lenta, qué lentamente derivaba

mi lancha

hacia el embarcadero del Catarro, el camino de sirga, la ribera o las zarzas)
(Campos Setién, 1983: 105)

Mas tarde, en la revista Argaya, en 1989, aparecieron otras seis
composiciones mas («Ciudad mia», «Flashesy, «Paisaje», «Chopos», «Pastor en
Castilla» y «Vifiasy»), algunas de las cuales si estan dedicadas a Valladolid, pero
la mayoria de ellas se centran en sus alrededores (Villanubla, los paramos, el
cerro de San Cristobal) y en el campo. A sus setenta afos, Alonso Alcalde
extiende la nostalgia de su ciudad al paisaje de su provincia.

61 «ll: El miedo por los rincones...», «IV: Pero qué prisa, Sefior...», «V: ¢El brezo para la torre...».
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2.5.4. Los poemas de reflexion sobre la muerte

El tema de la muerte siempre ha estado presente en la produccion de nuestro
autor. Si en los afios 40, la muerte era un motivo imaginado y en los afios 50 y 60
se da una humanizacion de este asunto, en los afios 70 y 80 se produce una
personalizacion del mismo, como refleja el «Soneto final para mi», que aparece
publicado por primera vez en noviembre de 1982, en el n.° 20 de la revista
Manxa. En el ejemplar de esta revista conservado en su biblioteca, este soneto,
que llevaba como epigrafe «Y dos», Alonso Alcalde escribié a mano: «Soneto
final para mi». En ediciones posteriores lo titularia «Soneto final para mi mismo».

Soneto final para mi

(En qué rincon me aguardas, muerte mia, = Muerte que con mi vida vas y vienes,
agazapadamente inesperada? ya que ha crecido con mi carne de hombre
(De qué esquina saldra la pufialada y anido en ella como anida el suefio.
que ha de acabar conmigo cualquier dia?

Alguien te pondra el nombre que no tienes,
Cuchillo que me acechas, hoja fria s6lo por no nombrarte con mi nombre,
que tiene ya su herida designada; aunque eres mia y aunque soy tu duefio.
muerte continuamente pronunciada
pues la menciono en cada avemaria.

Sin duda es uno de sus poemas mads inspirados, no so6lo por la sinceridad de su
asunto, sino por la destreza con la que esta construido. El cambio de personas
verbales (la muerte unas veces es fu, otras veces es ella) lo sitian a medio camino
entre el monologo y el didlogo. Su comienzo interrogativo trae a la memoria el
soneto de Lope de Vega «;Qué tengo yo que mi amistad procuras...?». En los dos
casos, el poeta se identifica con una casa, o un habitaculo, en relacién con las
concavidades y espacios cerrados de las imagenes de su juventud. En el soneto de
Lope de Vega, Dios estd fuera. En este soneto, la muerte estd ya dentro. Esta
acechante en cualquier rincon. El autor no sabe donde. Sélo sabe «que ha crecido
con mi carne de hombre / y anidé en ella, como anida el suefio», y que en el
momento mas inesperado, le clavara su puial. A esta certeza, se une el continuo
recuerdo que le trae el rezo del avemaria. El recitado del «ruega por nosotros,
pecadores, ahora y en la hora de nuestra muerte» para €l no es algo rutinario. El
estado de su corazon le hace presentir un final proximo y esa inquietud es la que
transmiten las composiciones sobre la muerte de esta época .

También en 1982 aparecen otros poemas en los que Alonso Alcalde
muestra su preocupacion por su futuro incierto. Se trata de los tres agrupados
bajo el titulo «Versos de esperar con Jorge Manrique ante un semaforoy,
publicados en Llanuras. En ellos el poeta, parado en su coche ante un semaforo,
piensa en el fluir de la vida y en los rios manriquefios: «Que al final todo acaba
-0 todo empieza- / en la perplejidad ante una esquina / que un semaforo en
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ambar ilumina / con una antigua y espectral tristeza; / o en el agua que encauza
su pereza / planicie abajo y en el mar termina; [...]».

Este mismo tema y el de la incertidumbre sobre lo que habra a la vuelta de
la esquina también estan presentes en el poema, «Versos de esperar con Alonso
Quijano ante un semaforo», publicado en Manxa en septiembre de 1989, pocos
meses antes de su fallecimiento.

Otro aspecto tratado en estos poemas es el de la soledad de cada hombre
ante el hecho de su propia muerte, soledad que viene de la imposible
comunicacion total con los otros. Esta idea aparece en un soneto publicado en
Mirando al otro alli y, anteriormente, en los nimeros de Manxa y de Llanuras
de 1982 («Si por ejemplo digo chopo...»). Cada cual esta solo ante su muerte, y
nuestro autor siente que €l estd solo ante la suya: «Tiendo prosodias, puentes, a
los hombres / para saltar a la otra orilla, para / poder vivir, morir, en compaiiia, /
mas no pronuncio mas que sombras, nombres / un muro de silencio nos separa: /
lengua de soledad llamo a la mia» (MOA, p. 60).

2.5.5. Los poemas religiosos y Mirando al otro alli

En esta ultima etapa, encontramos dos tipos de poemas religiosos: las
reediciones de los que aparecieron en la Antologia intima y en Encuentro y los
de nueva creacion, recogidos en su mayoria en su ultimo libro, Mirando al otro
alli, o dispersos en publicaciones periddicas, como el de tema navidefio que
veremos ahora.

a) «Noche de Magos»

«Noche de Magos», aparecido en el ABC el 5 de enero de 1975, es un largo
poema en veintiin tercetos encadenados que supone una novedad dentro de la
produccion de Manuel Alonso Alcalde.

Escrito para la vispera del dia de Reyes, no se trata de un poema para
niflos, aunque posee varios rasgos de su produccion infantil, como son una gran
imaginacion, el didactismo, el detalle en las descripciones, las personificaciones
y otros recursos propios de los cuentos, quizas porque la fiesta de los Reyes
Magos esta asociada a los nifios, o quizas porque la historia en si misma parece
un hermoso cuento infantil.

El vehiculo narrativo del poema es la estrella, a la que se presenta
soltandose inesperadamente de su constelacion y recorriendo el cielo, gozosa,
como tantos héroes de los cuentos tradicionales que se marchan de sus casas
para ver mundo. El poema comienza con la expresion «Y ocurrio que...»,”
62 «Y ocurrié que una estrella inesperada / -tal una ascua que salta de la hoguera / y vuela por los
aires aventada- // se encontro libre de repente, fuera / de la constelacion que la tenia / desde un
tiempo sin tiempo prisionera».
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similar a las formulas de alejamiento de los cuentos infantiles (el «Erase una
vez...») y contiene abundantes interrogaciones retoricas con las que se presenta
el pensamiento de los Magos, generalmente en estilo indirecto libre, como en el
episodio del descubrimiento de la estrella: «Una fruta de fuego, qué portento, /
caida del inmenso arbol de estrellas, / alto e inmovil hasta aquel momento. /
[...]/ ¢{Un prodigio tan grande se anunciaba / que un signo sideral le precedia?».

Los Magos se ponen en marcha y el punto de vista se aleja, sugiriendo de
forma casi cinematografica, la larga distancia del viaje: «Tres caravanas van al
horizonte / a recorrer la duna y la pradera, / cruzar el rio y sortear el monte».

Siguen el rastro de la estrella hasta que la ven parada sobre una gruta.
Cuando llegan se extrafan de ver s6lo unos animales, un hombre, una mujer y
un recién nacido que llora, sin «-ni siquiera un relumbro o un destello-». El
autor muestra la perplejidad de los Reyes con cierta ironia: «Primero fue aquel
astro peregrino; / luego, el angel que ungia los umbrales / de campana, de citara,
de trino; / después, la gruta con los animales, / lenta rumia, lentisimo resuello /-
la este prodigio instaban las sefiales?-».

Pero llega el momento de la revelacion, y entonces el poeta se aleja de sus
personajes para describir Unicamente sus gestos. Con un escueto «habian
comprendido» sugiere la transformacion que se da en su interior, y so6lo con sus
movimientos refleja su experiencia de fe: «;Tal vez los tres a un tiempo se
engafiaron / o habia en todo aquello algin sentido? / Lo cierto es que al entrar se
arrodillaron / -habian comprendido: era la Hora- / y en silencio, miraron y
adorarony.

b) Mirando al otro alli (1988)

Aparecido en 1988 en la coleccion Adonais, su titulo ya refleja la intencion
del autor: ofrecer un conjunto de composiciones que hablen del mas alla, del
mundo de la fe y de la eternidad. Las palabras de Jiménez Martos, director de la
coleccion, en la contraportada del libro, resumen bien el caracter de esta obra:

En cualquiera de los géneros abordados por Alonso Alcalde, es patente su
intencion de escribir para el hombre, con absoluta transparencia, aportando su
testimonio personal y el que se desprende del mundo en torno. Le es ajeno, pues,
el hermetismo. Esta tendencia, de continuo mantenida, es la que vuelve a
manifestarse en Mirando al otro alli a través de una profunda encarnadura
cristiana, desde hace veinte afios clave en su poesia. El arranque de este poemario
expresa la revelacion de esa verdad que, en seguida, se proyecta sobre el conjunto
humano de aqui y ahora, a la sombra del mensaje de las Bienaventuranzas. El
dominio formal, clésico o en verso libre, es cauce inundado por una viva y
solidaria emocion dirigida al préjimo doliente y, en definitiva, a una realidad en la
que el amor falta [...].
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Esta publicacion tiene su origen en la
primera convocatoria del Premio Adonais de
poesia en 1943, a la que concurrieron, entre
otros, Manuel Alonso Alcalde y su amigo
José Suarez Carrefio. En aquella ocasion
hubo tres premiados (entre ellos Suarez
Carrefio con Edad de hombre) y doce
finalistas, uno de los cuales fue nuestro
escritor. Jos¢ Luis Cano le prometido que
ADONAILS publicaria aquel libro. Pasaron los afios y

quien por fin se encargd de cumplir aquella
ey «remota» promesa fue Jiménez Martos en
1988% con la edicion de Mirando al otro alli,

unos meses antes de su fallecimiento.
El libro consta de veintiséis poemas,
algunos inéditos y otros ya aparecidos en
revistas de los afios 50 y 60, o en la Antologia intima y en Encuentro, pero en
algunos casos modificados para esta nueva edicion. Su estructura es similar a la
de Encuentro: como entonces, «Prologo» y «Tu grito», ahora con algunas
variaciones, enmarcan el conjunto de la obra, que estd dividida en cuatro
apartados. En Encuentro los apartados iban simplemente numerados, y aqui, en

cambio, tendran titulo propio.®*

El primer poema, «Prologo», como en Encuentro, narra la conversion del
autor, y el ultimo, «Tu grito», como en dicho libro, recoge el relato biblico de la
expiracion de Cristo con un grito que aparece en los evangelios de San Mateo,
San Marcos y San Lucas® y que Alonso Alcalde presenta cruzando los siglos
para interpelar al hombre de cada época sobre su amor al prdjimo: «Ya nunca
volverd a haber silencio sobre la Tierra, nunca / paz, que ese grito Tuyo / [...]
ensordece desde entonces el mundo» (p. 66).

MANUEL ALONSO ALCALDE

MIRANDO
AL OTRO ALLI

63 «Hacia bastantes meses que Manuel Alonso Alcalde me habia dicho: -Mira, yo fui uno de los

finalistas del Adonais de mil novecientos cuarenta y tres, o sea, el primero. Cano me prometio que se
publicaria aquel libro. Bien, pues hasta hoy. El que entregaba, para que se cumpliese, al fin, la remota
promesa, respondia a una vision metafisica desde la religiosidad: Mirando al otro alli. [...]. Urgi la puesta
a punto. Que no te vas a morir, le decia para templar su impaciencia. Tuvo el volumen en sus manos y
nos dimos un mutuo alegréon. Una mafiana me topé, horrorizado, con su esquela» (Jiménez Martos,
1996: 104).

64 Los apartados de este libro son: «Prélogo», «l: Esos que pasan», «ll: Las cosas son asi», «lll:
También vistié de luto la esperanza», «IV: Desde aqui abajo» y «Final».

65 En Mt 27, 46-50 y en Mc 15, 34-39 el relato es practicamente idéntico: «Grit6 con fuerza: iDios
mio, Dios mio, por qué me has abandonado! [...] Jesus dio otra vez un fuerte grito, y murié». En Lc 23,
46 es algo diferente: Jesus gritando con fuerza dijo: iPadre, en tus manos encomiendo mi espiritu!
Dicho esto, murid. En Jn 19, 30, en cambio, no se menciona el episodio del grito: «Dijo: -Todo esta
cumplido. Luego inclind la cabeza y murid».
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En los tres apartados siguientes, los poemas hablan de la reafirmacion en la
fe ante la perspectiva de la muerte y de la confianza ciega en la palabra divina:
«Y de nuevo me saben / los labios a esperanza / y empiezan mis 0jos otra vez a
habituarse / - los de mirar al otro alli, se entiende -/ [...] / al trasponer el altimo
batiente / de este suefio de puertas en que habito» (pp. 15-16). También hablan
de la incomunicacion de los hombres y de su soledad, de la cercania de Cristo a
los desdichados y del sentimiento de fraternidad del poeta hacia ellos, en
contraposicion a una sociedad que ¢l ve inhumana, donde a nadie le interesa el
sufrimiento ajeno, cuando e/ ofro es la encarnacion de Cristo.

El cuarto y ultimo apartado titulado «Desde aqui abajo» s6lo contiene
poemas escritos en los afos 70 y 80, y en ellos vuelve a las formas clésicas, ya
que de las doce composiciones que lo forman, diez de ellas son sonetos, y dos
son series de serventesios en alejandrinos («Ante el cuadro de La Santa Faz, de
Rouaulty y «Tenemos tu palabra»). En estos dos ultimos poemas, el escritor
expresa su angustia ante la muerte, presentando a Cristo en el momento de la
suya, y su fe en su palabra, que promete la vida eterna: «Sin Ti en el horizonte,
(qué seria la vida, / [...] / Verse vivos, caidos como un fruto en el rio, /
empujados, llevados, sin saber hacia donde; / [...] / Pero estés, te sabemos, y asi
todo es distinto» («Tenemos Tu palabray, pp. 57-58).

Hay que destacar el ultimo de los sonetos «Pero en el horizonte...», ya que,
si desde el punto de vista formal es uno de los mejor construidos, desde el punto
de vista del contenido, es una sintesis de todos los temas que aparecen en sus
anteriores poemas religiosos y sobre la muerte: el hombre como ser solitario y
caduco; la muerte, como algo ineludible que trunca sus aspiraciones, y el
encuentro escatologico con Dios, que da sentido a la finitud humana.

iQué soledad ser hombre, haber nacido (Y eso es la vida, un rio que resbala;
para arrastrar por una paramera un arbol abatido, una implacable
sin horizonte el pabilo y la cera soledad dialogandose hacia dentro;

donde una llama fabrico su nido!
una llama vencida por un ala?

jPenumbra de farol amortecido Si, si tu resplandor inevitable
entre sombras de borra y arpillera, no hubiera de salir a nuestro encuentro.
que alguna repentina ventolera (p. 62)

de un aletazo apagara sin ruido!

2.6. La forma en los afos 40: la métrica y otros rasgos de estilo
2.6.1. La métrica

En los afos 40 Manuel Alonso Alcalde empleara tanto los metros y las
estrofas clasicas como el versolibrismo, este ultimo ya presente en las
recopilaciones manuscritas de sus primeros poemas.
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En Los mineros celestiales (1941), utilizara formas clasicas, como liras,
sonetos, tercetos encadenados y silvas® en sus distintas variantes. En la revista
Halcon, en cambio, junto a varios sonetos, aparecen composiciones que se salen
de los moldes tradicionales: unas seran en verso «semilibre», como dice
Navarro Toméds,®” y otras ya estan en verso libre,*® como las dieciséis piezas de
la serie «Presencia de las cosas». Todas ellas se caracterizan por ser
polimétricas, por tener una division estrofica personal y, algunas, por poseer una
rima asonante y arromanzada de la que otras carecen.

En Hoguera viva, aunque la forma que predomina es el soneto, hay dos
poemas («La sangre» y «Mar abisal») escritos en tercetos encadenados y otras
composiciones que no se atienen a ninguna forma concreta, en versos
polimétricos con predominio de los eneasilabos, generalmente con rima
arromanzada, y divididas en estrofas con un niimero irregular de versos.

a) Evolucion en el empleo del soneto

Manuel Alonso Alcalde destaco en el cultivo del soneto desde sus primeras
publicaciones, causando la admiracion de sus contemporaneos («Creo
sinceramente que Alcalde es un poeta magnifico [...]. Esos sonetos suyos son
los mejores que he leido desde Miguel Hernandez para acd. A mi me gusta
hablar claro»).”” Era una forma poematica que le atraia vivamente, que nunca
abandono, y en cuyo empleo fue evolucionando a lo largo de su vida. Los
primeros sonetos conservados pertenecen Vendimia, de los afios del colegio.
Mas tarde aparecieron publicados en revistas durante los afios 30; luego, en Los
mineros celestiales (1941), en la revista Halcon (1945-1949), en Hoguera viva
(1948) y, posteriormente, en las series Ceuta del mar (1960) o «Luna de dulce
trigo» (1961). En los afios 70 y 80, Alonso Alcalde sigui6é publicando sonetos
en las series «Canto de recuerdo por el Pirineo» (1970), «Paisajes de Benasque»
(1984), «Ceuta del corazon» (1987) y en Mirando al otro alli (1988).

En Vendimia, donde se aprecia un vivo deseo de experimentacion, los
sonetos tenian diferentes metros (octosilabos, decasilabos, endecasilabos,
dodecasilabos, alejandrinos) y sus rimas se combinaban de formas diversas,
unas veces bajo la influencia directa de Villaespesa, y otras, fruto de la
creatividad del autor. Con el tiempo, descartd muchas de estas combinaciones
de rima inicialmente ensayadas, para utilizar s6lo algunas de ellas.

66 Sobre la silva, sus modalidades y su cultivo, v. Isabel Paraiso (1990b: 105-116).

«La versificacion semilibre no se desliga enteramente de paradigmas tradicionales. Mantiene en
considerable proporcion los metros conocidos y se sirve ordinariamente de la rima» (Navarro Tomas,
1974: 451).

68 Para el verso libre seguimos el método y la terminologia de I. Paraiso (1980: 235; 1985).

67

69 Extracto de una carta de Rafael Montesinos a Fernando Gonzalez fechada a 10 de junio de 1946,

conservada en la biblioteca de nuestro autor.
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En los sonetos de Los mineros celestiales, el nimero de silabas de los
versos se regulariza, pasando a ser todos endecasilabos. En Hoguera viva, la
rima también se regulariza y se impone el siguiente esquema sobre todos los
demas: ABBA : CDDC : EFG : EFG, al que sigue en frecuencia de uso el de
ABBA : ABBA : CDE : CDE. Esta rima en los tercetos fue la que usaron
mayoritariamente los poetas del 27. No es extrafio, dada la admiraciéon que
Alonso Alcalde sentia por ellos, que también fuera el modelo preferido por él.

En las décadas siguientes, en «Luna de dulce trigon y Ceuta del mar,
predominaran las rimas ABBA : ABBA : CDE : CDE y ABBA : ABBA : CDC :
EDE también usadas en «Canto de recuerdo por el Pirineo» (1970) y «Paisajes de
Benasque» (1984). En Mirando al otro alli (1988), la rima utilizada
mayoritariamente en los tercetos sera la primera de las anteriores, CDE : CDE.

2.6.2. Otros rasgos de estilo

Una caracteristica de su poesia de estos afios es la yuxtaposicion de
oraciones que ocupan unicamente dos versos, esquema que se va repitiendo para
formar el poema: «Un arbol solo que sostiene / todo el dolor del mundo. / Un
arbol, silenciosamente aparecido / sobre las tierras largas, tnico / [...] / Resbala
un ave en el silencio / de pronto impuro» (HV, p. 65).

Este rasgo suele ir unido a la ausencia casi total de verbos en ciertas
composiciones que se podrian llamar nominales, muy frecuentes en esta €poca,
donde se advierte una reminiscencia de los versos ultraistas de su juventud:
«Cumbres. La luna y un hombre, / solos, los dos, en las pefas. / Informes
sombras de pinos, / bajo la luna, de piedra. / La noche limpia y helada / en las
cimas, dura, quieta. / [...] / Solos la Iuna y un hombre. / La noche total, entera»
(H, n.° 4, «PC» IX). Con ellas, muestra escenas estaticas de un efecto casi
fotografico, que se pueden relacionar con el temperamento teatral de Alonso
Alcalde, género en que lo visual juega un papel predominante.

Pero el recurso que usa con mas frecuencia es la bimembracion, la creacion
de estructuras bimembres o «sintagmas no progresivos», como los llama
Damaso Alonso,” que unidas a lo anteriormente expuesto (distribucion de las
oraciones de dos en dos versos que se yuxtaponen entre si), refleja una
tendencia muy acusada de nuestro escritor a la simetria y al equilibrio: «Amarte
eternamente en este suelo; / amarte, si; dejar mi vida entera; / saberme ciego en
ti, ciego en tu hoguera / sin otra cumbre mas, sin otro anhelo» (HV, p. 24).

Estas bimembraciones muchas veces van asociadas al paralelismo y a la
geminacion. Esto ultimo se podria considerar como una traslacion al plano
morfologico de su gusto por la duplicidad, haciendo geminaciones de adjetivos, de

70 D. Alonsoy C. Bousofio (1970); D. Alonso (1966); S. Levin (1990).
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sustantivos, de verbos o adverbios, distintos o iguales entre si:"' «jHuyes! jHuyes!»
(HV, p. 17); «El tiempo -plumas, plumas sélo-» (HV, p. 22); «Soy granito, granito
solitario» (LMC, «De pie en el Maladetay); «Como una verde y viva primavera
(HV, p. 16); «Has de oirme llamandote y buscando» (HV, p. 36).

También en el terreno retdrico,”” la tendencia de Alonso Alcalde a crear
estructuras bimembres dara lugar a numerosas figuras basadas en la repeticion
de palabras, como andforas; («Vivo en su aire templado, / vivo en su sombra
hundido» [H, n.° 7]; «de una niebla radiante y cegadora, /de una luz no tocada
todaviay [H, n.° 9]); anadiplosis («Asi mi anhelo desatado vuela, / vuela
siguiendo su presencia pura» [HV, p. 16]); o epanadiplosis («Escribo mi
pasion, mi fuego escribo» (HV, p. 9).

Esta busqueda de la simetria, este gusto por la bimembracion, como dicen
Damaso Alonso y C. Bousofio (1970: 30), «evoca una falta de prisa, una
necesidad de hacer con majestad, con nobleza. Parece como si el periodo tuviera
miedo a la cojera, necesitara constantemente bifurcarse, para contrabalancearse,
que no pudiera avanzar sino sobre dos pies».

En cuanto a los recursos fonicos, los poemas de Alonso Alcalde poseen
abundantes exclamaciones ¢ interrogaciones retoricas, como los versos que
preceden a La sombra del ciprés es alargada, de Delibes: «;Por qué esta ansia,
este amor, estos supremos / anhelos en el hombre? ;Por qué existe / un destino
de amar, barbaro y triste / en la ruina de carne que movemos?» (HV, p. 46).

En ellos también se aprecia otro rasgo tipico de su poesia, que es la ruptura
de la armonia fonica de los versos con encabalgamientos, incisos y pausas
internas: «Con una fuerza horizontal / acometiendo -viento, toro-» (HV, p. 66);
«Desciende lenta, inasible / -ramas trémulas- la lluviay (HV, p. 75).

En otros momentos, busca dar una uniformidad sonora a los versos con
figuras retdricas basadas en la analogia de sonidos como el homeoteleuton
(«Amarte desbordado, desmedido» [HV, p. 24]), en la igualdad fonica relajada,
como el poliptoton («que todavia cantdis, seguis cantando [...]» [H, n.° 3, IV])
o la derivacién («Yo que te busco solo y desolado» [HV, p. 35]).

e Otros ejemplos son: «Con las botas machaca vy pulveriza / [...] / blasfemias y grufiidos las

palabras» (LMC, «Pastor de los Torozos»); «Y ven, ven a que pueda adivinarte» (HV, p. 13); «Me he
visto asi alcanzado, destruido» (HV, p. 32).

72 Para las figuras retoricas seguimos a Heinrich Lausberg (1975 y 1980), Pierre Fontanier (1977), A.
Marchese (1978), T. Albaladejo (1990) y Bice Mortara Garavelli (1991).

73 Véanse los siguientes ejemplos:

Homeoteleuton: «Pasaste fugazmente, tenuemente» (HV, p. 14); «Dejandome encendido y desvalido»
(HV, p. 14); «En ti dejar, al descansar, la vida» (HV, p. 21).

Derivacion: «Con tu leve, levisimo crujido»; «de esta lenta, lentisima agonia» (HV, pp. 29y 58).
Poliptoton: «Quien oiga ahora mi voz apasionada, / oye mi grito de amor desamparado» (HV, p. 36);
«Me herias al mirarte enamorado / me hiere ahora el recuerdo despiadado» (HV, p. 41); «[...] Te busco
enamorado / [...] / Voy buscando tu hermosa primavera» (HV, p. 42).
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Un recurso singular que utiliza Alonso Alcalde consiste en poner unas
palabras paronimas de otras, que €l cuenta con que estén en la mente del lector,
para lograr un efecto de sorpresa de gran expresividad, como en estos casos:
«Tengo abierto el amor como una herida / y me voy desalmando dulcemente
(HV, p. 27). El término esperado seria desangrando, pero el autor pone
desalmando, de gran parecido fonico, y que tiene todo el sentido dentro de la
metafora que crea. O en «como una piedra sola, despefiada / voy amando, hacia
ti, tan locamente» (HV, p. 21), donde amando, por el mismo motivo, sustituye a
rodando, que es el término que, por logica, deberia aparecer en el verso.

En el terreno morfologico, hay que resaltar la riqueza y originalidad de la
adjetivacion, muchas veces destinada a reforzar el significado de las imagenes
antropoldgicas de esta época. Asi encontramos epitetos: «aire claroy (HV, p. 9),
«angel puro» (HV, p. 14), «negro hueco» (HV, p. 45), «lenta nube» (HV, p. 53);
oximoros: «un instante sin medida» (HV, p. 23), «llama oscura» (HV, p. 24),
«quietud violenta y encendida» (HV, p. 30), «ceniza enardecida» (HV, p. 79);
sinestesias: «suena toda mi voz ardientemente» (HV, p. 21); «ardiente vino»
(HV, p. 29); «luz larga y fria», «sombra callada» (HV, p. 50); prosopopeyas:
«noche jadeante e impaciente» (H, n.° 8), «cal febril y enloquecida» (HV, p.
79). Hay también otros casos de adjetivacion dificiles de clasificar, de la que el
autor se sirve para describir y expresar sus sentimientos, resultando muchas
veces sorprendente para el lector: «verde oscuridad», «ardiente avalanchay»
(HV, p. 32); «gemidos minerales, oscuros, oprimidos» (HV, p. 45). Esta forma
de adjetivar confiere una gran densidad al contenido, con gran economia
expresiva, caracteristica de su poesia de estos afios.

En el plano de lo semantico, se observa cierto gusto por la paradoja («y
gimo porque tengo a manos llenas / e/ gozo de este amor de cada dia» [HV, p.
20]) y por la antitesis («No unas tu primavera esperanzada / a mi sombria noche
sin ventura» [HV, p. 19]). Sin embargo, las figuras que mas abundan en los
poemas de esta década son las metaforas, las comparaciones, las
personificaciones y, en menor grado, las metonimias y las sinécdoques.

Las metaforas, las emplea de diversas maneras. Unas veces, el término real
y el término imaginario estan enlazados por un verbo («Tu cabellera en el
viento / es una llama oscura, es una hoguera» [HV, p. 28]). Otras veces, el verbo
se suprime («El hombre: pozo de sangre, pozo de ardimiento / arbol ardiente
que a los cielos creces» [HV, p. 45]), y otras, se forman mediante una aposicion
que es donde esta el término imaginario («Bajo los cielos, lamina implacable»
[HV, p. 30]; «Te tengo entre mis labios, furia amada, / cabellera mordida por
mis besos» [HV, p. 28]; «El destino del hombre, sombra oscura, / mar de pasion
en el que nos quemamos» [HV, p. 47]).

Es destacable un tipo especial de metaforas en las que no aparece el
término imaginario, sino el término real y los efectos del imaginario, quedando
éste elidido: En los versos «Quiero, quiero cegarme en tus cabellos / hundirme
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en su onda calida y oscura» (HV, p. 16), se sugieren las cualidades acuaticas de
los cabellos, sin haber hecho antes la metafora con algun medio liquido. Esto
mismo se observa en los versos «Es olvidarme en ti, en ti fundirme» (HV, p.
23), o «Fluye todo mi ser a tu mirada» (HV, p. 22), donde el poeta se comporta
como un fluido, pero sin mencionar antes el término imaginario que le sirve de
apoyo.

Por ultimo, hay que mencionar un sonefo-retrato, el titulado «Pastor de los
Torozos» donde, con los recursos ya descritos, consigue una representacion
vivida de este personaje agreste de los campos de Castilla:

Perfil salvaje, sin pulir, al vivo: Pastor de los Torozos: caramillo
bloque, veta, guijarro cuero o tierra; de silbidos con corte de cuchillo;
le duelen las entrafias de la sierra blasfemias y gruilidos las palabras;

y €s hosco y huidizo como un chivo. ) ) )
olor agrio a resina, oveja y perro

Papel de lija y polvo masticado. y piel enrofiecida como hierro,
Su carne, que no siente ni se eriza, en soledad de lluvias y de cabras.
con las botas machaca y pulveriza (HV, p. 67)

la dureza del monte no pisado.
2.6.3. La influencia del teatro

En la poesia de Manuel Alonso Alcalde de los afos 40, hay un gran
numero de composiciones que ofrecen escenas para ser vistas con los ojos de la
imaginacion, mas que para ser comprendidas. Otras, en cambio, basadas en
interrogaciones y exclamaciones retoricas, parecen discursos o monologos para
ser escuchadas, como se observa en los siguientes ejemplos de cada caso:

Los hombres van doblandose, Decidme, hombres, que sufris conmigo [...]

cayendo hacia la muerte, torpes; la misma angustia que a mi ser va unida [...]

entrandose en sus sombras uno a uno (alguno entre vosotros sabe, acaso,

como los pinos en la noche. por qué es la muerte asi, por qué es la vida?
(HV, p. 69) (HV, p 46)

Estos recursos, tan frecuentes en los poemas de esta etapa, se pueden poner
en relacion con la prematura vocacion dramatica del autor. Cuando Manuel
Alonso Alcalde tenia unos 10 afios,”* los Reyes Magos le regalaron un teatrillo
de juguete para el que ¢l mismo se inventaba las historias. El propio escritor
declaraba su temprana vocacion de dramaturgo: «Es consustancial conmigo, o
asi lo creo yo, desde que, siendo un crio, enredaba, inventandome mis propias
comedias [...]».”> Mas tarde, en el colegio, participo en varias representaciones

74 Carta del autor del 2 de julio de 1985.
75 Noticia también recogida en Campos Setién (1983: 229), citando a Alonso Alcalde.
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como actor; en 1939 escribié una especie de monodlogo de un condenado a
muerte que se representd en los Luises y, a principios de los afios 40, escribio
una pieza teatral de caracter futurista («poema futurista» lo llamaba él). Todo
esto hace pensar que, en esta década de los afios 40, la imaginacion creadora de
Alonso Alcalde ya estaba familiarizada con los recursos del teatro, como los
dialogos o la escenografia, y que los utilizé para dar una mayor expresividad a
sus poemas.

2.7. La forma desde los aiios 50: la métrica y otros rasgos de estilo
2.7.1. La métrica: renovacion y continuidad

El cambio en la métrica utilizada a partir de los afios 50 es uno de los
rasgos que mas diferencian la segunda etapa de la poesia de Alonso Alcalde. El
mismo expres6 su distinta actitud ante la creacion poética con estas palabras:
«A vosotros os lo digo / con versos que ya no me entretengo en ajustar por
piezas, / en soldar pacientemente con primorosas rimas» (Al, p. 105).

En los afios 50 y 60, el verso libre sera el usado habitualmente en sus
poemas, sobre todo en la modalidad de versiculo libre por influencia de Hijos de
la ira, que alternara con el empleo del verso blanco en largas tiradas. Ademas se
producira un cambio en el lenguaje que ahora se aproximara mucho al
coloquial.

En los afios 60 empleara el verso libre en la serie «Hora de eternidad
(1961)», de la Antologia intima, y en Encuentro (1965). En esta ultima obra,
ademas habra poemas en verso blanco, como los titulados «Encuentroy,
«Ascensiony», «Digo tu nombre» y «Secuestro», formados por largas tiradas de
endecasilabos. Su apartado «IV» esta formado por cinco poemas en alejandrinos
blancos divididos en estrofas de cuatro versos. Tres de ellos («A las 6'35»,
«Hombre de negocios» y «Las cosas estdn bien»), tienen especial interés,
porque poseen un ritmo de pensamiento complementario, basado en la
reiteracion de ciertas frases o ideas al comienzo de cada estrofa («Diariamente
ocurre que a las, 6'35», «Sucede cada dia que, a las 6'35», «S6lo cuando uno
lleva intacta la pecheray, «So6lo quienes registran solares en la lunay).

En los afios 70 y 80, los poemas en verso libre son las cinco largas
composiciones de «Versos para un soldado»; los poemas «Teoria de la
evocacion» y «Teoria de la nostalgia» de la serie «Ceuta y el Corazéon (1980)»,
publicada en 1987 en Ceuta y sus poetas, y los que componen «Poemas a
Valladolid». Junto a estos hay otros de afios anteriores que el autor modifica
para incluirlos en Mirando al otro alli.

Como novedad, hay que mencionar los breves poemillas dedicados a
Valladolid en los que ensaya el verso libre fluctuante de base tradicional
(Paraiso, 1985: 397), creado sobre el modelo de alguna forma métrica concreta
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que suele ser el romance: «Desde el puente, bajo el puente, / hacia el puente va
el Pisuerga. / Agua verde, / no para que el nifio corra / desnudo por la ribera / no
para que el niflo nade, / no para remar en ella: / agua para sofiar suefios, / para
verlay. (Campos Setién, 1983: 101).

El caracter popular de estas composiciones procede de la sencillez de los
temas tratados, de las reiteraciones, de los paralelismos, de ciertos versos que
parecen estribillos, de las interrogaciones y exclamaciones retoricas y de la
brevedad de metros y poemas, que recuerdan la lirica tradicional.

Muy distinta es la «Oda, sin tiempo, para Valladolid», de gran extension,
formada sobre la alternancia de lo que parecen dos poemas diferentes, con el
tema comun del recuerdo de la ciudad de su juventud a través de sus rincones.

El primero de ellos es una silva libre impar arromanzada, con versos no
superiores a las catorce silabas, en el que el poeta se dirige a la ciudad en
segunda persona. El segundo estd en versiculo libre; sus versos, monorrimos y
asonantados, son mas largos que los del anterior (a veces superan las veinte
silabas). En ellos, la voz del poeta esta en tercera persona y va trenzandose con
el primero, entre paréntesis, alternandose los fragmentos de uno y de otro,
creando un conjunto de gran armonia y perfeccion.

Yo asi te veo, si me miro dentro, / Valladolid lejano. / [...] / Y no sé si te pienso o
si me piensas, / Valladolid pasado, / si estoy fuera del tiempo / o eres ti el tiempo
para siempre intacto. / [...] / Camino tus plazuelas / donde el tiempo dormia,
fermentando.../[...]/

(El reloj consistorial continiia detenido en su inmutable plenilunio, / espolvoreando
sobre el arnés del Conde una arenilla de minutos, / por mas que no, que ya no, que ya no
son aquellos, porque nadie se baiia dos veces en los mismos minutos [...])

(Campos Setién,1983: 104-105)

En cuanto a las formas clasicas, nuestro autor nunca las abandonard y
volveran a ser sus preferidas a partir de los afios 70. Asi, en «Canto de recuerdo
por el Pirineo» (1970) hay dos romances y seis sonetos; a Melilla le dedica cuatro
sonetos en la revista Manxa en 1987; la serie «Ceuta y el corazéon (1980)»,
publicada también en 1987, contiene siete sonetos, un poema en tercetos
encadenados y un romance y en Mirando al otro alli (1988) estan los diez sonetos
del apartado «Desde aqui abajo». También en distintas revistas publica varios
sonetos, como el «Soneto final para mi mismo» (1982). Ademas, estan las ya
mencionadas largas series de endecasilabos o alejandrinos blancos, con divisiones
estroficas, lo que refleja su especial apego a los metros y estrofas tradicionales.

Mirando al otro alli (1988), desde el punto de vista de la métrica,
constituye una sintesis de todas las formas cultivadas hasta ese momento. En ¢l
conviven sonetos, poemas en largas series de alejandrinos distribuidas en
serventesios (poemas «Ante el cuadro de La Santa Faz de Rouaulty y
«Tenemos Tu palabra»), poemas en versiculo libre y en silva libre.
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2.7.2. Otros rasgos de estilo

En los poemas de estos afios, cabe destacar el amplio uso que Alonso
Alcalde hace de la andfora y, vinculado a ella, del paralelismo, sobre todo en
algunos sonetos de «Luna de dulce trigo» y Ceuta del mar («digo perseverantes
primaveras, / digo una pirotecnia de palmeras, / digo muro de cal enardecida»
[AL p. 97]) y también en «Ante el cuadro de La Santa Faz de Rouaulty, cuyos
serventesios a veces se apoyan en la repeticion anaforica de «Esos 0jos...»:
«Esos ojos abiertos a la pena del mundo, / esos ojos tenaces que nunca
parpadean, / esos ojos sin lagrimas bajo un cefio profundo» (MOA, p. 55).

Otros recursos mas utilizados en esta etapa que en afios anteriores son la
interrogacion retorica y el apostrofe, muy presentes sobre todo en los poemas
de «Canto de recuerdo por el Pirineo» y «Paisajes de Benasque», hasta el punto
de que sonetos como «Frontera», «Olivos en el valle de Benasque» o «Monte
maldito» parecen surgir de un didlogo: «;Qué mano pudo, modelando en cera, /
caliente el mundo, apenas terminado, / imprimir el pulgar sobre un collado / ¢
inaugurar un paso de frontera?» (PB, p. 8).

En el «Soneto final para mi mismo» (Manxa, 1982), la interlocutora,
aunque muda, es la muerte, y la interrogacion retdrica sirve para preguntarle:
«¢En qué rincon me aguardas, muerte mia, / agazapadamente inesperada?».

Los dos sonetos agrupados bajo el titulo «Versos por un semaforo»
(Manxa, 1987), objeto por el que Alonso Alcalde sentia fascinacion especial,
tienen como interlocutor al lector, al que propone varias interpretaciones que le
sugiere su forma: «;Ojo de Polifemo? ;Mariposa / llegada de la niebla? ;Quiza
faro / [...] ¢(Acaso rubi raro, / loca esmeralda, o amatista odiosa?». Las
interrogaciones retoricas de Mirando al otro alli suelen ir dirigidas a Dios, lo
que confiere a los poemas un cierto caracter de oraciones.

Especiales, por su extension, son los largos apostrofes que emplea en la
«Oda sin tiempo para Valladolid», asi como en «Teoria de la nostalgia» y en
«Teoria de la evocacion» dedicados a Ceuta.

En «Teoria de la nostalgia», toma la construccion interrogativa «qué se
hizo», cuya repeticion anaférica estructura varias de las coplas manriquefias y
que, tanto aqui como en las Coplas, resulta de una gran eficacia para llevarnos a
un pasado lejano y feliz, empleando el motivo del ubi sunt.

También recurre con frecuencia en esta etapa a la creacion de neologismos,
que suelen ser de dos tipos: verbos y adverbios formados a partir de sustantivos
a los que afiade «-ar» y «-ear», y adverbios formados a partir de sustantivos a
los que afiade como prefijo «siempre-»: «[La estrella] / palomeaba
jubilosamente»; «;Qué brisa, alegremente repentina, / primavero el inviernoy;
«Bruajula al siempre-mar, por donde sigo / el siempre-rumbo de la siempre-
quilla / hacia las siempre-costas espaiiolas» (CM, p. 1).
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2.7.3. Introduccién del lenguaje coloquial

La presencia del lenguaje coloquial es una de las caracteristicas de los poemas
de estos aflos, dado que muchos de ellos estan concebidos como monologos o como
conversaciones intimas y confiadas que el poeta mantiene sobre todo con Dios. Un
comienzo como «QOyeme, Padre mio» ya predispone a una comunicacién apacible y
cercana, aunque el verso siguiente sea «escucha de mis labios una terrible
llamaraday» (Al, p. 109). Este lenguaje fronterizo entre lo coloquial y lo poético, o
lenguaje coloquial elevado a poético, lo utilizara sobre todo a partir de los afios 50:
«Un albanil ha estado a punto de irse abajo» (Al, p. 93); «Y hasta ahora dormia de
un tirdn sus ocho horas» (Al, p. 89); «Porque [...] a los realquilados / les importa
un pepino saber quién es Neruda» (E, p. 74).

2.7.4. Poemas-escena

Por influencia de su actividad dramatica en esta etapa de su vida, nuestro
autor escribe ciertos poemas concebidos no s6lo como escenas destinadas a ser
«vistasy» con la imaginacion, sino también con dialogos y frases propias del teatro.

Es el caso de «Amaos»,”® que intercala en el hilo del discurso unos incisos
entre paréntesis, como si fueran acotaciones, donde se indican, o describen, los
movimientos de los personajes del poema («van y vienen, tropiezan / se adelantan,
se cruzany). Estas acotaciones suelen estar incrustadas en las frases rompiéndolas,
formando encabalgamientos y forzando a hacer una lectura entrecortada, acorde con
la idea de prisa y automatismo que transmite su contenido.

El titulado «Reportaje con muertos» (1971), publicado en Poesia Espariola e
Hispanoamericana, es un caso especial porque ofrece una sintesis de los tres
géneros cultivados por Alonso Alcalde: siendo un poema, toma el asunto de uno de
sus cuentos, y toma del teatro, su forma de expresion. Se basa en el cuento «Un
grupo de viajerosy, incluido en la antologia Se necesita un doble (1967). Tanto el
cuento como el poema relatan la misma historia: unos muertos en un accidente de
aviacion, del que no guardan ninguna consciencia, estan esperando el barco de
Caronte. Sin embargo, hay ciertas diferencias: el cuento narra lo que estan haciendo
y pensando los ocupantes del avion antes de estrellarse y como luego estan todos

76 Amaos de soledad y olvido. sobre qué pedregales

Se cruzan, nos cruzamos ¢Donde el amor? ¢Qué se hizo fue a caer su simiente?
por las aceras: hombres (vany vienen, tropiezan (Pasan, pero no miran;
grises, que pasan; hombres, se adelantan, se cruzan) se cruzan; mueren solos
y trajes, y corbatas; de Tu palabra: amaos sin haberse mirado)
hombres que nunca vuelven los unos a los otros? /[...] / Amaos. (Por las calles

los ojos que caminan ¢Donde, dénde, en qué tierra, ropa con ropa, casi
obstinados como islas en qué sorda pizarra mirada con mirada /[...]).

(«Amaos», E, pp. 39-40)
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en un puerto desconocido, sin explicarse de qué forma han llegado hasta alli. En
cambio, el poema comienza después del accidente, cuando los viajeros, ya muertos,
suben a unos 6mnibus que los llevan al muelle donde subiran al barco de Caronte.
El cuento comienza in media res, y hasta el final del mismo no se sabe lo que ha
ocurrido, pero el poema, en un breve preliminar, da las claves del asunto.

A pesar de estas diferencias, el tema central es el mismo en los dos: la
inconsciencia de los viajeros del hecho de su propia muerte.”” La ambientacion,
en ambos, se basa en motivos de la mitologia, pero trasladados a la época del
autor. Asi, el barquero Caronte es el capitan «mister Caront»; su barca, serd un
barco negro, con su toldilla; estd el can Cerbero ladrando sin parar y, en lugar
de laguna Estigia, hay un agua que todos van a cruzar, y que en el cuento es un
mar agitado. Toda la accion esta envuelta en una espesa bruma.

Por delante del vista, en fila india, Pregunten
uno por uno abriendo en el puerto
su corazon y el «necesaire» de viaje. / [...] / iBuen viaje
Y suben a los 6mnibus eterno! /[...]/
los muertos: /[...] / - Permitanme.
El conductor se vuelve: -Prohibido Debe haber un error
contemplar el paisaje, en todo esto. / [...] /
porque todos ustedes estan muertos./ [...] / - Vayan izando amarras. / [...] /
-Vayan bajando. Es final Contramaestre, haga callar
de trayecto. al perro.
y no se dejen olvidada el alma (Saben ustedes? Cuando hay bruma
en los asientos./ [...]/ siempre
Un barco negro. ladra Cerbero.
El capitan se llama mister Caront. («Reportaje con muertos», 1971)

Es llamativo el empleo de la segunda persona, hablando a unos personajes
mudos, en versos irregulares, sobre todo de arte menor, con rima asonante en -0,
vocal cerrada y oscura, muy acorde con el contenido luctuoso del texto.

2.7.5. Figuras retoricas

Las figuras retoricas’® de esta etapa en general coinciden con las que
empled en los afios 40, aunque se observa una preferencia por las metonimias y

77 El tema de la inconsciencia de la muerte también aparece en el cuento titulado «Un director de

banco se queda solo» (y «Sesion de espiritismo») donde el ultimo recuerdo que tiene el espiritu del
muerto es el de la azafata en el avion anunciando el aterrizaje inmediato.

78 Estos son algunos ejemplos de las figuras retéricas usadas con mas frecuencia:

Epitetos: «ardiente mediodia», «dulce viento», «tibia sangre» (Al, pp. 73y ss.).

Hipalages: «datos antiguos»; el adjetivo va referido al sujeto, el hombre de Cromafion (Al, p. 75).
Epanadiplosis: «preguntas a los cielos, ldmina sin respuesta; preguntas» (Al, p. 79).
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las sinécdoques sobre las demas.” En cuanto a las metaforas, hay que destacar
la presencia reiterada de una imagen que aparece en los poemas, y ademas en
las novelas y en los cuentos, que es la de las flores naciendo de lugares
inverosimiles, como simbolo de la felicidad.®

La adjetivacion es casi siempre sorprendente y muy expresiva («secreto
espectral», «hombres azules», «insaciada congoja»). Destacan los casos en que
los adjetivos forman oximoros («pedernales acuaticosy», «rielar estaticoy),
sinestesias («amarilla tristeza»), o mezclas con personificaciones u otras figuras
(«tela melancolican, «estafio tristisimo»), con las que el autor da muestra de una
gran imaginacion y de gran destreza en el uso del lenguaje.

Anéforas: «que una navaja hiera algiin redondo queso [...] /que sobre el Maladeta [...]» («VS» 5).
Epiforas: «por las aceras: hombres / grises, que pasan; hombres» (E, p. 39).

Geminaciones: «nada, nada sabias» (Al, p. 77); «nunca, nunca sabremos (Al, p. 80).

Quiasmos: «[...] donde choca Tu nombre cada noche / donde cada noche rebota [...]» (Al, 111).
Traducciones: «no muertos, muertos» («VS» p. 4); Poliptotos: «se cruzan, nos cruzamos» (E, 63).
Homeoteleutos: «buscandote, indagandote» (Al, p. 78).

Hipérboles: «un hombre llevando diez mil afios encima» (E, p. 63).

Comparaciones: «un vacio sin término / como una escalera de caracol» (E, p. 12).

Animaciones: «las aceras, regadas por faroles tristisimos / despiertan» (E, p. 64).

Prosopopeyas: «los saxofones tejiendo por la pista de baile su tela melancdlica» (E, p. 13).
Metéforas: «[...] la marea de astros / con su inmenso oleaje, con su rumor de eternidad» (E, p. 12).
79 «porque nadie se bafia dos veces en los mismos minutos / con los que uno pased por la acera
pantalones cortos, pantalones bombachos, pantalones largos, libros y humo» (Campos Setién:1983, 105).
80 «Y habia flores en el asfalto, y pasedbamos en silencio, y yo daba patadas a los papeles y ella se
miraba las ufias» (Ha caido..., 1960, p. 52); El juez abrid el balcdn [...], en la calle hacia frio [...] y, sin
embargo, [...] entre los legajos y los libros de legislacion y jurisprudencia, habian aparecido algunas
flores [...]. Santos, el oficial, [...] hubiera sido capaz de coger [...] un volumen del Aranzadiy abrirlo y no
llegar a darse cuenta de que acababa de brotar una flor en el lomo del libro [...]. En cuanto hubo
firmado, don Martin [...] sali¢ [...]. Pero él no se dio cuenta [...] de que llevaba los bolsillos llenos de
flores. («La sentencia» 1963); «Y echaban a andar, calle adelante, casi sin hablarse, y habia flores en las
aceras» («Revelacion» en £l hecho de vivir, 1977 p. 145); «Tan viva, Ceuta, te me restituyes, / [...] / [que]
los lomos de mis libros florecen de geranios de las calles del Morro». («Teoria de la nostalgia» en CP, p.
69); «mientras voy a su lado, en las aceras, hay pétalos azules y amarillos» («Oda sin tiempo...»,
Campos Setién: 1983, 106).



3. LA NoVELA CORTA

3.1. Introduccion

La actividad novelistica de Manuel Alonso Alcalde es la que se despierta
mas tardiamente. Habrd que esperar a su época ceuti, en que cuenta con
mas de treinta afios, para verle aventurarse en el mundo de la novela.®'

En una esclarecedora carta de Miguel Delibes a nuestro autor, fechada el
26 de febrero de 1951, en que le agradecia un magnifico articulo sobre E/
camino, aparecido en esos dias, declaraba: «Tu dices que jamas escribiras una
novela» para, acto seguido, animarle a que escribiera una, o que siguiera con un
vago proyecto novelistico que parecia haber concebido. Estos &nimos, unidos a
los de otros amigos que, con cada premio que recibia por un cuento celebraban
sus aptitudes como narrador, dandole a entender que haria mucho mejor en
emplearlas en una buena novela, y el ejemplo cercano de Delibes, fueron los
que finalmente le decidieron a cultivar este género que en principio no le atraia.
Asi surgieron sus dos unicas novelas cortas:** Ha caido una piedra en el
estanque (1960) y Unos de por ahi (1966, 1970).

Alonso Alcalde, como poeta, se sentia mas proximo al cultivo del cuento y
asi lo afirmo en la entrevista de Lopez Gorgé para La Estafeta Literaria (1977:
9): «[...] La novela larga, a la hora de escribirla, no la entiendo demasiado, me
rebasa su técnica. El cuento significa para mi una condensacion del reflejo de
la vida en torno, llenandola de poesia.

Este «reflejo de la vida» que menciona revela que el realismo es el rasgo
mas distintivo de sus narraciones. Y si hubiera que etiquetar el realismo de
Manuel Alonso Alcalde, en vez de llamarlo «social», habria que llamarlo
«humanistay, en el sentido en que Pouillon (1970: 38), al definir la novela, dice
que su objetivo es comprender la realidad humana.® El realismo lo define
Garcia Berrio (1989: 347) «como una modalidad singular de la mimesis

81 Alonso Alcalde cultivd la modalidad de la novela corta. Sobre la consolidacién del término véase

W. Pabst (1972: 293) y sobre el género, v. Mainer (1995) y Chevalier (1999).

82 Segun Garcia Berrio y Huerta Calvo, (1992: 181), este género esta «solamente definido en
funcion de la menor extensién de la novela».

83 No creemos que el realismo de Alonso Alcalde se pueda calificar de «moral» (aquel en cuyo
universo subyace un problema moral o ético-religioso), segin Juan Ignacio Ferreras (1970: 203), que
incluye en este grupo a Delibes y Suarez Carrefio, relacionados con nuestro autor.
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realista».** Efectivamente, el material del que se nutren estas obras son las
experiencias de su propia vida o las personas y hechos del mundo que le
rodeaba. Su realismo no es el «realismo social» que ain predominaba en los
afnos 60, ya que no comparte los rasgos con que varios autores identifican esta
corriente.® Mas bien se podria definir su novela como Robert C. Spires (1969)
define la novela espafiola de los afios 60: como una fusion de la novela «de
personaje», con la novela «de ambiente».

Desde el punto de vista formal, tampoco se observa en su obra el descuido
por el lenguaje en que cay6 la literatura social.*® En sus novelas, por el
contrario, se aprecia siempre su perfeccionismo en el estilo y en la técnica
narrativa.

3.2. Ha caido una piedra en el estanque (1962)

Es la primera novela conocida de Manuel Alonso Alcalde y pese a haber
ganado el Premio Sésamo de Novela Corta en 1960, ha permanecido inédita
hasta nuestros dias.*® Actualmente, el tinico ejemplar conocido es una copia
mecanografiada en su biblioteca.

3.2.1. Argumento

Dividida tan so6lo en dos capitulos y basada en historias familiares del
escritor, asi como en personajes conocidos por él, el argumento de la novela
es el siguiente, una vez puestos en orden cronoldgico sus episodios y sin

84 Sobre el realismo en la literatura, v. a.: Bosch (1973); Lazaro Carreter (1979: 121); F. Moran

(1971); D. Villanueva (1994: 165-186) o R. Wellek (1963: 169).

85 No se las puede considerar «literatura magnetofénica [...] como una copia fotografica, casi
notarial, de la realidad que circunda al escritor» (Diaz Plaja, 1967: 23), ni que presenten a las clases mas
desfavorecidas, (Sanz Villanueva, 1972: 147) «con la intencion de establecer el paradigma de la
situacion de todas aquellas gentes». Ni coinciden con las palabras de Baquero Goyanes (1956: 31)
sobre la narrativa de la posguerra: «Parece, pues, como si al novelista actual se le escapara el hombre,
con ser éste el ingrediente decisivo de una novela».

86 Varios estudios sobre el realismo social (Alborg [1958-1962]; J. Domingo [1973]; L. M. Fernandez
[1992]; Sobejano [1975]), dejan patentes sus diferencias con la obra de Alonso Alcalde.

87 Sobre este premio en la modalidad de cuento, v. Vega Pico (1960: 15), Rafael Vazquez Zamora
(1968) y Carlos de Arce (1975).

88 Los problemas para editar esta novela fueron grandes y se los anticipd M. Delibes a Alonso
Alcalde en una carta del 17 de junio de 1960 en que le decia: «Mucho me temo que hayas ganado el
Sésamo en un momento poco propicio, ya que la estabilizacion ha puesto a los editores en una
encrucijada dificil». También se conservan en el archivo del autor numerosas respuestas de editores
comunicandole que por el momento les era imposible editar la obra, aludiendo a razones comerciales,
o de dificultad para sacar adelante compromisos editoriales previamente contraidos.
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tener en cuenta los prodigiosos saltos temporales con que Alonso Alcalde
organiza el relato.*

El protagonista tiene un abuelo materno enérgico y dominante, que levanto
de la nada un préspero comercio de confeccion en una capital de provincia. En
este comercio trabajaban los seis hijos del abuelo y sus yernos, quienes, antes de
casarse con sus hijas, tenian que prometerle que también ellos trabajarian alli. El
padre del protagonista, antes de casarse con su madre, asi lo hizo, pero al
regresar del viaje de novios, incumpli6 su palabra y se comprd con préstamos
una granja en un pueblo de Caceres (p. 39). Su produccion no bastaba para
devolver los créditos y el abuelo, que nunca le perdono el engafo, se llevo a su
hija y su nieto a su ciudad para que estudiara alli. A los pocos meses, el padre
muere solo en la granja. Este suceso llena al protagonista de rencor hacia su
familia materna y, cuando crece, lo inico que desea es alejarse de ellos para
dedicarse a la pintura y rememorar su infancia feliz con su padre. Al terminar el
colegio, el abuelo le presiona para que entre en el comercio, y lo logra, pero le
liberan las movilizaciones durante la guerra. Una vez licenciado, emprende su
vida como pintor, primero en su ciudad, sin ningun éxito, y luego en Barcelona,
donde también fracasa. Tiene que buscar un trabajo de contable para sobrevivir,
que oculta a todos. Cuando el abuelo muere, le deja una considerable cantidad
de dinero para que enmiende su vida, pero ¢l lo emplea en comprar la antigua
finca de su padre para rehacer la granja. Una vez alli, se aisla y sélo se dedica a
pintar, dejando la casa y la finca en el mismo abandono en que las encontro, y
tolerando muy mal la soledad que se ha autoimpuesto.

Esta vision completa del argumento sélo se tiene al final de la lectura de la
obra, ya que estd narrada con una elaboradisima técnica de retrospecciones,
actitud que explican bien estas palabras de Buckley (1968: 16-17):

La caracteristica fundamental de la novela actual es precisamente que el autor se
plantea el problema [formal] de una forma totalmente consciente, mientras que
antes lo hacia de forma secundaria o subconsciente. Es mas: el problema formal se
ha convertido en la razén de ser de gran parte de la novela de hoy, un fin en si
mismo en vez de ser un medio para un fin, un vehiculo para un tema.

3.2.2. Relacidn con otras obras del autor

Manuel Alonso Alcalde emplea con frecuencia ciertos elementos que se
repiten en distintas obras, aunque pertenezcan a géneros diferentes. Es el caso
del titulo de esta obra, Ha caido una piedra en el estanque, acompaiado en sus
preliminares de una cita de Rudyard Kipling, que dice asi: «Has lanzado una

89 Se trata del caso mas acusado, en toda la obra narrativa de Alonso Alcalde, de desajuste entre el

binomio narracidn-historia (Genette, 1989: 84), discurso-historia (Todorov, 1970: 157) argumento-
historia (Forster, 1995: 92) o trama-fabula (Tomachevski, 1982: 183, 185-186).
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accion sobre el mundo, y como la piedra arrojada en un estanque, asi se
esparciran las consecuencias, de las que no puedes prever el alcance». Esta cita
también aparece en el cuento titulado «En la tela de arafia» (1969, 1977), donde
el narrador comienza con unas frases de remordimiento, cuyas causas se
explican a lo largo del relato: «Al fin y al cabo, nos hallamos prendidos en una
tela de arafia, y la piedra que yo tire aqui, ahora, a lo mejor va a herir en la
frente a una desdichada como Tina» (EHV, p. 111).

Resulta enigmaética la presencia de esta idea dando titulo a la presente
novela, que quizas quiera indicar el paralelismo entre la vida del protagonista y
su padre, como dos ondas concéntricas que siguen un destino similar, fruto de la
piedra de intransigencia arrojada por el abuelo. O quizas se refiera a las
consecuencias de las decisiones que los dos toman a lo largo de sus vidas,
siempre con resultados nefastos para ambos.

Este concepto de las ondas que se expanden también aparece en algunos
poemas, como en «Ascensiony («-jvuelve! y, como una piedra en un estanque, /
la tarde, en ondas, por Tu frente abierta / se cierra sin respuesta para siempre»
[E, p. 24]); y en «Teoria de la nostalgia» («y que esos diminutos vocablos se
entreabriesen de pronto, / dejaran caer sus silabas / lo mismo que una piedra en
un estanque / y fuesen esparciendo, en ondas sucesivas, un temblor de
inocencia por todo el universo» [CP, p. 72]). Asimismo aparece en su teatro:
«Clodia.- jOh topacios! jGrandes y deslumbradores topacios! Van cayendo
sobre mi cuerpo como un estanque y todo él se agita estremecido por la onda».
(H.“ Rom, p. 19). Cabe preguntarse en qué momento de su vida arraigd en el
espiritu de Alonso Alcalde esta imagen que le ha servido para expresar
conceptos como el silencio de Dios, la evocacion de un pasado feliz, la difusion
de un deleite sensual y, en esta novela y en un cuento, las consecuencias
impredecibles de los actos humanos.

Otro elemento que aparece en esta novela y también en un cuento es el
nombre y apariencia fisica de Micaela «la guapa». Aqui es la cantinera de
Pineda («de las de zarzuela, con mucho busto, que nos decia “soldaditos” y
todos se enamoraban de ella» [p. 50]) y en el cuento «Un alto en la procesion»
es la duefia de medio pueblo («“Pero, ;ha visto usted como se conserva, y qué
carnes tan duras y, sobre todo, lo bien que las lleva?” [...] porque la sefiora
Micaela “la guapa”, una vez en pie, con sus caderas y su busto, resulta que
impresiona» [Esos..., p. 84]). El nombre de Telino, también aparece en esta
novela y en un cuento: Aqui es mencionado en un relato del «Canario» (p. 32).
En Unos de por ahi, Telino es el primer socio que tiene el protagonista cuando
se independiza.

El motivo de la mujer que habla a gritos, por tener un puesto de verduras,
lo encontramos en esta obra y en el cuento «Dos madres para Isauro». Aqui, es
la patrona del protagonista cuando vive en Barcelona, y en el cuento es «la
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Gregoria», («tenia el genio vivo, y chillaba por nada, debido a su costumbre de
hablar a gritos en la plaza» [Esos... p. 104]).

Hay un motivo frecuente que aparece tanto en esta novela como en poemas
y cuentos, que es el de la aparicion de flores imaginarias en lugares insolitos
para representar la alegria intima de algiin personaje, ya mencionado en el
capitulo de la poesia.

Sin embargo, la relacion mas importante de esta obra con otras esta en un
episodio de la adolescencia del protagonista que coincide con el cuento
«Revelaciony, donde se narra como el amor de un nifio de 16 afios por una nifia
mayor que €l, se derrumba el dia en que la nifia le da un beso en los labios.

3.2.3. La técnica narrativa

Es lo mas destacable de esta novela, ya que esta estructurada sobre unos
vertiginosos saltos temporales a través de los cuales el lector reconstruye la
historia del protagonista y de su familia. Toda la narracidon se basa en la ficcion
de dos cartas que éste escribe a un personaje que apreciaba su obra. El
protagonista es, pues, el narrador’ que cuenta en primera persona los hechos
desde su punto de vista. En el primer capitulo, se sabe que estamos leyendo una
carta, pero no quién es el destinatario. Esto se desvelara en el segundo capitulo,
con estas palabras, que nos dan a entender la existencia de una primera carta:

Ya no sé si realmente le escribo a usted o me estoy confesando a mi mismo. Usted
era mi amigo, y le gustaban mis cuadros, y creo que ha sido la unica persona del
mundo a quien de verdad han gustado. Por eso le elegi. Porque necesito
descargarme de muchas cosas. Y escribiria aunque supiera que nunca habria de
llegar a enterarse. Como la tltima vez, hace algunos meses, que ni siquiera envié
mi carta. (p. 48)

A lo largo de la novela, este destinatario es un simple pretexto narrativo
que permite un cierto dialogo retérico en lugar de un monélogo interior puro.”!
La primera carta la escribe el protagonista tras recibir la herencia del abuelo y a
los seis meses de instalarse en la finca, en la que vive aislado pero tranquilo por
ver cumplida su ilusion, y abarca los acontecimientos que se relatan en el primer

90 Gerard Genette, Figures Ill, Paris, Seuil, 1972., p. 252: «Le choix du romancier n’est pas entre

deux formes gramaticales, mais entre deux attitudes narratives [...]: faire raconter I'histoire par I'un de
ses “personnages” ou par un narrateur étranger a cette histoire. [...] On distinguera donc ici deux types
de récits: I'un a narrateur absent de I'histoire qu'il racconte [...], I'autre a narrateur présent comme
personnage dans |'histoire qu’il raconte [...]. Je nomme le premier type, pour des raisons évidentes,
hétérodiégétique, et le second homodiégétique».

Garcia Landa (1998: 315-318) habla de narrador «autodiegético» para englobar al de la novela
autobiografica y al de la novela epistolar.

91 Sobre el mondlogo interior, v. Bobes Naves (1985: 254-282) y Asis Garrote (1988: 172-176).
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capitulo. La segunda carta, cuyo contenido corresponde al segundo capitulo, la
escribe desde el final de los hechos narrados, es decir, desde los ultimos
momentos de la novela, y en ella sigue contando su vida, pero confesando, al
fin, su desesperacion por la marcha imprevista de los vecinos, con su hija, lo
que le ha sumido en una gran soledad.

Cada uno de los capitulos estda ambientado en una ciudad: «la ciudad de los
Martin», en el capitulo uno, y Barcelona, en el capitulo dos. Desde los
momentos de la escritura de las cartas, el protagonista va relatando su historia y
la de su familia mediante numerosas retrospecciones. Para analizar estos saltos
cronologicos resultan muy futiles los conceptos de analepsis y sus variantes
expuestos por Gerard Genette en Figures I11.”

En el primer capitulo, las dos analepsis que se repiten con mas frecuencia
sirven para narrar, por un lado, el momento en que el notario lee el testamento
del abuelo y, por otro, los recuerdos de la infancia del protagonista en la granja.
Cada una de estas analepsis son de distinto alcance (breve en el primer caso, por
tratarse de un momento mas proximo al de la narracion, y alcance largo en el
segundo, por referirse a un tiempo mas lejano) y de muy diferente amplitud, ya
que la primera abarca unas horas y la segunda varios afios. Estos dos fragmentos
del pasado se van entrelazando y creando un teléon de fondo donde se da a
conocer el rencor de los tios hacia el sobrino discolo que ha recibido una parte
de la herencia, sin merecérsela, y el odio de éste hacia ellos.

En el caso de los recuerdos de su infancia y de la noticia de la muerte de su
padre, las analepsis o retrospecciones suelen estar atraidas por un episodio
similar que el protagonista vive posteriormente y que es evocado desde el
momento del relato. Uno de los mejores ejemplos es el de los escondites del
narrador: su refugio en el sotano de la tienda de su abuelo le lleva a recordar las

92 Los conceptos que utilizaremos de ahora en adelante estan expuestos en la obra citada de G.

Genette (1972). Los términos en espafiol de dichos conceptos proceden de su traduccién espafiola por
Carlos Manzano (1989):

Anacronias narrativas: «Ces anachronies narratives (comme jappellerai ici les différentes formes de
discordance entre I'ordre de I'histoire et celui du récit)...» ( Genette, 1972: 79).

Analepsis y prolepsis:«Pour éviter les connotations psychologiques attachées a I'emploi de termes
comme “anticipation” ou “rétrospection”, qui évoquent spontanément des phénomeénes subjectifs,
nous les éliminerons le plus souvent au profit de deux termes plus neutres: désignant par prolepse
toute manoeuvre narrative consistant a raconter ou évoquer d’avance un événement ultérieur, et par
analepse toute évocation apres coup d’un événement antérieur au point de I’histoire ol I'on se trouve,
et réservant le terme général d’anachronie pour désigner toutes les formes de discordance entre les
deux ordres temporels» (Genette, 1972: 82).

Alcance y amplitud: «Une anachronie peut se porter, dans le passé ou dans I'avenir, plus ou moins loin
du moment “présent”, c’est-a-dire du moment de I'histoire ou le récit s’est interrompu pour lui faire
place: nou appellerons portée de I'anachronie cette distance temporelle. Elle peut aussi couvrir elle-
méme une durée d’histoire plus ou moins longue: c’est ce que nous appellerons son amplitude»
(Genette, 1972: 89).
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acacias de la finca de su padre, entre cuyas ramas también se escondia, durante
horas, cuando era pequefio.

En el segundo capitulo las retrospecciones no enlazan momentos
temporales diferentes que se van alternando, como en el primero, sino que ahora
evocan episodios mas recientes que ocurren de forma sucesiva. La unica que
llega hasta la infancia del protagonista es la que explica por qué ha elegido
Barcelona para vivir como pintor:

Porque en la ciudad de los Martin me ahogaba, y en cambio, mi padre hablaba
mucho de Barcelona, [...], y en una ocasion en que me sorprendié dibujando,
sonrié y me dijo: - A ver si sales un artista. Pues, ya sabes, alli hay camino. Y [...]
grabé esta idea en mi memoria, y no se me olvidaba que dijo artista y no
comerciante, y como luego le dejaron morir solo, empecé a pensar en sus palabras,
porque yo adoraba a mi padre. (p. 49)

Las demas retrospecciones se cifien a su segunda movilizacion en Pineda, a
su vida en Barcelona, donde cuenta sus infructuosos intentos de salir adelante
como pintor, a su vida en la finca y a su pasajera relacion con los vecinos y su
hija. La ultima analepsis del relato, y la de menor alcance, es la que narra lo
ocurrido tan sélo unas semanas antes del momento presente del protagonista: el
del contacto con los vecinos de su finca, cuya marcha pondré fin a la novela.

3.2.4. Los personajes

Son el elemento compositivo mas importante de esta obra. Aparecen
atrapados por unas circunstancias que condicionan su vida (como varios de los
cuentos de estos afios) y si alguno, como el protagonista, intenta luchar contra
ellas, no lograra ni el éxito, ni la felicidad.

Los personajes retratados con cierta amplitud son escasos, tan sélo el
abuelo del protagonista, su padre, su compafero de campamento «el Canario» y
su amigo Moragas. Los demas, su madre, sus tios, los empleados del almacén y
sus otros amigos de Barcelona, estan caracterizados con unas breves pinceladas.

El protagonista posee rasgos del propio escritor (como su aficion por la
pintura y el campo) y de personas conocidas por él. Segun Barthes (1977: 40),
«narrateur et personnages sont [...] des “€tres de papier”; I"auteur (matériel)
d’un récit, ne peut se confondre en rien avec le narrateur de ce récit».”> Los

93 Siendo ésta una novela «de personaje», si se aplica la clasificacion de Kayser (1976: 485), no se

puede decir que el protagonista sea un «héroe problematico» como el definido por Lukacs, ya que,
aungue parece buscar valores auténticos en un mundo que él ve degradado, al final no alcanza la
«madurez viril», ni adquiere «un conocimiento didfano de si mismo» (Lukdcs, 1971: 73-87). Para Frye
(1977: 54), perteneceria al modo mimético bajo, es decir, a esos personajes que no son superiores «ni
a los demas hombres ni al propio medio ambiente» y el mismo Frye considera que a veces es dificil
conservar la palabra «héroe» para este tipo de personajes. Por la forma de composicion de la novela,
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datos sobre ¢l son muy escasos y aparecen dispersos a lo largo de la novela. Por
el testamento del abuelo, se sabe su nombre: Juan. Por sus palabras, que se ha
dejado la barba larga, como su padre, y por su madre, que es «un fantastico, lo
mismo que su padre» (p. 16).

El primer objetivo de su vida, el de ser pintor, no puede cumplirlo, aun con
vocacion, ya que le falta formacion para ello, como declaran otros personajes.
(«No sabes pintar. Vuelve a tu casa» [p. 49]; «Le falta base» [p. 58]). Su
segundo objetivo, el de rehacer la granja de su infancia, tampoco lo alcanza, por
no saber y por no proponerse aprender a trabajar en ella. Al final, lo que hace es
una especie de sintesis de intenciones, dedicdndose a pintar en la granja, aislado
de todo trato humano y acompafiado sélo por un perro «Maciste», como el de su
padre, y Gnica compaiiia en su muerte.

El lector percibe esta vida como un fracaso, ya que lo que se deduce de los
hechos narrados es que ni es un buen pintor, ni es un buen granjero, ni es un buen
ermitafio. Esta contradiccion entre sus aspiraciones y sus aptitudes parece ilustrar
las palabras de N. Sarraute (1967: 48): «Ya no es solo el novelista el que no cree en
sus propios personajes, sino que también el lector ha dejado de creer en ellos. De
esta forma vemos como vacila y se derrumba el personaje de la novela».”*

El abuelo esta caracterizado a través de los ojos del protagonista:

Tenia la obsesion de la efectividad, como ¢l decia, y no desperdiciaba una migaja
de energia fuera del negocio. Por eso no era hombre de casino, ni le gustaba
pasearse. Se habia acostumbrado de tal modo a descartar de su vida los actos
superfluos, que hasta sus gestos eran extremadamente concisos, y su lenguaje,
cortado y muy lacénico. (p. 13)

Es el tnico personaje del que se muestra una evoluciéon y que se podria
definir como «personaje redondo».” La guerra le sorprende en el balneario de
Alzola, donde habia ido a pasar unos dias, y se tiene que quedar dos meses.
Cuando vuelve, estd cambiado: «No por su aspecto fisico, que en eso se
mantuvo constante [...], porque era magro y de poca estatura, sino en el
caracter. Nunca se supo [...] lo que habia ocurrido mientras permanecio en el
balneario» (p. 13); «Sin embargo el abuelo venia cambiado; [...], puesto que
Victor le beséd en la mejilla y €l dijo: “Hijo mio” con mucha entonaciény» (p. 28).

con distintos periodos cronoldgicos, se podria calificar a este personaje como de «héroe fragmentario»,
que Garcia Peinado (1998: 131) define asi: «El tiempo se compone de fragmentos de existencia y no de
periodos cronoldgicos reales; estos fragmentos existenciales llevan a denominar a este tipo de héroes:
“héroes fragmentarios”».

9 V. ademas Encinar (1990).

9 Sobre las formas de caracterizacion de los personajes v. Pimentel, L. A. (1998: 59-95). E. M.
Forster (1995: 84) los define por oposicion a los que llama «planos», como aquellos que son capaces de
cambiar de conducta y «que nos sorprenden de forma convincente».
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Esta evolucion en su cardcter hacia una mayor humanidad es la que quizés le
impulsa a dejar una parte de la herencia a su discolo nieto:

Les parecia injusto, arbitrario, completamente inicuo, que el abuelo hubiese
recompensado mi conducta. Era [...] ponerme a su nivel. Ellos habian pasado toda
su vida en la tienda y, de pronto, aparecia yo, y con mis bonitas manos les
arrebataba algo que les pertenecia. [...] Os explicaré lo que quiso. Compensarme
de lo que hizo a mi padre. Unicamente que no lo ha conseguido. (p. 45)

El pintor Manolo Moragas estd muy bien retratado a través de las palabras
del protagonista-narrador y de las suyas propias:

Moragas era un tipo grasiento, de chalina, con los dientes muy sucios y barba de
varios dias. Tomaba bicarbonato y alardeaba de cinico. Se burlaba de la pintura.
Decia:

- Entre los del gremio no vamos a engafiarnos. Una maquina, la maquina de
retratar vale mas que cualquiera de nosotros-. Y también: - Mucho hablar de
Velazquez, pero, ;creéis que si hubiera habido fotografo entonces le habrian
encargado un solo cuadro? -. Tenia una amiga y la llevaba con ¢l al café.
Presentaba: - Aqui, mi hermana-. Y ambos reian.

Moragas pintaba cuadritos religiosos para las monjas y su amiga servia de
modelo. Afirmaba:

- Cuando pienso que le rezan a ésta, me vuelvo iconoclasta-.

[...] Moragas me aconsejo, como el otro: - No sé a qué esperas para largarte,
viejo, con un abuelo podrido de millones-. Y luego: - Si quieres, nos cambiamos.
Con hermanita y todo-. Yo le habia contado lo de la tienda, pero él no acababa de
creerlo, «porque no le cabia en la cabeza que pudiera ser tan imbécily. (p. 56)

En su pragmatismo, anima al protagonista a que rife sus cuadros en la
calle: «Para Moragas, [...] aquello hubiera sido como un juego de nifios:
“Vamos sefores. Por una peseta. El bonito faro, con su luna y su mar”» (p. 63).

El «Canario» esta caracterizado sobre todo mediante sus palabras. Natural
de Fuerteventura, el principal rasgo de su personalidad es su religiosidad que
roza la supersticion (cuenta por dos veces que se le apareci6é la Virgen para
avisarle de algo), y su muletilla al final de cada frase «;no sabes?»:

No lo cuentes a nadie, pero una noche se me aparecio la Virgen, ;jno sabes? Sonrei
y se amoscd: -Si quieres, te lo juro. Se me aparecid, y va 'y me dice: «No plantes
mas tomates en la Horquilla. Voy a castigarla por los pecados de Telino»-. - ;{De
veras dijo eso? -. -La Horquilla era una tierra de lo mejor, ;no sabes? Con
sembrarla de polvo de carbdn para que conservara el agua, era de lo mejor. Pues
no planté tomates y el otro si, y, cuando estaban crecidos vino el Levante y se lo
arrasé en un momento-. (pp. 32-33)
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Los hermanos de su madre estan retratados por el protagonista en el
momento en que estan reunidos en el salon del piano, esperando a que llegue el
abuelo del balneario. Con breves menciones, va describiendo a cada uno:

El tio Joaquin, segundo Martin, hijo, se habia refugiado en un extremo de la sala
con su mujer y sus cachorros como los otros. Era graso y ventrudo, y andaba muy
despacio y resoplando. Usaba lentes de cristales muy gruesos que aumentaban el
tamafio de sus o0jos y le hacian aparecer como continuamente asombrado. Y, en
realidad, siempre lo estaba. Porque ocurria que las ideas se filtraban en su mente
con extraordinaria lentitud, [...]. Por su parte, el tio Victor se mostraba mas agrio y
taciturno que de costumbre. Estaba en pie, junto al piano, y su mujer con él, y
procuraba disimular su nerviosismo, pero la manera de agitar el llavero en el
interior del bolsillo le delataba. Hablaba mucho y manoteando. Victor solia
presumir de elegante; también le encantaba alardear de generoso, aunque por
estética, supongo, porque era interesado y egoista. Habia estudiado corte en
Francia y se creia una especie de artista. Iba siempre a la Gltima, como ¢l decia, y
para bregar con las pantaloneras, porque estaba encargado del taller, se ponia una
flor en el ojal. Era el mas joven de los hermanos y se sentia con derecho a una
predileccion especial; pero, en el fondo, se consideraba por encima del resto de la
familia, y este convencimiento le investia de un aire de dominio extremadamente
antipatico. (pp. 25-26)

A través de estas descripciones se ve la hostilidad del protagonista hacia
sus tios. Lo mismo se observa cuando describe a sus tias:

La tia Adela era adusta, grande, rubia, con voz de baritono, y aunque se esmaltaba
las uiias y se perfumaba con «plaisir d’amour», fumaba con la izquierda y tenia su
tertulia donde se hablaba de feminismo y de Mary Becker Eddy. No poseia en
comun con su hermana Rosario mas que su aficion por los «roperos de caridad» y
su empefio en que su marido comprendiese que no era un Martin y que si se le
permitia participar en el negocio se debia a su matrimonio [...]. La tia Rosario era
canija y amarilla; y vestia largo y de obscuro; y no se pintaba; y tenia confesor
fijo; y se abanicaba continuamente. (pp. 26-27)

En cambio, de su madre no ofrece ningun retrato. Se sabe de ella que
accedio a separarse de su marido para que su hijo estudiara en la ciudad del
abuelo, que mas tarde le sufragd un apartamento para que se independizara
como pintor y que, incluso, intentd6 ayudarle haciendo que visitase a una
autoridad en pintura de la ciudad.

Del padre el narrador ofrece datos inconexos, unas veces sobre su aspecto
fisico (se dejo crecer una larga barba), y otras refleja su caracter a través de su
conducta, (pidié préstamos superiores a los que pudo afrontar, tenia la finca sin
cultivar para dedicarse a la avicultura y era arisco con los hombres, pero bueno
con los animales): «Me gusta recordar todo esto e imaginarme que mi padre
anda todavia por aqui, con sus barbas, recorriendo los gallineros, y las
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cochineras, y los establos. Con los animales era el hombre méas bueno del
mundo. No con la gente, con los animalesy» (pp. 5-6).

3.2.5. Los ambientes

Los lugares en los que se desarrolla la accion (la finca, la «ciudad del
abueloy, el frente, Benasque, Pineda y Barcelona) estdn descritos «con los
atributos y minuciosidad del espacio existencial» (Garrido Dominguez, 1993:
213), ya que pertenecen a la biografia del propio el autor.

La finca de su infancia representa para el protagonista el paraiso perdido
que quiere reconquistar. Los datos posiblemente los tomd Alonso Alcalde de la
finca que tenian sus padres, también llamada «San Ginés», y en la que pasd
algunos afios de su nifiez. Aqui sélo esta sugerida, con menciones dispersas a lo
largo de la novela, pero impregnadas de emotividad: «Ya hace seis meses que
resido en San Ginés. [...]. No tiene nada de particular, pero me encanta, [...]
cualquier persona, [...] lo encontraria inhabitable [...]. Yo me lo he pintado
todo metro a metro y lo conozco bien» (PE, p. 2).

En cuanto a los lugares de las movilizaciones (el frente, Benasque, Pineda),
el relato se centra mas en las experiencias humanas del protagonista que en las
descripciones de los mismos. Los datos del frente aparecen entre las reflexiones
del narrador sobre otros asuntos. Las referencias a la guerra son indirectas, pero
abundan las alusiones a la vida cotidiana, eligiendo los detalles mas graficos
para su representacion: «Viviamos en chabolas [...]. En la chabola olia a pies y a
tierra» (p. 31).

Las escuchas de noche le volvian loco [al «Canarion]. A mi me sucedia lo
contrario: me encantaba apostarme en medio del pinar, veinte pasos delante del
parapeto, y ponerme a fumar debajo del capote. [...] entonces yo estaba mas hecho
y resistia mejor el cofiac y, al oir silbar las balas, [...], no sentia una extraiia
tirantez en la nuca ni se adherian entre si mis mandibulas. (pp. 31-32)

Benasque, donde el autor pas6 una época de su vida que tan honda huella
dejo en varios poemas, estd representado con descripciones breves y precisas,
pero cargadas de una emocion contenida que transmite el polisindeton:

Al terminar la guerra, fuimos a parar a Benasque, al pie del Maladeta, en el
Pirineo. Era un pueblo pequefio de casas grises y tejados de pizarra, como el de
San Ginés. Y habia arroyos por las calles, y el aire era limpio y olia a vaca y a
manzana, y uno se alimentaba respirando. Habia edificios con sillares y escudos, y
una torre aguda como un lapiz. Y muchas montafas, de color cinabrio, o violeta
Marte, o sanguina. Y prados con heno. Y carretas. Y bueyes. (p. 36)
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Para la descripcion de la ciudad del abuelo, o «la ciudad de los Martin»
como ¢l la llama, algunos detalles pueden estar tomados de Valladolid, o de
cualquier otra capital de provincia: «La ciudad, no mi ciudad, la suya, era
estrecha, [...], como muerta, y yo me ahogaba en ella [...]. Su Plaza Mayor tenia
un aire decrépito [...]. Casi todos los balcones eran de hierro, [...] y miradores de
madera, tefiidos de gris; y soportales» (p. 41).

Estd particularmente bien descrita la atmoésfera del almacén del abuelo,
parecido a algunos que todavia sobreviven hoy: «Habia un mostrador con
espejos, y un ventilador en el techo, y una escalera de caracol, de hierro, para
subir al obrador, y estanterias con pellizas, y un escaparate con un cartel donde
ponia «Saldo», y un maniqui con ojos de cristal y botines» (p. 22). Las
referencias a los distintos oficios que habia en él resultan interesantes por su
costumbrismo: «Victor [...] para bregar con las pantaloneras, [...] se ponia una
flor en el ojal» (p. 26); German, el enfardador, y los dependientes, e incluso
Lorenzo, el viajante, [...] aunque [...] alardearan de socialistas [...] delante del
viejo se amilanaban siempre» (p. 18).

En cuanto a Barcelona, todo lo que se refleja de ella estd sugerido de forma
indirecta, a través de lo que hacen o dicen los personajes, como ocurre con su
caracter maritimo: «So6lo vendi [...] una marina de la Barceloneta» (p. 57). Se
destaca el anonimato que ofrece al protagonista, que se atreve a vender sus
cuadros en un mercadillo, e incluso a rifarlos en una calle, y sobre todo se
sugiere su activa vida artistica: la patrona de su pension tenia un hijo que tocaba
el saxofon en una orquesta del Paralelo; el «Café Viejo» tenia una tertulia de
pintores; el protagonista escribe a un critico de arte que le facilitdé una
exposicion en el Paseo de Gracia; en el mercadillo de los Encantes habia un
experto en pintura; el convento de monjas compraba cuadros regularmente y en
la «Rambla de las Flores» los pintores vendian sus obras.

3.3. Unos de por ahi (1966)

Unos de por ahi es la segunda y ultima novela de Manuel Alonso Alcalde,
género que ya no volveria a cultivar en el futuro. La inspiracion para su
ambiente y sus personajes la encontré en Ceuta, ciudad maritima y pesquera, y
fronteriza entre dos mundos. La historia tiene como telon de fondo la situacion
en torno a 1957 en que Marruecos consigue la independencia, con el fin de los
protectorados francés y espafiol y la pérdida del caracter internacional de
Tanger, que paso6 a depender de Marruecos.

Tiene dos precedentes: la obra «EI Tonio y su gente», que quedd finalista
en el Premio Nacional Gerper Ateneo de Novela Corta de 1959, convocado por
el Ateneo de Valladolid, y el cuento «Unos de por ahi», que aparecio en 1960
en El Espariol, cuyo contenido corresponde al primer capitulo y parte del
segundo de la novela.
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Esta obra, bajo el titulo Gente de por : MANUEL ALONSO ALCALDE
ahi, gandé en 1964 el Premio Ateneo de
Valladolid de Novela Corta.”® La publico la
editorial Alfaguara, bajo el titulo Unos de
por ahi en 1966 y en 1970 en la coleccion La
Novela Popular Contemporanea Inédita
Espafiola.”” El inico dato que hay sobre este
cambio de denominacién es una tarjeta de
visita encontrada en el archivo de nuestro
escritor, de Jorge Cela Trulock, director de
La Novela Popular Contemporanea Inédita
Espaiiola, fechada el 7 de octubre de 1965,
donde dice: «Mi querido amigo: hemos
cambiado, pues, el titulo y el nombre de la
entidad. Quedo: “Unos de por ahi” y “La
Industrial S.A.”».

Aunque esta obra podria suscitar la contempordnea,inédita,espanola
tentacion de calificarla como social, ya que '
sus personajes pertenecen a los sectores mas bajos de la sociedad y la historia
trata de sus peripecias para sobrevivir, no cumple los requisitos que los
estudiosos establecen para este género.”®

Tampoco se la puede considerar novela picaresca, ya que, si bien narra las
vicisitudes de un muchacho joven para salir adelante con diversos oficios, no se
ajusta a las caracteristicas de estas novelas recogidas por distintos autores.”
Aunque los vaivenes de fortuna del protagonista se podrian aproximar a lo que
J. Caminero (1992: 180) llama el ritmo de Sisifo y que define como un «subir y
bajar, y volver a empezar; caer y levantarse; delinquir y arrepentirse», éste
dejara los trabajos ilegales para dedicarse a los legales, aunque sean precarios.
Y sera gracias a trabajar dentro de la ley (por una indemnizacion que percibe al
sufrir un accidente laboral, lo que revela la mentalidad juridica de Alonso
Alcalde) como conseguird los medios para mejorar de fortuna y quizas para
reunirse con su amada, posibilidad que el autor deja abierta al final de la novela.

% Campos Setién en su antologfa (1983: 111-164) recoge integros tanto su texto como el acta del

jurado y su composicion.

97 En la edicién de 1970, cambia algo el titulo de la serie: «La Novela Contemporanea Inédita
Espafiola» pero en el texto no hay cambios.

98 «Estas narraciones son Unicamente sociales cuando estén [...] ligadas a una base politicosocial y
cuando transcienden mas alld del caso particular y personal. Una novela [...] no es social [...] cuando los
incidentes no se presentan como efecto de unas condiciones insoportables ni como consecuencia de
unas leyes injustas» (Gil Casado,1973: 393).

9 Lazaro Carreter (1978: 193-229); J. Caminero, (1992: 182); F. Rico, (1976: 101); Buckley (1982:
128); Molho (1972: 23).



114 Maria Teresa Escalada Buitron

En cambio, si se la podria considerar «Bildungsroman», o «novela de
aprendizaje», ya que las definiciones de Rodriguez Fontela (1996: 391) o de
Baquero Goyanes (1995: 35) sobre este género si se ajustan a su contenido: «La
historia de una educacion, de un irse haciendo un hombre, de las experiencias,
sacrificios, aventuras, por las que viaja hacia la bisqueda, la conquista de su
madurezy.

3.3.1. Argumento

La novela esta dividida en doce capitulos y su argumento es el siguiente: El
Tonio, hijo de Cayetano, pescador, y de Emilia, ahora viuda, deja sus estudios
en el Instituto y la chabola familiar en el «barrio de las latas» y se une a Telino
y al Carretera para ganarse la vida como guias de los turistas franceses que van
a Ceuta. Con la independencia de Marruecos este negocio termina y el Tonio,
con la mediacion de La Egipcia, duefia del café «La Estrella», se une a Paco, el
Bujias, contrabandista de coches través del Estrecho, que en ese momento inicia
una guerra contra el Percha, contrabandista de tabaco. El Percha delata a la
policia al Bujias, que es detenido y encarcelado, y el Tonio tiene que huir a la
Peninsula con el moro Hamido. Alli prueban varios oficios, como la venta
ambulante de medallas y plumas y, luego, de pinchos morunos con unos
feriantes, a los que se unen para seguir su ruta por distintas ciudades. El Tonio
se enamora de Sonia, la hija de Canseco, duefio de «La Ciencia Ocultay, y
cuando termina la temporada de ferias, después del Pilar, y los feriantes se
dispersan para pasar el invierno, se va a Madrid con D. Roman el de los carriles
para encargarse de la caja. Se reanuda la temporada de ferias en las Fallas de
Valencia y alli Sonia le dice que su padre quiere que se case con Lino, duefio
del «Teatro Sanders». En Algeciras, el Tonio se entera de que el Bujias ha
salido de la carcel y de que ya no les busca la policia. Entonces regresa a Ceuta
decidido a enriquecerse para casarse con Sonia. Se enrola en un almadrabero
para ganarse el pasaje a Venezuela y hacer fortuna alli, pero un atin de un
coletazo le rompe una pierna, con lo que recibe una gran indemnizacion de la
Mutua. En el hospital, acaricia el proyecto de reunirse con Sonia.

3.3.2. Los personajes

En esta novela hay una gran variedad de personajes y estan sugeridos de tal
forma que parecen tener vida propia. Como dice Seymour Chatman (1990:
128), intervienen como «seres autobnomos, y no como simples funciones de la
trama». Todos ellos luchan por su supervivencia, logran salir adelante y se
integran en la sociedad.
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Para retratarlos, Alonso Alcalde usa todos los recursos posibles: la etopeya,
la prosopografia,'” mediante su habla en estilo directo o su pensamiento en
estilo indirecto libre,'”" mediante las opiniones de los otros o el aspecto de su
entorno. Todo le sirve, como gran observador que era, para caracterizarlos de
forma certera, por fugaz que sea su aparicion en la novela.

El protagonista, el Tonio, estd caracterizado mas por sus acciones que por
su aspecto. Es un estudiante de bachillerato, de 17 afios, «ojeroso y un poco
esmirriado» (p. 18), fantasioso como su padre, ficilmente impresionable, que
abandona los estudios para buscar formas rapidas de obtener dinero y prestigio
y se une a otros personajes admirados por él. Con ellos aprende a conocer el
mundo y va adquiriendo cierta madurez: «Tampoco los meses que estuvo
empleado con don Roman fueron tiempo perdido, puesto que habia aprendido a
considerar las cosas desde un punto de vista completamente nuevo» (p. 89).
Cuida de Hamido en su huida a la Peninsula, cuando éste no conseguia trabajo,
¢ intenta mejorar de fortuna, al saber que el padre de Sonia queria casarla con
otro, «porque el sueldo de un cajero [...] no daba para tanto» (p. 94).

Pero hay otros personajes que cuentan con retratos mas detallados como don
Roman, el de los carriles eléctricos, y Mauricio, el de la tienda de comestibles:

[Don Roman] tenia lo menos tres millones, y eso que cuando empezo en el afio 40
estaba empefiado hasta las cejas, y negocios asi eran los que extasiaban al Tonio.
Porque como don Roman era un caballero, e iba siempre a la tltima, y llevaba una
sortija en un dedo que debia valer diez mil duros, y hablaba muy fino, y sonreia
mucho, [...] y usaba corbata de lazo y lentes, y no parecia un feriante, sino un
catedratico, el Tonio se sentia maravillado. (p. 90)

Cuando Emilia y Mauricio se hicieron novios, aun llevaba éste todos los dientes de
arriba echados a perder, por causa de las aguas, segtin le dijeron; solo que, como era un
hombre metddico y se iba poniendo los de oro pieza por pieza, a medida que
prosperaba el negocio, Emilia tuvo tiempo de conocer a Cayetano, que llevaba
dentadura completa y se casé con ¢€l, y Mauricio continud soltero, colocandose cada
vez mas dientes y haciendo prosperar el negocio. Ahora era duefio del mejor almacén
de ultramarinos del barrio, con una fiigidaire de cuatro metros cibicos. (p. 23)

También se detiene el narrador en Paco el Bujias, que sufre altibajos de
fortuna a lo largo de la novela: se le presenta introduciendo coches «de matute»
en la Peninsula, luego encarcelado y por fin como taxista, pero siempre
intentando mantener a sus cuatro hijos y abrir un concesionario de automoviles.
Al final de la obra, ha mejorado su situacidn social, al pasar de las actividades
ilegales a las legales. Asi aparece descrito en su primera aparicion:

100 prosopografia, o descripcidn de las cualidades fisicas, y etopeya, descripcion de las cualidades

morales de un individuo, en Bice Mortara Garavelli (1991: 272).
101 sobre el estilo indirecto libre véase Graciela Reyes (1984: 230-279).
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Paco Bujias tenia pinta de intelectual, y eso le valia mucho, y él lo sabia, y le
gustaba alardear de ello, y, cuando se ponia las gafas, adoptaba un gesto [...]
condescendiente, como dando a entender que bien, que lo que los otros decian
podria ser verdad, pero que si €l estaba alli, la Giltima palabra era la suya, porque
para algo habia sido vocal del Sindicato de Transportes durante tres afios. (p. 34)

Sin embargo, el personaje mas exotico de la novela es el moro Hamido. No
encarna lo que Bourneuf y Ouellet (1989: 181) llaman «un elemento decorativo»,
cuyo fin es anadir una nota de color local, ya que cumple un papel mas importante
en el relato: aconseja al Tonio la huida a la Peninsula y, ademas, se convierte en su
apoyo y consejero. Su propia biografia ilustra la época que plasma la novela:

El no era rifefio, por lo que no tenia que darselas de valiente. Era de Ceuta, y su
padre de Castillejos, pero ¢l habia preferido naturalizarse espaiiol, por lo de los
cupos, cuando la escasez. Claro que se habia nacionalizado a los 40 afios, para que
de ningin modo le pudiese coger una guerra, porque en estas cosas nunca se sabe
lo que puede pasar. (p. 41)

Apenas se ofrecen datos de su aspecto fisico, pero el narrador da a conocer
mas o menos su edad, su historia y ciertos detalles a través de personajes como
su jefe, el Bujias, que le valoraba, ademas de por servirle de intérprete, porque
«era capaz de permanecer en un sitio las horas que fuesen, porque para algo era
moro, y esto resultaba en ocasiones de mucha utilidad» (p. 39); u otros: «él se
ofrecid como guarda de noche en algunas obras, pero los capataces, en cuanto le
veian asi de apocado, no querian ni escucharle» (p. 40). El Tonio destaca su
austeridad: «Aunque el moro se contentara con un duro para su té y sus jureles,
y dormir, dormia en la sala de espera de la Estacion, siempre era una
preocupacion mas» (p. 71). No toma alcohol, como buen musulman, piensa que
la vida es «una verdadera porqueria» (p. 41), y lo mas caracteristico de €l es su
forma de hablar el espafiol, influido por el arabe, que el autor reproduce de la
forma mas fiel posible, aunque s6lo en raras ocasiones: «El no queria saber nada
de pulitica que €l estar comersiante y safi» (p. 40); «Dija estar barca» (p. 67).

Los personajes que aparecen fugazmente en la novela también estan muy
bien caracterizados. Asi, el Carretera «era canijo, tartamudo y pecoso y llevaba
las cejas levantadas como si continuamente estuviera asombrado por algo» (p.
7), o Lino, el rival del Tonio en la mano de Sonia, «era un tipo remilgado, de
bigotito, que andaba con mucho contoneo y haciendo sonar los tacones.
Contaba [...] treinta afios y trabajaba en el teatro, vestido de cow-boy» (p. 93).

En el caso de la Egipcia, que procedia de una cabila del interior de
Marruecos, pero decia que habia nacido en El Cairo, su retrato es el siguiente:
«Podria tener cincuenta afios, pero, aunque estaba ya fondona, en cuanto se
echaba encima toda su pedreria y se ponia a hablar de las Piramides, causaba
impresion; al Tonio, al menos» (p. 27). Su descripcion se refuerza con la de su
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casa'® y con su forma de hablar: «[Su habitacién] olia a perfume, y estaba
empapelada de azul, y habia un jarron con flores artificiales, y una Virgen con
una luz, y muchos cojines» (p. 44); «;Vamos, chati?» (p. 45); «Y ella le echo
los brazos al cuello y dijo: “Nene, ;qué es de tu vida?”’» (p. 99).

De todos estos personajes, sean principales o secundarios, destaca su
verosimilitud, lograda a base de esos pequefos detalles que el ojo atento del
narrador ha sabido extraer de la realidad y plasmar en el relato.

Manuel Alonso Alcalde
conociendo otras realidades

3.3.3. Los ambientes

Al tener un protagonista itinerante, la accion transcurre en diversos lugares
que Alonso Alcalde conocia bien, principalmente del norte de Africa (Tanger,
Ceuta) y del sur de Espafia (Tarifa, Algeciras, Cordoba).'” Las ciudades del
norte de Espafa s6lo se mencionan, sin que el autor se detenga en describirlas.

La accion se desarrolla sobre todo a través de tres actividades que quedan
magnificamente reflejadas: el contrabando a través del Estrecho, el mundo de la
pescay el de las ferias ambulantes.

a) Lavida de frontera y el contrabando

La vida de frontera de las localidades del norte de Africa a finales de los
anos 50, sobre todo de Ceuta y Tanger, aparece reflejada en sus mas variados
aspectos,'” generalmente con breves menciones en boca de los personajes,
como la internacionalidad de Téanger, con sus gentes de distintas procedencias;
102 Bourneuf y Ouellet (1989: 123-133) destacan la importancia del ambiente en la caracterizacion
de los personajes.

103 Sobre la ficcidn narrativa en la descripcion del mundo ordinario, v. Paul Ricoeur (1999: 143).

El autor muestra este mundo de forma tan sugestiva, que condiciona la visién posterior que
pueda tener el lector de estos lugares, es un caso de «la interpretacion de lo real por la representacion
literaria o “imitacion”», como indica Auerbach (1983: 522).

104
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los productos que alli entraban, muy apreciados en Ceuta y en la Espana de la
época; la burla de las aduanas y de la vigilancia costera de los contrabandistas;
la independencia de Marruecos; la huida de los franceses de su zona de
protectorado. El autor representa esa época y esa sociedad con detalles como el
que el Celso se las diera de sefiorito porque le traian las corbatas de Tanger; el
prestigio de Dimas por decir que fue croupier del casino de dicha ciudad,
aunque s6lo fue pinche de cocina; el que el Bujias tuviera como intérprete «en
sus trajines por Tetuan y Larache» (p. 39) a Hamido; el que el Tonio quisiera
ganarse la vida con los turistas franceses que iban de Casablanca a Algeciras y
con los americanos de las bases o el que este negocio se acabara con la
independencia de Tanger.

Ademas, estan las referencias a los prestamistas, a los que robaban y
vendian el cobre de los tendidos telefonicos; o al legionario que ahorra para irse
a Venezuela a hacer fortuna. El contrabando estd descrito con gran detalle y
conocimiento. Se mencionan las aduanas de el Borch y Castillejos; el traslado
de coches y de tabaco hacia la Peninsula; los mejores equipos de los
contrabandistas tangerinos que los de Ceuta o la presencia de la Interpol en
Tanger. Todos estos datos reflejan un mundo en ebullicién y lleno de interés,
donde los personajes, en vez de sentirse oprimidos por unas condiciones de vida
adversas, usan sus recursos para mejorar su situacion.

b) La pesca

La pesca es otra actividad ampliamente descrita. Alonso Alcalde desde que
llegd a Ceuta empez6 a sentir una viva atraccion por el mar, y sabemos por su
mujer Maria Jalon que se hizo amigo de los pescadores, con los que se
embarcaba y pasaba largas horas hablando y observandolos, lo que le aport6 un
rico Iéxico marinero y un buen conocimiento de la mentalidad y las actividades
pesqueras que luego reflejo en varias obras. Como ejemplo, esta este episodio
de la pesca de los atunes con almadraba, donde es herido el Tonio, y donde se
nos presentan de forma especialmente vivida los hechos narrados:

Atun seguia acodado en la banda cuando dijo el patron: «Paray, al de la maquina,
y el motor dejo de funcionar y la embarcacion resbald por el agua, y los de
guardia la arrimaron con el bichero; luego: «Amarray» y la encastillaron, y el
Tonio y los otros saltaron al barco, y la traifia se volvid en seguida.

[...] El Capitan dijo, mirando al agua: «Hoy se daran atunesy, y el Tonio se
alegro, por su por ciento, pero s6lo por eso, porque por lo demas estaba asustado.
Era la primera vez, desde que andaba en la almadraba, que anunciaban atunes, y
¢l no ignoraba que no era lo mismo echar el gancho a una melva de dos kilos que
a un bicho de doscientos, y tampoco que un atin se cargaba a un tio, si lo cogia
bien, como quien lavaba, y que si las bancadas estaban resentidas no era de otra
cosa que de los coletazos.
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La sacada fue cerrando el cuadro, y las redes subiendo del fondo a toda
prisa, y los peces también, aunque mezclados a barullo y muy nerviosos, y el
Tonio vio un volador y una tintorera y muchos bonitos, y cuando un marinero
dijo: «Ahi ya vienen» y observéd un reflejo plateado, cogid su gancho y se
situ6 en la borda y sintid frio en el estomago. Los atunes aparecieron en
montén, dando coletazos, y el agua se puso a hervir de espuma, y los
marineros a gritar, y el Tonio a amedrentarse, pero como no tenia otra
alternativa y el capitan chillaba: «Iza», pero exasperado, cerrd los ojos y
amagd a un ejemplar con el garfio, [...] los coletazos azotaban el aire con
mucha furia, pens6 que seria un milagro si no le alcanzaban. Estaba
empapado de agua y sucio de sangre y de brea y muy palido, y manejaba el
gancho como por inercia, sin demasiada conviccidon, como sin darse cuenta de
lo que hacia. Por eso, cuando uno le advirtid: «Anda con o0jo, que hacen
pupay, el Tonio ni creyd siquiera que se estuviera dirigiendo a él; ni tampoco
un segundo después, cuando sali6 proyectado contra la barcaza y sinti6 un
dolor violento en una pierna, y un marinero solté un taco a su lado y dijo:
«Muchachoy», y todos se pusieron muy nerviosos, y le cogieron por los
sobacos y le metieron en el barco. (pp. 102-105)

c) Las ferias ambulantes

El ambiente de las ferias ambulantes, que atrajo mucho a Alonso
Alcalde en una época de su vida,'” es otro de los mejor descritos de esta
novela. De ¢l refleja su indiferencia hacia el mundo exterior: «El Tonio
habia descubierto que la feria constituia un mundo [...] desligado del otro, y
que los feriantes no se preocupaban para nada de las personas de fuera» (p.
82). Asimismo destaca su jerarquizacion social:

Claro que en aquel universo también habia clases, y [...] tampoco podian
compararse don Roméan y el Conchas, por ejemplo, puesto que don Roman, el
de los carriles, vivia en un hotel, [...] en tanto que el Conchas era duefio de una
barraca muy costrosa, con cuatro botes de hojalata que la gente apedreaba con
pelotas de trapo. (pp. 82-83).

El afdn de exotismo es otro rasgo distintivo de este mundo, presente
sobre todo en los nombres de los personajes, como «Monsieur Gadiny, el
ilusionista, toledano que hablaba con acento extranjero, o Sonia («Se
llamaba Angela, pero todos, [...] decian Sonia, de cuando trabajo de
cabeza parlante, [...] y tenia que decir a la gente que habia nacido en
Ucrania» [p. 84]).

105 Fyente: Marfa Jaldn
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También lo caracteriza su nomadismo, que impide que los feriantes echen
raices en ningan lugar:

Tras las de Logrofio venian las fiestas de San Antolin, en Palencia; luego, por
San Mateo, las de Valladolid y, por ultimo, en octubre, las del Pilar de Zaragoza, y
a continuacion aparecian los primeros frios y los feriantes se dispersaban. La
mayor parte de ellos emigraba, con sus remolques, a los pueblos del Sur, aunque
habia algunos, como el Conchas, que entraban a trabajar en algin oficio, y otros,
como Monsieur Gadin, el ilusionista, que se unian a un circo, contratindose para la
temporada invernal. (p. 87).

Estas referencias a fiestas locales, asi como a lugares de ciudades, a
puentes, calles o plazas, y a usos y costumbres tomados de la realidad,
convierten esta novela en un grafico testimonio de su tiempo.

3.3.4. La estructura

Estd dividida en varios episodios consecutivos (como es comun en las
novelas articuladas sobre una busqueda o un viaje) que giran en torno a dos
areas geograficas dispuestas simétricamente: Ceuta, la Peninsula y Ceuta. En
estos lugares es donde transcurren las tres etapas de las aventuras del
protagonista: actividades en Ceuta, huida de la policia a la Peninsula durante un
aflo y retorno a Ceuta cuando el peligro ha pasado.

De este relato se puede decir, como indica Vargas Llosa (1992: 9), que «la
vida de ficcion es un simulacro en el que aquel vertiginoso desorden [de la vida
real] se vuelve orden: organizacion, causa y efecto, fin y principio». Esta novela
organiza el desorden de la vida del protagonista en una estructura circular ya
que, por un lado, inicia y termina sus aventuras en Ceuta y, por otro, abandona a
su madre al comienzo del relato y, cuando termina, se reconcilia con ella.

Por los pensamientos del protagonista en el hospital, al final de la historia,
parece que las fantasias de la juventud van cediendo terreno a opiniones mas
realistas sobre la vida y que va avanzando en el camino de la madurez, fin
ultimo que quieren mostrar este tipo de novelas educativas.



4. Los CUENTOS

4.1.Introduccion

1 cuento, tanto para nifilos como para adultos, fue el género mas cultivado

por nuestro autor, dada su proximidad a la poesia, como indica Baquero
Goyanes (1967: 52-54): «La génesis del cuento concebido asi, [...] subitamente,
se asemeja a la de la poesia [...]. Solo es posible entender bien la esencia del
cuento, acercandolo no a su hermana mayor, la novela, sino a esa otra
iluminadora zona de la poesia lirica». Esto coincide con las palabras de Alonso
Alcalde sobre su faceta de narrador en la entrevista de Lopez Gorgé (1977: 9):

-Yo siempre pensé€ en poeta, pero un buen dia quise contar la historia de un
pescador, y tras una absurda intentona de poema épico, escribi mi primer relato
breve. Alguien lo leyo y le gustd mucho. Era muy bonito. Pero no sé donde fue a
parar. Prosegui por ese camino, perfilando el estilo y perfeccionando la técnica.

En sus cuentos'” se encuentran tres fuentes principales de inspiraciéon: su
propia imaginaciéon, que se observa sobre todo en sus primeros relatos; los
recuerdos y experiencias de su vida y la observacion del mundo circundante.'®’

El recurso a la imaginacion, lo explica Soldevila (1980: 200) como una
forma de suplir la falta de experiencia de los escritores que, sin haber alcanzado
la madurez personal, sienten la tentacion de escribir novela y que, en el caso de
Alonso Alcalde, también se puede aplicar al cuento:

Cuando el joven escritor se siente abocado al quehacer novelistico, tiene que
buscar soluciones de recambio para esa falta de experiencia. Sefialemos entre
las posibles, la utilizaciéon de una tematica concorde con su experiencia
personal —recuerdos de infancia y adolescencia— [...]. Otra posibilidad es recurrir a
la imaginacion, cuando ésta es particularmente fértil.
106 Sobre el cuento como género v. Castagnino (1977), Frohlicher y Guntert (eds.), (1997); Vallejo,
Catharina (1989).
107 Sy muijer, Maria Jaldn, ilustra esta condicion de Manuel Alonso Alcalde con la siguiente anécdota:
Un dia habia un pobre pidiendo a la puerta de una iglesia y Manuel Alonso Alcalde se puso al otro lado,
para observarle, como si esperara a alguien. Salié de la iglesia una anciana, posiblemente con mala
vista, que dio una moneda al pobre y cuando se dio cuenta de que habia otro hombre mirando, le dio
otra moneda a nuestro escritor, diciendo «Tenga, para usted también», a lo que Manuel Alonso Alcalde
contestd, para no desairarla, «Que Dios se lo pague, sefiora».
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La de Manuel Alonso Alcalde lo era y a ella recurrié en su primera
coleccion conocida de cuentos, de cuando €l tenia dieciocho afios: «Cuentecillos
optimistas». Se trata de un cuaderno con cuidada caligrafia en tinta azul, con
fecha de «febrero 1938». Estos relatos («El nigromante», «La rosa del Profeta»
o «El perseguido») narran historias poéticas de caracter legendario, con una
gran preocupacion por el lenguaje y donde, en contra de lo que indica su titulo,
ya se aprecia un rasgo frecuente en varias narraciones posteriores de nuestro
escritor: su pesimismo. «El nigromante», reelaborado y publicado en 1968
como «Un cuento de miedo», cuenta la historia de un alquimista anciano que, al
recibir las burlas de una joven amada, se pone a buscar el elixir de la eterna
juventud y, después de muerto, su fantasma sigue buscandolo para merecer el
amor de la joven. «La rosa del Profeta», que concedia la inmortalidad a quien la
poseyera, se deshoja cuando el protagonista encuentra a su amada, y «El
perseguido», de ambientacidon historica, muestra a un palafrenero de Luis XVI
al que los revolucionarios agradecen la captura de un noble que huia, cuando él
lo que hacia era cobijarlo en su casa. Estos personajes, victimas de las
circunstancias, de otros personajes o de si mismos, son ya un preludio de los
que predominaran en su narrativa en los afios 50 y 60.

Por otro lado, los recuerdos y las experiencias de su vida suministraron a
Alonso Alcalde asuntos y personajes para un buen numero de relatos.'” La
rememoraciéon de la infancia parece ser un rasgo comun en la que Erna
Brandenberger (1973: 51-52) llama «generacion de posguerra» (escritores
nacidos antes de 1930) y en la que incluye a Delibes, nacido un afio después que
nuestro autor. Al resumir sus comienzos literarios parece reflejar también los
inicios del propio Alonso Alcalde:

Eran nifios o adolescentes cuando estalld la guerra civil. La contienda les afect6 en
sus aflos de formacioén y grab6 sus recuerdos de infancia y juventud [...]. Se
atenian a la realidad, describian las dificiles condiciones de vida en la Espaiia de
entonces o narraban sus impresiones y vivencias de la nifiez. El cuento era el
género idoneo para tales intentos [...]. Aunque se publicaron muchisimos cuentos,
casi todos los autores cambiaron de rumbo al primer o segundo libro y
encaminaron sus pasos en otra direccion: un oficio que les permitiera vivir, la
novela, la poesia, el ensayo o el periodismo. Y asi, a pesar del gran numero de
firmas, los cuentistas propiamente dichos de esa generacion apenas superan en
numero a los de la anterior.

108 Los cuentos «La isla» y «Regreso» recogen recuerdos de su vida en el colegio de Lourdes; «Dos

madres para Isauro» habla de lugares de Valladolid conocidos por él en su infancia; «Noche de gatos y
bombas» se basa en recuerdos de Barcelona durante la guerra; «El puente» contiene iméagenes de la
infancia de Alonso Alcalde en la granja de su padre a las afueras de Barcelona y la serie de cuentos con un
retrato como protagonista («Un viejo senador», «El senador tiene un problema» y «La casa deshabitada»)
estan inspirados en el retrato de un antepasado que habia en la casa familiar de Maria Jalon.
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Nuestro autor también tuvo un oficio que le permitié vivir al margen de la
literatura, y encaminé sus pasos hacia otros géneros, pero nunca dejoé de escribir
relatos, como demuestra el premio pdstumo que recibid en enero de 1990 por
«Un coro y una sombray.

Sin embargo, la observacion del mundo que le rodeaba fue la fuente mas
fecunda para sus cuentos, ya que concebia este género como el reflejo de la vida
captada a través de un instante.'” Los propios titulos de sus antologias (Esos
que pasan. Y la Muerte o El hecho de vivir, y el de su novela Unos de por ahi)
revelan esta intencion de plasmar el mundo que conocid y coincide con la
explicacion que ofrece Baquero Goyanes (1967: 62) para la eleccion de los
titulos en los libros de relatos: «Normalmente, cuando un autor colecciona en
libros sus cuentos, suele buscar algin rasgo denominador comun perceptible
entre todos los alli reunidos y al que alude el titulo que los recubre».

Aficionado a la pintura en Ceuta

La realidad que reflejo6 Alonso Alcalde estaba enriquecida por la variedad
de aficiones que cultivo (la pintura, la natacion, la pesca) y por la curiosidad con
la que observaba los distintos ambientes (la Cofradia de Pescadores de Ceuta, su
Casino civil, las tertulias literarias de Madrid). Todo ello le suministré un
caudaloso mundo de motivos y personajes filtrados a través de su propia
sensibilidad, como indica Anderson Imbert (1992: 85):

El narrador interpreta todo lo que entra en su cuento. Tiene una idea de qué es la vida,
y esta idea da sentido a la trama y a la caracterizacion de los personajes. [...], y detras
de cada uno de los componentes de su cuento late una concepcion del mundo.

109 «la vida captada a través de un solo momento» dird Enzo Petrini (1963: 202), al definir los

cuentos para adultos para compararlos después con los cuentos infantiles.
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La concepcion del mundo''® de Alonso Alcalde es eminentemente juridica.
Para él no es algo cadtico, sino algo organizado mediante leyes y normas, que a
veces se vuelven en contra del hombre. Y el hombre estd sometido a estas
normas y a lo que él llama «el engranaje burocratico», ademas de verse limitado
por su situacion econdémica y por una organizacion social hecha de horarios,
oficinas, demandas, testamentos, abogados, planes urbanisticos, hospitales,
jueces y una larga serie de elementos que aparecen en sus cuentos y que, segun
la teoria de los mundos posibles de T. Albaladejo (1986: 58 y ss.),!'! pertenecen
al primer mundo, el de lo verdadero. De ahi deriva la credibilidad de sus relatos
(Garcia Berrio, 1989: 444-456), no so6lo de su maestria para representar a los
personajes eligiendo los detalles mas eficaces para su caracterizacidon, sino
también de un gran realismo en su mirada cuando observa su entorno.''?

De los personajes, que son el elemento fundamental de sus cuentos, nos dice
como subsisten, si tienen familia, enfermedades, debilidades de caracter, problemas
con la ley, etc. No estan estos personajes, como dice Cesare Segre (1985: 305), s6lo
identificados con sus acciones, sino que poseen una psicologia, aunque esté
someramente trazada. En algunos cuentos no hay accion, no hay ambiente, ni
retrato del personaje, pero se presenta una experiencia humana. Por unos minutos el
lector se asoma al interior de un ser inmerso en circunstancias que se dan en la vida
cotidiana: la falta de recursos econdomicos; la enfermedad; el abandono de los
familiares; la soledad; los remordimientos arrastrados desde la juventud; la
viudedad; la abulia o la dependencia de las drogas. Asi, se podria denominar a
Alonso Alcalde «cuentista del mundo interior», en paralelo a los que Bobes (1985:
150) llama «novelistas del mundo interior» para designar a aquéllos en cuya obra
«el tiempo literario se manifiesta como una vivencia, es decir, desde una
subjetividad, se sustrae a los imperativos en que se mueve el tiempo de la vida».

En cuanto a su forma, los cuentos de Manuel Alonso Alcalde no se ajustan
a las normas clasicas del género, hecho que se puede considerar como rasgo de
modernidad, en el sentido en que Irene Andrés-Suarez (1995: 13) explica la
evolucion del cuento a lo largo del s. XX:

[Al cuento] se le exigia unidad anecdotica, una estructura férrea, un efecto tinico y
otras muchas imposiciones que lo convirtieron en un mecanismo de rigurosa precision.
Esta abundante normativa termin6d volviéndose contra el cuento, generando una
especie de corsé que lo constrefifa. Esto explica quizas que, tanto en Espafia como en
Hispanoamérica en un determinado momento, los escritores, particularmente los
jovenes, sintieran la necesidad de romper estos diques reductores, de relajar el
concepto de escritura, de efecto Unico, de unidad de significado.

10 Krysinsky (1997: 355): «El narrador proyecta sobre la novela sus propios estados cognitivos».

11 V. a. «Mundos ficcionales» de Pozuelo Yvancos (1993: 133 y ss.).

12 Hickey (1978: 46) estudia el realismo basandose en la presencia de elementos en la novela mas o

menos semejantes a los que encontramos fuera de ella.



La obra literaria de Manuel Alonso Alcalde | Los cuentos 125

Uno de los diques que Alonso Alcalde rompe es el del final sorprendente o
que da explicacion al cuento. Este principio, heredado del s. XIX, sobre todo de
la teoria del cuento de Poe,'” y seguido por numerosos cultivadores del género
en el s. XX (N. Carrillo, 1997: 95-101), es ignorado por nuestro autor hasta el
punto de que muchos de sus cuentos ni siquiera tienen final. Como dice Nuria
Carrillo (1997: 95) de los cuentistas de los afios 80, nuestro autor sustituye la
linea curva ascendente por otra recta.

Los relatos de Alonso Alcalde destacan por su brevedad, quizas porque
muchos de ellos se publicaron en la prensa periddica, o se presentaron a
concursos donde se limitaba su extension. Irene Andrés-Suarez (1995: 12)
expone el papel decisivo de la prensa en Espafa para el auge de este género:
«La proliferacion de publicaciones periodicas contribuye al auge del cuento y
modifica su forma y su estructura: hace que ganen en brevedad y también en
condensacion e intensidad, rasgos esenciales del cuento modernoy.

Para el estudio de los cuentos de Manuel Alonso Alcalde se pueden
establecer tres etapas: la de los afios 50, la de los afios 60 y, por ultimo, la de los
afios 70 y 80.""* Cada una de ellas esta representada por una antologia: Esos que
pasan. Y la Muerte (1961) que recoge los relatos escritos en los afios 50; Se
necesita un doble (1967) que reune algunos de los cuentos que aparecieron a lo
largo de los afios 60 en distintos periddicos y los que el autor presento6 al premio
Leopoldo Alas en su séptima convocatoria (1964-1965) y, finalmente, E! hecho
de vivir: Relatos (1977), que compila algunos ya publicados en afios anteriores,
otros de nueva creacion y alguno de los premiados en el concurso Hucha de
Oro. Los afios 70 y 80 estan marcados por la participacion casi anual de Manuel
Alonso Alcalde en este prestigioso concurso, Hucha de Oro, donde entre 1971 y
1990, diez de sus cuentos fueron galardonados con huchas de plata (dos de los
cuales también obtuvieron una segunda y una tercera de oro) y siete de ellos
fueron publicados en las antologias de dicho premio.

4.2. Los aiios 50: Esos que pasan. Y la Muerte (1961) y otros cuentos

Los relatos conocidos''® de los afios 50 son los que aparecieron en la
revista Juventud, («La despedida de Marsok», en 1954, y «Un viejo senador»,''®
en 1955) y los veinte recogidos en el volumen Esos que pasan. Y la Muerte
publicado en 1961 por la editorial Rocas, en la coleccion «Leopoldo Alasy.

Esta obra recoge los que present6 nuestro autor al concurso Leopoldo Alas
para libros de cuentos literarios en la convocatoria de 1959-60, en la que quedd

13 Recogida por Carmen Lugo Filippi (1991: 19-31) y Nuria Carrillo (1997: 99).

14 Joseluis Gonzélez (1992) ofrece un completo panorama del cuento espafiol en el s. XX.

Junto a ellos hay otros desconocidos, de los que hay datos en periddicos y revistas de la época
por haberse presentado a concursos, pero que no hemos podido localizar.

116 precedente de «El senador tiene un problema, incluido en Esos que pasan. Y la Muerte.

115
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Manuel Alonso Alcalde

en tercer lugar, por lo que la editorial Rocas aceptd

“ publicar el libro. El afio anterior, Manuel Alonso

Alcalde habia quedado a un solo voto del libro

: o ganador de este premio, el titulado Los jefes, del que
FSOSQUE PASAN entonces firmaba como Mario Vargas.'!’

| LA MUERTE Esos que pasan. Y la Muerte en diciembre de

1960 ya habia pasado la censura y a principios de

1961 sale a la luz, como muestran una carta de M.

Delibes a nuestro autor, de 23 de enero de 1961, con

coleccion LeopoldoAlas’ sus impresiones sobre esta nueva obra''® y un articulo

(£ Gy ] suyo, publicado en distintos periddicos entre marzo y

abril de ese afo,''? en el que destacaba sus cualidades:

[...] Titulo un poco ambiguo que, sin embargo, queda claro después de leer la obra
y [...] expresa a maravilla ese mundo agridulce, fugaz y melancélico en que se
mueven sus personajes y que es, en definitiva, [...] el habitual mundo de todos los
dias, el abigarrado y desconcertante mundo de todos los hombres.

Las palabras del critico Rafael Vazquez-Zamora (1963) también iluminan
ciertos aspectos del libro:

Asi he podido apreciar el sentido entrafiable que da este autor a sus relatos, y como
tiene unos motivos hondamente cordiales y de solidaridad con los que sufren y
padecen injusticias. [...] La aplicacion de la justicia en este mundo es algo que le
preocupa apasionadamente, pero su justicia literaria, [...] no se basa en los férreos
codigos, sino en [...] la comprension de los sufrimientos humanos [...]. En general
son las pequefias pasiones humanas las que le interesan como asunto [...] o las
grandes pasiones tratadas ironicamente por él, compasivamente y con un gran
amor por sus tipos. [...] Procura siempre dar una dimension mas a lo observado
[...]. De este modo la dura, injusta y [...] cruel realidad, queda templada, [...] por
la amorosa solidaridad al ponerse el autor de parte de su personaje.

Los veinte cuentos de este volumen, a pesar de sus muy variadas técnicas
de escritura y diferentes situaciones y personajes, parecen responder a un
propdsito comin que da cierta unidad a la obra, el de ofrecer un retrato, lo mas

117" Para todos los pormenores sobre la fundacion y evolucidn del premio de cuentos Leopoldo Alas, asi

como sobre las obras premiadas vy finalistas, y la lista completa de las obras que publicaron, véase el
completisimo articulo de Esteban Padrds de Palacios (1988), cofundador y secretario del mismo durante
todos los afios que se convocd, «Breve historia del premio “Leopoldo Alas”» en la revista Lucanor.

18 «A través de la lectura advierto tu gran facilidad de narrador, tu aptitud para crear con cuatro
rasgos -bien matizados- un problema humano palpitante de vida y de emocién e interés».

19 En el Diario Vasco, el 19 de marzo; el Correo del Pueblo Vasco, el 28 de marzo, y en el Diario de
Burgos el 2 de abril, todos de 1961.
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completo posible de la sociedad que el autor conocid, ya que todos ellos estan
ambientados en su tiempo y en lugares relacionados con su biografia.

4.2.1. Los personajes

En los cuentos de Alonso Alcalde nunca se encontrard un personaje mal
trazado o que resulte inverosimil. Todos tienen interés, aiin los secundarios, o
los que a simple vista puedan resultar mas insignificantes («Juan sin historiay,
«La despedida», «La riada»), ya que todos ellos se presentan con sus
aspiraciones y flaquezas, con sus miedos y frustraciones. Unas veces aparecen
individualizados, con un nombre propio, y otras sin individualizar, nombrados
solo con su condicion en mayuscula, lo que les confiere un cierto valor
simbdlico (El Padre de la Nifia de Dos Afos, el Médico de Nifios, el Senador, el
Abogado, etc.).

En conjunto, representan a todas las capas de la sociedad: hay un senador
difunto, dedicado en vida a las intrigas politicas, y un nuevo rico, duefio de una
fabrica, que se hace con sus propiedades («El Senador tiene un problemay); un
gerente de una industria metalargica que envejece en soledad rodeado de obras
de arte («Testamento oldgrafo»); un director de un banco que intenta huir con
los documentos que le inculpan de una quiebra («Un Director de Banco se
queda soloy»); un médico inexperto, angustiado por la muerte de un paciente
(«El altimo rincon del mundo»); un abogado ensimismado en sus pensamientos
(«El aviony); un hombre rico de ciudad («Fe»); una mujer rica de pueblo, un
boticario y un veterinario («Un alto en la procesion»). También hay nifios de un
colegio de frailes («La isla»); un profesor de instituto, un universitario, un
peluquero y una comadrona («Seis en un tren»); un jugador de pdquer
(«Jugador intimoy»), un bombero («Poeta atribulado»), un obrero de una fébrica,
un taxista («Una hora para la eternidad»), una vendedora de verduras («Dos
madres para Isauro»); un soldado («Juan sin historia»); personajes del circo y de
las ferias («Confesion de un “augusto”»); campesinos marroquies («La
despedida», «La riada», «La despedida de Marsok») y hasta un mendigo
(«Profesion pobrey).

Algunos de ellos estdn inspirados en la propia vida de Manuel Alonso
Alcalde, como el Abogado de «EI avion» cuyo colegio y ciudad parecen ser los
de nuestro autor. Asimismo el protagonista de «La isla» hace una descripcion de
su colegio que coincide con el colegio de Lourdes de Valladolid, y el de
«Jugador intimo» parece participar de las experiencias de Alonso Alcalde
cuando se asomo al mundo del juego.'*® Como él, el personaje esta delicado del

120 En la entrevista de Lopez Gorgé (1977: 9) Manuel Alonso Alcalde le cuenta las actividades de su

vida en Ceuta: «Hubo una temporada en que me apasioné mucho el juego. Y aparte de esa temporada
de poquer (temporada que me aterra pero que me ha servido para escribir una serie de cuentos de
jugadores), mi vida ceuti...».
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corazén y es profundamente religioso, por lo que nuestro autor pudo extraer de
su propia experiencia los pensamientos y las reacciones para su monologo
interior: «Una K. Dos ases y una K. No va mal. Habria que cambiar de baraja.
Ya no resbala. Grasa. Grasaza de sus manos. [...] Si gano, no volveré a jugar.
Prometo. El de tréboles. Ese ya estaba. [...]. Desilusion. No es un as» (p. 73).

Otros personajes estan extraidos de sucesos conocidos por el autor, bien
directa o indirectamente y, como dice J. Souvage (1982:130), son «el resultado
de innumerables observaciones distintas que se funden en la imaginacion
formando un todo Unico».

El cuento «Una hora para la eternidad» tuvo su origen en un hecho real que el
autor conocio: el de un padre, «El Padre de la Nifia de Dos Afios», que se desvive
por proporcionar a su hijita el remedio que puede salvarle la vida y se encuentra con
tantos obstaculos que al final ella muere.'”’ Igualmente los cuentos con
protagonistas marroquies, que por su exotismo resultan muy atractivos, estan
inspirados en personas y situaciones conocidas por Alonso Alcalde. Las historias de
Chumisa, de «La despedida», de Kaddur y Maimona, de «La riada», o de Marsok,
de «La despedida de Marsok», se perciben como universales.

Alonso Alcalde en Ceuta junto a unos musicos

21 En una entrevista que hizo el Diario Regional el 14 de mayo de 1968, a Manuel Alonso Alcalde,

con motivo de haber obtenido el primer premio en el VIl Certamen Internacional de Cuentos
convocado por dicho diario, con «Una hora para la eternidad», se pueden leer las siguientes palabras:
«- ¢COmo juzga usted “Una hora para la eternidad”?

- Es un trozo vivo de la realidad. Esta sacado de la vida misma. La historia que narra es una historia real
y verdaderamente vivida».
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Junto a estos personajes tomados de la realidad, también hay algunos
fantasticos, como los de los cuentos «El Senador tiene un problema» y «Un
Director de Banco se queda solo». Los dos comienzan de forma abrupta en mitad
de las reflexiones de un personaje sin que se sepa, hasta bien entrado el relato, que
en los dos casos son espiritus que no saben que lo son. El ltimo de ellos, que se
podria clasificar como fantéstico por ser alegorico, es la Muerte, protagonista del
ultimo cuento del libro, «Y la Muertey, para cuya representacion nuestro autor se
aparta de la tradicién cultural de la anciana con guadafia y la describe como una
joven atractiva vestida a la moda de nuestro tiempo.

En cuanto a su caracterizacion, es destacable la escasa importancia que el
autor concede, en esta etapa, a los retratos, limitandose sdlo a dar algun detalle
que los individualice. Se puede decir que para Manuel Alonso Alcalde es més
importante presentar su interior, sus actitudes y pensamientos, que su aspecto
fisico, aunque es capaz de plasmarlo con escasas pinceladas certeras.

Esta parquedad en los retratos esta compensada por la representacion de su
lenguaje, rasgo sefialado por Isabel Paraiso (1990a: 332): «En cualquier caso,
sea cual sea la capa social que presente Alonso Alcalde, el lenguaje se acomoda
magnificamente a ella [...]. Uno de los grandes encantos de Alonso Alcalde
como narrador, deciamos, es la recreacion del lenguaje de sus personajesy.

Y esta adecuacion del lenguaje a sus personajes la consigue tanto en estilo
directo como en estilo indirecto libre, por el que muestra preferencia, como se
puede ver en este fragmento de «Seis en un tren» en el que el peluquero, de
camino al velatorio de su yerno, reflexiona en ambos estilos:

[El sefior Galiani] Piensa en Martina y en lo que dira al verle entrar y en como
llorara cuando le hable de su querido Ernesto y «Mira, papa, ¢l seria lo que
fuera, pero nos queriamos mucho; sé que no te gustaba, pero nos hemos
querido mucho», y dos nietos, y «no sabes lo que nos queriamos, papa», y
«ahora viviremos contigo», de la peluqueria, todos de la peluqueria. Y Ernesto
«porque mi fabrica de Santander», pero sin la peluqueria, su viuda y los nifios,
a dormir en la calle. (Esos..., p. 29)

4.2.2. Los ambientes

Al ser los cuentos de esta época mas de personaje que de ambiente, el autor
no se detiene especialmente en sus descripciones, incluso hay cuentos que
carecen por completo de ambientacién como «Jugador intimo». Predominan los
relatos de localizacion urbana («Una hora para la eternidad», «Dos madres para
Isauro» o «Profesion: pobrey»), aunque también los hay rurales («Un alto en la
procesiony») y campesinos, como los ambientados en Ceuta y alrededores («La
riaday, «La despedida» y «La despedida de Marsok»). El mundo de los feriantes
esta representado en «Confesion de un “augusto”, y la vida militar, desde un
punto de vista tan humano como es la atencion a un herido, aparece en «Juan sin
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historia». Los ambientes se reflejan con breves menciones a elementos que
rodean a los personajes, bien en boca de alguno de ellos, o bien en boca del
narrador: «El Médico de los Nifios habloé consigo mismo: - Deberian asfaltar
estos barrios. Se le hacen a uno polvo las ballestas» (Esos..., p. 12).

4.2.3. El punto de vista

En la mayor parte de los cuentos de esta época predomina el punto de vista
externo al relato, a cargo de un narrador cuya intervencion recorre todo el
abanico de posibilidades, desde la omnisciencia absoluta al conductismo; desde
los cuentos que se podrian llamar «de personajes mudos», donde su presente,
pasado y pensamientos los da a conocer exclusivamente el narrador, hasta la
desaparicion casi total de éste, detras de las acciones y palabras de los propios
personajes. Entre estos dos polos, hay una amplia gradacion en la presencia de
uno y de otros.

En el primer extremo, en el que toda la informacidén procede del narrador
omnisciente, estan dos de los cuentos ambientados en el norte de Africa, «La
despedida» y «La riada». En ambos casos, los protagonistas moros se mueven
como en una pelicula muda y es el narrador el que cuenta su historia, lo que
piensan y lo que sienten: «Subi6 el ultimo tramo de la cuesta, pero resollando,
porque la carga pesaba veinte kilos y su tristeza otros veinte, y entre la lefia y la
tristeza eran cuarenta kilos los que llevaba sobre los rifiones» («La despediday,
Esos..., p. 65).

En el resto de los cuentos, la intervencion directa de los personajes es mas
frecuente. Entre ellos cabe destacar «La isla», donde se mezclan con gran destreza
la narracion, el didlogo y el estilo indirecto libre, con el que el autor refleja la
vivisima imaginacion del nifio-protagonista al escaparse a la isla prohibida:

Tres etapas. Capilla. Jardin. Isla. Agnus Dei qui tollis. Y el corazon bom, bom,
bom, cada vez mas veloz.

- ;Donde va?. - A la Capilla. - Ande, vaya

El Hermano Prefecto se quedd sonriendo, porque le gustaba que los chicos
fueran piadosos, y el nifio entr6 en la Capilla [...]. Luego paso a la Sacristia. Nadie.
Abrid la puerta del Jardin. Nadie. Era la hora del recreo. No le podian ver desde las
clases. [...] Un par de saltos. Andando con la cabeza inclinada bajo un seto podado
para desenfilarse. [...] Dos saltos mas. La Isla. [...] El nifio se dejo inundar por la
luz tamizada y verde, como la de la lampara del Director. Después anduvo muy
despacio. Mafana nadie querria creerle. Cortd una caila y luego un junco, pruebas,
y se adentrd en la selva. (Esos..., pp. 24-25)

En «Y la Muerte», se combinan la voz del narrador omnisciente, que
penetra en el interior de los personajes para desvelarnos sus pensamientos, con
la de éstos, que toman brevemente la palabra para piropear o atraer la atencion
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de esa mujer llamativa, que no saben que es la Muerte («- Guapa [el Avisador
de Teatros] [...]»; «-(Quiere que la lleve a algin sitio? [el Presidente del
Consejo de Administracion]» [Esos..., pp. 162-164]).

[El Teniente] enderezé maquinalmente la espalda y empezo a pisar con mas garbo,
y cuando la tuvo cerca la mird de reojo y se dijo: «Debe ser nueva en la ciudad.
Tendré que enterarme». [...] La Jovencita doblo la esquina [...] sintio algo de
envidia, pero se consold: «Demasiado ajustada. Dentro de unos afios parecera una
verdulera». (Esos..., p. 165)

Por ultimo, esta el caso del narrador que abandona la omnisciencia y casi
ejerce la funcion de un camara de cine, como en el cuento «Una hora para la
eternidad». A veces aflora lo que piensan o suefian los personajes, pero fuera de
estos momentos, lo que se transmite de la historia es lo que podrian mostrar una
pelicula y un micréfono.

Recogi6 su cartera

- La visita son cien pesetas.

La Madre sacd de la comoda una caja redonda que encerrd una anguila de
mazapan en Navidad y ahora contenia las quinientas pesetas del plazo semestral de la
«Siempreviva, S.A., Sea Usted Previsor». Tendié un billete al Médico de Nifios y éste
lo cogi6 sin mirarlo y abrio la puerta del piso y sali6 a la calle [...]. (Esos..., p. 11)

4.2.4. Las acciones

Manuel Alonso Alcalde, en los cuentos de esta época, muestra una clara
preferencia por las acciones que se dan en el interior de los personajes, en sus
sentimientos o su conciencia, frente a las acciones exteriores.'”> De hecho,
muchos de ellos son personajes que estan inmoviles en el momento en que los
capta el relato, por lo que la accidon se basa exclusivamente en lo que se podria
llamar los movimientos de su espiritu.'” Algunos de estos cuentos poseen
rasgos de la «novela lirica» (Gullon, R. 1990: 178), cuyos elementos son «la
exploracion del mundo interior», el «viajar a través de la concienciay», «un tejido
de sensaciones que reflejan el desarrollo mental del personaje», pero no poseen
las caracteristicas de lo que se considera «cuento liricox».'?*

También hay relatos donde se presenta una accion externa al personaje,
pero en paralelo se produce otra accion interna. Con frecuencia, al final del
122 Como los «narradores del mundo interior» a los que se refiere C. Bobes (1985: 191-195).

Es el caso de «El senador tiene un problema», «El Ultimo rincén del mundo», «Testamento

oldgrafo», «Seis en un tren», «El avidny», «Jugador intimo» y «Carta a nadie».
124

123

Patrick Collard (1997: 73): «Es dificil delimitar cuando un cuento, por su excesivo lirismo pasa a
Ser un poema en prosa, o cuando un poema en prosa por su importancia argumental se convierte en
cuento. El cuento lirico se situaria entre estas dos opciones».
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cuento, la accidn externa queda cerrada, mientras que la interna queda abierta.
El caso mas evidente es el del titulado «Un alto en la procesion», basado en el
pellizco en una nalga que recibe la Sra. Micaela, «la guapa», de un encapuchado
an6énimo durante una procesion. La proteccion que le ofrece Ginés, concejal y
veterinario, enamorado en secreto de ella desde el afio 32 sin ser correspondido,
y el respeto que le demuestra el pueblo, hacen que la Sra. Micaela empiece a
cambiar de actitud hacia ¢€l. Si antes hacia como que no se enteraba, ahora se
opera una variacion en su espiritu («Ella sabe esto desde hace muchos afos, y
en el fondo le halaga, aunque, como es duefia de medio pueblo y ¢l s6lo un
veterinario, aparente ignorarlo porque no digan» [Esos..., p. 83]). Pero después
de estos hechos «empieza a pensar seriamente que si se casara con el Concejal,
seria una persona verdaderamente importante” (Esos..., p. 84)

El cuento esta estructurado en tres partes: arranca con el grito que profiere
la Sra. Micaela al recibir el pellizco y la consiguiente interrupcion de la
procesion. A continuacion, Ginés saca a su amada de entre la muchedumbre y la
lleva al tnico lugar del pueblo abierto en ese dia: la rebotica de D. Adrian, que
no asiste a las procesiones por haber sido de Lerroux, y que tiene sus sospechas
sobre el autor del pellizco. El cuento se cierra con la reanudacion de la
procesion, con lo que este episodio concluye, pero es entonces cuando se
anuncia el futuro cambio de actitud de la Sra. Micaela, de forma que la
evolucion sentimental de la protagonista queda abierta.

4.3. Los aiios 60: Se necesita un doble (1967) y otros cuentos

La mayoria de los cuentos de los afios 60 vieron la luz por primera vez en
distintas publicaciones periodicas, como La Estafeta Literaria, Papeles de Son
Armadans o diarios de difusién nacional o provincial. En 1967, ocho de ellos,
junto a cuatro publicados en la década anterior y cuatro inéditos, se recopilaron,
en el volumen Se necesita un doble.'”

Este libro, el segundo de relatos de Manuel Alonso Alcalde, lleva el
titulo de uno de los cuentos recogidos en ¢l por sugerencia de Jesus Unciti,
Director de la Editora Nacional,'® que lo publicé en la coleccion

125 Este libro contiene 16 relatos, de los cuales 4 ya aparecieron en Esos que pasan. Y la Muerte (los

titulados «Jugador intimo»; «El aviony; «La despedida» y «La isla»), y 12 son nuevos de esta década. De
estos doce nuevos, 8 ya se habian publicado con anterioridad en periddicos y revistas, como «La
sentencia» (1961), «Defensa de oficio» (1961), «Temporal de Levante» (1962), «Entierro de primera»
(1962), «Un grupo de viajeros» (1962), «El puente» (1964), «Se necesita un doble» (1964) y «Pdker»
(1966), y 4 aparecen publicados en este volumen por primera vez («Tiempos nuevos», «Hombre del
Paraiso», «La vida al otro lado» y «Atraco frustrado»).

126 En carta fechada en Madrid el 14 de febrero de 1967 Jesus Unciti comunica a nuestro autor el
informe favorable de su asesoria literaria para publicar los cuentos del volumen titulado Historias de
llorar, que Manuel Alonso Alcalde habia presentado a la X convocatoria del premio Leopoldo Alas
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«Prosistas Espafioles», donde también habian Aonss.
. . . . Alcalde

aparecido obras de Miguel Delibes, Camilo

José Cela, Francisco Umbral o Rafael Morales,

se
entre otros. o oeniia
Algunos de estos cuentos ya habian sido
. . un
premiados anteriormente, como «La
doble

sentencia», ganador del Premio Condal de
Barcelona en 1961, basado en un hecho que
fue noticia en un periddico aleman en esos
anos.'?” Otros interesaron mas tarde a editores
extranjeros, como «Temporal de Levante» y
«Garabito» (también titulado «Se necesita un
doble») que se publicaron en 1981 traducidos Prodtes
al bulgaro en el libro Cuentos esparnoles sobre
el mar.'*®

Hay que sefialar que, en las publicaciones periddicas de estos afios, junto a
cuentos nuevos, también aparecen reediciones de cuentos de la década

(1964-65), después de suprimir ocho de ellos «por causas diversas» que no se aclaran. Los publicables
son los que apareceran en el libro que nos ocupa. También le proponen cambiar el titulo original por Se
necesita un doble, de uno de sus cuentos, por considerarlo mas atractivo.

127 Dato facilitado por Marfa Jalén. En su publicacidn por la Asociacién Condal en 1961, al haber
ganado ese afio el primer premio en el VIII Concurso de Cuentos de dicha Asociacién, se destaca el
hecho de que «por primera vez, se ha otorgado el Premio a un cuento escrito en castellano».

128 Carta de Rumen Stoyanov, fechada en Soffa, en enero de 1979, donde le decia a Manuel Alonso
Alcalde: «Soy licenciado en lengua espafiola y literatura hispanoamericana por la Universidad de la Habana
y profesor de castellano en la Universidad de Sofia. Soy poeta y traductor de ficcion y poesia del castellano
al bulgaro y viceversa. Escribo sobre las letras de expresion espafiola y portuguesa. Entre lo que he
traducido al bulgaro estan “Cien afios de soledad”, dos libros de Cortazar, novelas y cuentos de Carpentier,
un libro de Blas de Otero, etc., ahora trabajo en la traduccion de una seleccién mia de Vicente Aleixandre.
Para la editora Bakalov preparo una seleccion de cuentos y novelas de autores espafioles sobre el mar:
historias de marineros, pescadores, viajes por mar, playas, puertos, balnearios, etc., en fin, el mar debe
estar presente directa o indirectamente. Un autor puede figurar con varias obras. Necesitaria también una
ficha bio-bibliografica. Le ruego, si le es posible, que me envie novelas y cuentos suyos sobre el mar...»

Por una carta posterior del Sr. Stoyanov (Sofia, 23.4.79) supimos que los cuentos enviados por
Alonso Alcalde fueron «Garabito» y «Temporal de Levante», pero no nos fue posible confirmar si dicha
publicacién se llevd a cabo, dado nuestro desconocimiento del alfabeto cirilico y que una carta que
dirijimos al editor en 1998 quedd sin respuesta. Por fortuna, en fechas recientes, la bibliotecaria de la
Biblioteca Nacional de Espafia de origen bulgaro, Antoaneta Lazarova Georgieva, ha podido localizar en la
Biblioteca Nacional de Bulgaria el libro Cuentos espafioles sobre el mar de 1981 y gracias a su colaboracion
con la bibliotecaria de la Nacional de Bulgaria, Juliya Karadatchka, hemos podido ver los mencionados
relatos de nuestro autor incluidos en dicha obra, traducidos al bulgaro por Mariya Pachkova. Nuestro
agradecimiento a la gran profesionalidad y a la amabilidad de estas dos bibliotecarias que ademas han
transliterado y traducido los datos necesarios para la identificacion de estos cuentos.
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anterior.'” Los publicados por primera vez en esta etapa, tanto en el volumen
titulado Se necesita un doble como en periddicos y revistas, poseen las
caracteristicas comunes que se veran a continuacion.

4.3.1. Los personajes

La principal diferencia de los personajes actuales frente a los de los afios 50 es
que, si entonces predominaban los que tenian un medio de vida estable que les
permitia subsistir, con mayor o menor holgura, ahora son mucho mas frecuentes los
que malviven con unos exiguos ingresos, o estan en la miseria («La sentenciay,
«Entierro de primera», «Defensa de oficio», «La vida al otro lado», «Un rincén en
el mundo», «La alegria del Nino», «Mujer sin nombrey). Junto a ellos también
aparecen delincuentes juveniles («Atraco frustrado», «Turno de noche»), personajes
con algin tipo de deficiencia («S6lo quedaba uno»), de enajenacion mental
(«<Hombre del Paraiso»), con alteraciones del caracter («Se necesita un dobley,
«Juego en el Casino», «Una hormiga en la optica», «El Retorno») o con problemas
de salud («Noche de sabado», «La Noria», «Regreso»).

Los jugadores de poquer son mas frecuentes que en la década anterior,
donde so6lo habia un relato con este tema («Jugador intimo»). En estos afios, se
reedita dicho cuento, con un mayor desarrollo de la introspeccion del personaje
(1967), y se publican los titulados «Pdoker» (1966), «Juego en el Casino» (1962)
y «Poker y Camiony» (1963). El mundo de los conductores aparece ahora por
primera vez, asi como el marinero, en los cuentos «Temporal de Levante»
(1962) y «Se necesita un doble» (1967), ademas de en la novela Unos de por
ahi (1966), como ya se vio.

Como novedad, algunos de estos personajes, a pesar de sus dificultades, no
siempre seran vencidos por las circunstancias, como ocurria en los afios 50, sino
que se aprecia una evolucion hacia un cierto optimismo: habrd algunos
desenlaces felices («LL.a mosca», «La sentencia», «La alegria del Nino», «Sélo

129 | as reediciones fueron «Poeta atribulado» (1968) y «Una hora para la eternidad» (1968),

premiado en el VIl Certamen Internacional de Cuentos, organizado por el Diario Regional de Valladolid.
Los cuentos publicados en esta década por primera vez fueron los siguientes: «Unos de por ahi» (1961),
cuento con el mismo titulo que la novela, y cuyo contenido corresponde al primer capitulo y parte del
segundo de ésta (1966, 1970); «Revelacion» (1961), diferente de su homdnimo de 1973 y 1977, que
ahora trata de los Reyes Magos; «Juego en el Casino» (1962); «La mosca», también de 1962, reeditado
posteriormente varias veces con el titulo de «Caceria prehistérica»; «Pdker y Camidn» (1963), con
jugadores de pdquer como protagonistas, inspirados en situaciones que conocié Alonso Alcalde mientras
ocupo el cargo de Secretario de Casino civil de Ceuta; «Un rincén en el mundo», «El autobus», «Una
hormiga en la dptica» y «Mujer sin nombre», los cuatro de 1963, asi como «La alegria del Nino» (1963) y
«Sélo quedaba uno» (1963); «Turno de noche» (1967) inspirado en el ambiente de la Comisaria de Ceuta
por la noche; «Tarde de sdbado» y «La noria» (1967); «Un cuento de miedo» (1968), el Unico fantastico de
esta década, reelaboracién de otro anterior, «El nigromante», que aparecia en una version primitiva en la
recopilacién manuscrita de 1938; «En la tela de arafia» (1969) y «Regreso» (1969).
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quedaba uno») y, en otros casos, su situacion no empeora, cuando se preveia lo
contrario («Temporal de Levante», «Poker y camiony).

No obstante, junto a ellos siguen apareciendo protagonistas que son
victimas de diversos factores, como la crueldad humana («En la tela de arafay,
«Tarde de sabado»); un defecto del caracter («Se necesita un dobley, «Juego en
el Casino», «Una hormiga en la Optica»); la administracion («Defensa de
oficio»); un accidente («Un grupo de viajeros»); los remordimientos de la
infancia («El puente»); los impulsos irracionales («La noria», «El Retorno»);
una situacion social marginal («Atraco frustrado», «La vida al otro ladoy,
«Entierro de primeray, «La alegria del Nino», «Un rincon en el mundo»), o un
tipo de educacion («Mujer sin nombrey).

Las fuentes de inspiracion de Alonso Alcalde en esta década son las
mismas que en la etapa anterior: su propia vida, o acontecimientos que conocio.
Asi, el protagonista de «El puente» se llama «D. Manuel» y es abogado, como
¢l mismo; el de «Caceria prehistorica» es un escritor que fuma, como el propio
Alonso Alcalde; el protagonista de «Juego en el Casinoy, al que todos rehuyen
por ser gafe, posee rasgos de un hombre conocido del autor;'*” el argumento de
«La sentencia» estd tomado de un hecho ocurrido en Alemania que tuvo eco en
la prensa espafiola, y «La alegria del Nino» tiene su origen en unas mareas que
se llevaron algunas chabolas de una playa de Ceuta, con lo que el Ayuntamiento
hizo unas viviendas para alojar a sus habitantes.

A pesar de esta actitud realista al elegir los asuntos, Alonso Alcalde no
abandona los personajes fantasticos y ahora vuelve a escribir cuentos de
espiritus, como «Un grupo de viajeros» (1967) y «Un cuento de miedo» (1968).

En cuanto a su caracterizacion, en estos afios se aprecia un aumento
extraordinario de los retratos respecto de la etapa precedente. Si la mitad de los
cuentos de los afios 50 no contenian ningin dato sobre el aspecto de los
personajes, ahora sélo hay siete que no contienen ninguna descripcion de ellos,
y en este caso, estan caracterizados mediante la representacion de su entorno o
de sus pensamientos.

En cuanto a las referencias a su aspecto fisico, como en la época anterior,
Alonso Alcalde elige solo ciertos rasgos significativos, como por ejemplo las
manos, en el caso de los jugadores de poquer:

A las 7’43 don Lesmes Pacino, duefio de los talleres de trefilado «Tecnorény, de
un par de grandes y velludas manos de antiguo forjador, y de un sello de oro de
nuevo rico, envidd mil duros con una trucha de ases que al tercer naipe se
convirti6 en ful [...], el nico que asistio al envite fue el doctor Ramos, el cirujano
[...]. Ramos poseia unos dedos largos y delicados, de esos, segin la quiromancia,
que sefialan la influencia de la luna e indican un caracter minucioso, ceremonioso
y analitico. (Poker y camion», en Triunfo, 5, enero, 1963)

130 Fuente, Marfa Jalén.
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Los olores y los sonidos también le sirven para caracterizar a los personajes
(«envuelta en una nube de perfume barato, haciendo sonar las pulseras»
[«Atraco frustrado», Se necesita..., p. 115]; «El reo poseia una vocecita atiplada
y suave, en tono de “si bemol menor”» [Se necesita..., p. 51]). En otras
ocasiones destaca ciertos detalles de su aspecto general («[Martina] con sus
diecinueve afios, sus modelitos, su pelo tefiido y su dentadura primaveral [...].
Vézquez era un tipo de pelo encendido, cutis rojizo y tranco largo, que tenia un
andar pesado y oscilante, de marino» [«En la tela de arafiay», Estafeta, 1969]).

Estos que se podrian llamar retratos fragmentarios siempre se completan con la
descripcion del entorno'' pero, sobre todo, los personajes se caracterizan con el
reflejo de sus pensamientos mediante la reproduccion de su habla, tanto en estilo
directo como en estilo indirecto o indirecto libre, muchas veces entremezclada con
la voz del narrador, que suele actuar como refuerzo de otros rasgos definidores:

Hacia cerca de tres afios que se venian reuniendo diariamente, de cuatro a nueve de
la tarde, en la sala de recreo del Circulo, a jugar una inocente partida de poker,
veinte duros de inicio, en un rincon, aislado por concesion especial, del resto de la
planta por un biombo. Era la tinica debilidad que se consentian: «Una férmula
inconsciente de evasion de su monodtona existencia provinciana», como decia
Rando, el abogado, o «un sistema como otro cualquiera de procurarse una pequefia
emocion de andar por casa», segin aseguraba don Lino, el farmacéutico; en
cambio, Marquitos, el joven corredor de comercio, un muchacho alegre, impulsivo
y dindmico, de mucho porvenir, decia que a ¢l «le gustaba el arte por el arte y el
juego por el juego», mientras que, por su parte, el doctor Asan, ginecélogo, «iba
alli a procurarse el relax que le compensara de la tension nerviosa a que le sometia
constantemente su trabajo»; s6lo don German, biho de casino y funcionario
retirado, se complacia en afirmar que, para él, la verdadera diversion, en el juego,
consistia en ganar. («Pdoker» en Se necesita un doble, pp. 21-22)

En otras ocasiones, el autor mezcla sin transicion lo que piensa un
personaje y lo que dice otro, con lo que consigue la inmersion del lector en la
historia de forma rapida y eficaz:

Entre suefios seguia preparando su discurso [...]. «En un mundo como el actual, en
el que prevalecen la insolidaridad, la disgregacion y la discordia, resulta en
extremo consola...vides de mi echarpe». Abrid los ojos. - No querida, no pases
cuidado. Tenemos toda la mafiana para comprar tu echarpe. («Un grupo de
viajeros», Se necesita..., pp. 122-123)

131 propp (1981: 102), destaca el habitat como uno de los elementos definidores del personaje.



La obra literaria de Manuel Alonso Alcalde | Los cuentos 137

4.3.2. Los ambientes

En los cuentos de esta época se observa una mayor variedad de ambientes
que en la etapa anterior y Alonso Alcalde consigue introducirnos de lleno en
cada uno de ellos con unas breves referencias a los objetos, sonidos u olores que
rodean a los personajes. Asi, en los cuentos que se desarrollan en despachos de
abogados o jueces, menciona una butaca, un balcdn o unas estanterias; si tienen
lugar en un hospital, destaca el olor a desinfectante y a éter; y si se trata de la
casa de la «Mujer sin nombre», s6lo mencionard un mirador y un piano. En
cambio, cuando habla del nuevo vehiculo que ofrecen al protagonista de «El
autobus», se explaya diciendo: «La empresa adquirio cinco “Leylands” nuevos,
chatos, con embrague automatico y calefaccion interior».'*

El mundo de los transportistas y choferes aparece en esta época por
primera vez (en «Poker y camion» y en «El autobusy», ambos de 1963), y el
rasgo que Alonso Alcalde destaca es la rutina y la fatiga de estos trabajos. Para
mejor transmitir esta idea al lector, en «El autobtisy, recurre a datos numéricos:
el protagonista lleva 12 afios de conductor, es decir «34.560 horas con las
manos al volante», oyendo varias veces al dia la campanilla de las paradas.

En los cuentos que tratan sobre el pdquer, al centrarse en una mesa, su
ambientacion sugiere el aislamiento de los jugadores, tanto dentro del local
como de la vida real. La mencion del biombo tras el que se desarrollan las
partidas no so6lo es un dato realista, sino también un simbolo de la
incomunicacion con el mundo en que estan sumidos estos personajes.'*?

En cambio, en los cuentos que se desarrollan en suburbios o zonas de
chabolas, si ofrece numerosos detalles para describir las malas condiciones de
vida que rodean a los protagonistas.

El mundo de la delincuencia juvenil también es una novedad en esta
década y se refleja en «Atraco frustrado» y «Turno de noche», los dos
publicados en 1967. Este tltimo, al estar basado en el didlogo, no contiene
descripciones, pero si las hay en «Atraco frustrado». En este cuento, del que
Valbuena Prat (1974: 943) destaca su sarcasmo desgarrado, hay un grupo de
cuatro jovenes deambulando por los suburbios de su ciudad, descritos no sélo a
través de su aspecto, sino también de sus sonidos y sus olores: «Un lugar donde
el olor a humanidad, a cueva habitada y a zorruno, sustituia al de la gasolina, los
insecticidas y los perfumes que habian dejado atras» (p. 116).

132 «El autobuUs», El Norte de Castilla (Suplemento semanal), Valladolid, 31, marzo, 1963.

Es la misma idea del poema «Ahora, mientras» de la Antologia Intima: «Mientras el rey de
espadas cubra la cruz del punto, / hay un pastor que masca chacina en la cuneta, / y al tiempo en que
se dobla el caballo del brazo / se lleva una ambulancia a un capataz de mina. / Precisamente mientras
asoma el as de copas, / hay cuatro hombres que empujan dos quintales de hulla / y la misma tristeza
que a la sota de bastos / invade de repente a unos estibadores». (Al, p. 93)
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Otro ambiente que aparece por vez primera en estos cuentos es el
marinero, ya presente en su novela Unos de por ahi (1966). Ahora esta
tratado en «Temporal de Levante» y en «Se necesita un doble», titulado en
ediciones posteriores «Garabito», apodo de su protagonista.'** «Temporal de
Levante» presenta la situacion que se vive en un barco pesquero en la hora
previa a su salida (los marineros se afeitan, hablan de futbol) cuando todo
parece anunciar un temporal. El narrador nos introduce en ese mundo a
través de sus palabras (maquinista de traifia, sentarse en un noray, navegar al
garete, pesca de bajura, corregir la deriva) y de la descripcion de las
actitudes de los marineros, sus conversaciones o silencios, antes y después
de zarpar:

Los dos, el maquinista y él, permanecen mudos un par de minutos, [...] porque
ambos se encuentran habituados a los largos silencios de la navegacion [...]. El
maquinista mueve una palanca y la embarcacién entra en la mar
encabritandose, y da una bordada y aparece Gibraltar por la amura, y otra, y se
queda enfilada a Punta Almina; y mientras el patrén se muerde los labios y
menea la cabeza con disgusto, Rafael, sumergido en el olor a gasoil que inunda
su cabina, habla consigo mismo, satisfecho. (Se necesita..., pp. 15y 18)

4.3.3. El punto de vista

En la década anterior se podia hacer una divisiéon bastante nitida entre
cuentos con narrador interior y exterior al relato, y, dentro de estos ultimos,
una gradacion de la progresiva presencia del personaje a expensas de la voz
del narrador. En esta etapa, en cambio, el punto de vista es mas dificil de
clasificar, ya que, en un mismo cuento, a pesar de la brevedad de todos ellos,
la presencia del narrador puede ir variando a lo largo de su desarrollo.

Los mas abundantes, en esta época, son cuentos con un narrador
omnisciente y externo al relato que cuenta la historia y deja intervenir a los
personajes en mayor o menor medida, pero sin llegar al extremo de hacer un
cuento enteramente dialogado, como «Profesion pobre» de la década
anterior.

También hay cuentos en los que predomina la voz del personaje sobre la
del narrador, aunque son los mas escasos, como «Regreso», que muestra el
fluir de la conciencia de un enfermo de cancer, donde se mezclan recuerdos
de su infancia con frases que corresponden al momento del relato.

134 Estos dos cuentos fueron solicitados a nuestro escritor en 1979 por un traductor de la

Universidad de Sofia que queria hacer un volumen colectivo de cuentos sobre el mar. Se tradujeron al
bulgaro y estan incluidos en la obra Ispanski morski noveli [Cuentos espafioles sobre el mar], Rumen
Stoyanov (ed.), Varna, Georgi Bakalov, 1981, 235 p., pp. 30-42.



La obra literaria de Manuel Alonso Alcalde | Los cuentos 139

4.3.4. Los cuentos con doble accion

Esta es una caracteristica de muchos de los cuentos de estos afios, lo que
les confiere un tempo muy rapido (Ricoeur, 1987: 141) y una mayor
concentracion de contenido. El recurso de la doble accion se da bajo dos
formas: la narracion de dos acciones simultaneas, con o sin relacion entre si, y
la narracion de dos acciones no simultaneas, de diferentes épocas, que suelen
referirse al presente y al pasado de los personajes. Su precedente esta en la
novela Ha caido una piedra en el estanque, donde se relata la historia de toda
una familia y del protagonista, en el tiempo en que éste escribe dos cartas.

El caso mas llamativo es el de la narracion de dos acciones simultaneas
que en el relato avanzan al unisono. A veces, el autor, para destacar su
paralelismo y al mismo tiempo diferenciarlas visualmente, las coloca
intercaladas y recurre a una presentacion tipografica distinta para cada una,'*’
como poner una de ellas entre paréntesis o con unos margenes distintos de la
otra. Es un reflejo de las palabras de Ana Rueda (1992: 29) sobre la evolucién
del cuento: «La nocidn tradicional de cuento, que se cimentaba en la unidad que
proporcionaba la anécdota o la historia que se narraba, se ha fragmentado [...].
Lo que el cuento actual propone no es unidad, sino fisura, brechas en la
escritura, incluso abandono del hilo argumentaly.

Pertenecen a este tipo de relatos los cuentos «Poker» (1964, 1967),
organizado con la misma estructura que el poema «Ahora mientras» (Al, 1964)
o «Poker y camién» (1963). En los dos, las partidas de poquer sirven de punto
de referencia inmoévil para el transcurso, a veces vertiginoso, de otras acciones
que suceden al mismo tiempo.'*°

Junto a estos, hay otros cuentos también con dos acciones pero que no son
simultaneas. Una de ellas pertenece al tiempo del relato y otra pertenece al
pasado, al que se llega mediante una retrospeccion presentada de diversas
maneras. Unas veces serd mediante un inciso, que la diferencia del relato
principal (como «La sentencia», donde la segunda accion estd separada del
presente de la narracion con unos signos tipograficos), otras, sera con unas
palabras que la relacionan con el relato principal (como en «Un grupo de
viajeros», donde la frase «unos momentos antes...» introduce la segunda
accion’’). También puede ser en forma de recuerdo, evocado por el

135 Se puede considerar «estructura tipografica», como lo llama Baquero Goyanes (1995: 230).

Sobre el tiempo en la narracion, Bajtin (1989: 400 y ss.), Villanueva, Dario (1988: 26y ss), Ricoeur
(1987: 144).

137 El cuento transcurre mientras los viajeros del avidn que se ha estrellado, esperan en un muelle.
Cuando llega el barco de Caronte, el relato termina, pero en la espera se ha dado a conocer la historia
de cada uno de ellos.
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protagonista o por el narrador,'** o mediante la contemplacion de un objeto que
saca al personaje del momento en el que vive para hacerle rememorar acciones
pasadas, como ocurre en «El puente».'** Otros recursos son una conversacion
sobre hechos pasados, como en «Defensa de oficio», o mediante el desordenado
fluir de la conciencia donde se mezclan el presente y el pasado del protagonista,
como en «Regreso», donde un enfermo de cancer suefia con su infancia, y
cuando le despierta el dolor, pide una inyeccion de morfina.

El resultado de este recurso de la doble accidn es que proporciona al relato
una gran densidad en un minimo espacio narrativo, como son la breve extension
de dos o tres paginas de un libro o las escasas columnas de un periodico.

4.4. Los afios 70 y 80: El hecho de vivir (1977) y otros cuentos

Como ocurria con la poesia, los afios 70 y 80 también forman una unidad
en la produccion de Manuel Alonso Alcalde. Es la etapa de su vida en Madrid,
donde llegd destinado en 1969. Durante estas dos décadas, sus relatos se
publicaron tanto en la antologia El hecho de vivir (1977) como en diversas
publicaciones periddicas; pero, sobre todo, en los libros colectivos donde se
editaban las obras ganadoras del concurso de cuentos Hucha de Oro, convocado
por la Confederacion Espafiola de Cajas de Ahorros.'*

138 En «Juego en el Casino» (1962), mientras el protagonista se sienta y pierde en la primera mano,

el narrador cuenta los antecedentes de su vida, sus dotes premonitorias, su mote («el muerto») y su
temporal desaparicion.

139 En este cuento, mientras el abogado protagonista se afeita (de nuevo aparece el motivo del
afeitado), al mirar la bombilla del bafio, evoca su infancia y unos hechos que, de mayor, aun le
remuerden la conciencia. Cuando esta sumido en sus recuerdos le interrumpen y termina el cuento
con una frase que explica el significado del titulo: «-Don Manuel. Avisan de la Audiencia que van a
comenzar los juicios. Debe usted apresurarse. -Si, desde luego. Gracias. Siempre hay alguna persona
que se encarga de volar el puente enseguida» (p. 46).

140 Como ejemplo de la importancia literaria y econdmica de este premio, véanse algunos datos de
la convocatoria de abril de 1989, coincidente con todas las demas, salvo en la cuantia del premio:

«Base n.2 11: El Jurado que otorgarad las HUCHAS DE PLATA estard constituido por catedraticos de
Literatura, o escritores, o criticos de reconocido prestigio [...]. El Jurado que concedera el premio de
700.000 pesetas y la HUCHA DE ORO, asi como los premios segundo y tercero [de menor cuantia, con
reproducciones en miniatura de la Hucha de Oro] entre los cuentos previamente seleccionados, sera
otro presidido por un académico de nimero de la Real Academia Espafiola y compuesto por once
miembros que seran catedraticos de Literatura, o criticos literarios, o profesores numerarios de
Facultades de Filosofia y Letras, o escritores, o autores premiados con la “Hucha de Oro”, o
representantes de la Confederacion Espafiola de Cajas de Ahorros, creadora del premio [...]». Los
requisitos que debian cumplir los cuentos, segun las bases de la convocatoria, eran estar en castellano,
tener entre tres y seis folios de extensidn, ser originales inéditos y no premiados ni seleccionados en
ninguin concurso literario antes de la terminacion de éste y ser de tema libre, si bien se consideraba
como mérito el que el cuento pusiera de relieve alguna virtud o valor humano con sentido de
ejemplaridad.
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En este concurso, nuestro autor gand diez
huchas de plata, ocho de ellas consecutivas entre
los aflos 1971 y 1978, y otras dos en 1983 y 1990,
afio de su fallecimiento. Ademds, en las
convocatorias de 1973 y 1974, sus cuentos «La
barba» y «Juzgado de paz», ganadores de sendas
huchas de plata, fueron también premiados con una
tercera y una segunda de oro, respectivamente.'*!

Posteriormente, en 1982, «Juzgado de paz» y
«El ultimo de Filipinas» (ganador de una Hucha de
Plata en 1975) se tradujeron al ruso en un volumen
titulado Novela espariola de los anios 70 traducida
del espariol, catalan y gallego, de la editorial
moscovita Raduga.

Junto a estos cuentos premiados en el concurso Hucha de Oro, escribio
otros que aparecieron en perioddicos, revistas y antologias como «Pésame,
boda y tocado» (1970), «Revelacion» (1973), «Hippies» (1973) y «Noche de
gatos y bombas» (1979, 1983, 1984), ganador del Premio Nacional de
Cuentos Gabriel Mir6 en 1979.

La antologia titulada El hecho de vivir (1977) recoge sobre todo
cuentos ya publicados, aunque con ligeros cambios, destinados
generalmente a actualizar su lenguaje y a veces también sus titulos.'*?
Manuel Alonso Alcalde explica, en los preliminares de este libro, la razon
de esta forma de proceder: «El autor pide disculpas por esta reiteracion,
pero no siempre puede un escritor resistir a la tentacion de repetirse,
cuando siente una debilidad especial por determinadas criaturas literarias
propias» (El hecho..., p. 9).

4.4.1. Los personajes

En la década de los afios 50, dentro del amplio abanico social
representado, habia un predominio de personajes de condiciéon mas o menos
acomodada, que podian ir de un senador a una vendedora de verduras. En

141 Datos tomados de las obras editadas por la Confederacién Espafiola de Cajas de Ahorros para

publicar los cuentos premiados. Sin embargo, el propio autor, en la «doble advertencia» preliminar a £/
hecho de vivir afirma, erroneamente, que uno de los premiados con una segunda Hucha de Oro fue
«Dos en el probador», en vez de «Juzgado de paz». Este Ultimo si que consta como galardonado con
dicha segunda Hucha de Oro en la publicacion de la CECA de 1974.

142 De |os treinta y dos relatos que recoge esta antologfa, catorce proceden de Esos que pasan. Y la
Muerte; cuatro, de Se necesita un doble; cinco, de las antologias de cuentos ganadores de huchas de
oroy plata; y siete, de periddicos de los afios 60 y 70. Sélo dos de ellos se publican por primera vez en
esta antologia («Tres mundos» y «Confesion de un invalido»).
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cambio, en la de los 60, predominaban los de exiguos ingresos y malas
condiciones de vida. Pero ahora, en los afos 70 y 80 aparecen unos
personajes infrecuentes hasta este momento, muy adinerados, con
costumbres y actividades propias de la vida urbana. Asi en «La barbay estan
Ayestaran, hijo de un acaudalado vasco, y Fe Martinez, que frecuenta un
exclusivo club deportivo; en «Pésame boda y tocado», aparece Teté, cuyo
padre es duefio de una importante compaiiia de exportacion y en «Hippies»,
el hijo de un millonario estanciero argentino.

Junto a ellos, aparecen otros muy variados, como un dependiente de
comercio en «Hippies»; un catedratico de enseflanza media jubilado en
«Senor Juez de Guardia. Ciudad»; un emigrante en «Juzgado de Paz»
(también titulado «El retornoy»); un oficinista en «Dos en el probador»; un
labrador acomodado en «El ultimo de Filipinas»; unos nifios en
«Revelaciony», unos obreros en «Audiencia Publica» o un soldado en «El
héroe y la vieja».

Como en los afos 60, también aparece algun personaje enfermo (en
«Confesiones de un invalido»), y algunos relacionados con prostibulos,
ambiente presente entonces, de forma indirecta, en «En la tela de arana» y
que ahora aparece en «Noche de gatos y bombas». Ademas, incluye
personajes que son testimonio de los nuevos tiempos en que se desarrollan
los relatos, como un drogadicto, en «Remite el Paraiso»: dos viudos
dispuestos a rehacer sus vidas en «Seflor Juez de Guardia. Ciudad» y
«Profesion, viuda» y unos inmigrantes marroquies en «Un coro y una
sombray.

Sobre el origen de los personajes, «Dos en el probador» estd inspirado
en un episodio de la vida de Alonso Alcalde: su protagonista, sobrecogido
con la vision de su propio cuerpo muy venido a menos, en el espejo de un
probador, hace entrar a su mujer para tranquilizarse. El protagonista de «La
barbay», joven dado a las lucubraciones metafisicas y a cavilar sobre si se
deja barba o no, por su significado politico-social, posee rasgos del hijo
mayor del autor, célebre en su familia por sus indecisiones. «Pésame, boda y
tocado» recoge una anécdota de una condiscipula de su esposa.'* También
estan inspirados en personas conocidas por Alonso Alcalde el soldado de
«El héroe y la viejay; el labrador de «El ultimo de Filipinas», que tiene que
vender sus tierras porque sus descendientes no se van a dedicar a la
agricultura; los viudos y sus diferentes situaciones, de «Sefior Juez de
Guardia. Ciudad» o de «Profesion viuda»; el inmigrante marroqui de «Un

13 Una joven, al ir a dar un pésame de camino hacia una boda, dejo su tocado de flores en el

perchero de la entrada, por considerarlo inapropiado para la circunstancia, y cuando se puso a rezar
delante del féretro, vio cémo alguien lo habia colocado entre las coronas del difunto, con lo que tuvo
queir a la boda sin él.



La obra literaria de Manuel Alonso Alcalde | Los cuentos 143

coro y una sombray», que se electrocuta manipulando unos cables un dia de
lluvia, o los personajes de «Noche de gatos y bombas», con hechos
ocurridos en Barcelona que conocid nuestro autor.

En cuanto a la representacién de los personajes, en esta etapa
predomina el retrato y son muy escasos los cuentos que no contienen
ninguna alusion a su aspecto fisico, aparte del reflejo de sus cualidades
morales, que nunca falta en sus obras. Estas menciones a su apariencia
suelen estar en boca de otros personajes y unas veces seran objetivas:

Porque, desde luego, era Dog [...]. No iba vestido [...] con suéter en tercera
vida con muchos rotos, y pantalones de piel roja llenos de mugre, con flecos en
los bajos; ni llevaba melena de vikingo y barba lacia; ni un collar de clavos
colgado del cuello; ni un enorme macuto cubierto de banderines, a la espalda.
Por el contrario, reaparecia [...] embutido en un traje de alpaca, con corbata de
floripondios, el pelo cortado a navaja y las mejillas rasuradas, y, por si fuera
poco, oliendo descaradamente a locion, jabon de tocador y perfume varonil
«Sejour aus Alpes» [sic]. Sin embargo, era Dog, no cabia duda. («Hippies», E/
hecho..., p.117)

Y otras, en cambio, llenas de subjetividad:

Supongo que mi nuero [...] incluso pueda resultar agradable: [...]. [Pero]
(Reparo por casualidad en sus manos? Pues si se presenta otra ocasion, hagalo.
Vera como sus dedos, impulsados por un reflejo profesional, adoptan el gesto
instintivo de esgrimir un bisturi, hundirlo en un ojo de gallo, apalancar,
atornillar sadicamente en él... Ese es mi nuero, no la persona amable y educada
que aparenta. («Sefior Juez de Guardia, Ciudad», 1976, p. 40)

Otro recurso es la caracterizacion mediante el lenguaje, que en esta
etapa es donde Alonso Alcalde hace un uso mas llamativo del mismo.'"** Los
aflos 70 y 80 son los de su mayor produccion teatral y esto influye en su
narrativa, donde aparecen numerosos personajes que hablan, hasta el punto
de que hay cuentos que se apoyan sobre todo en la reproduccion de unos
modismos o de unos localismos determinados. Como dice Oscar Tacca
(1985), «la verosimilitud no proviene de una relacion entre el discurso y su
referente, sino entre el discurso y lo que los lectores creen verdadero.

Con esta intencion de ofrecer personajes que el lector perciba como
reales, los cuentos de esta época recogen abundantes coloquialismos, incluso
expresiones groseras, y cualquier otro rasgo que permita imaginarlos como
seres vivos y proximos. A veces es el simple cambio del usted al tu el que
refleja un cambio de relacion entre ellos, como ocurre en «Tres mundos». En

144 |3 presencia del habla coloquial como procedimiento literario aparece destacada como

caracteristica de los cuentos hispanoamericanos por Edelweis Serra (1978: 153 y ss).
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este cuento, un hombre y una mujer comienzan habldndose de usted porque
no se conocen, pero en un momento dado pasan al tuteo, ya que han
concebido el plan de seguir viéndose en adelante y «el nifio tenia la mirada
triste porque no entendia nada de lo que sucedia».

En «Remite el Paraiso», mediante un lenguaje plagado de incoherencias, se
refleja el terrible deterioro mental de un heroindmano, que escribe una carta a su
mujer diciéndole que va a dejar la droga para reunirse con ella: «Si ti quisieras,
todavia podriamos iniciar una nueva vida,[...]. Yo larasondaria mi vieja zorra
querida jeringuilla, te juro que no la utilizaria aunque me muriesecito s6lo un poco
de comprension» («Remite el Paraiso», 1977, p. 44).

En otros cuentos, utiliza el lenguaje para indicar la procedencia
geografica de los personajes. Asi, en «El Gltimo de Filipinas», ambientado
en la zona de Tordesillas, el protagonista utiliza multitud de modismos
usuales en esa zona: «pero concho...», «menudo fracaso he mangado», «la
reumay, «velay lo que sucede» o «esto /o avio yo». El protagonista de «El
retorno» (1980), titulado en su primera version «Juzgado de paz» (1974)
también habla con modismos, regionales en su declaracion al Juez, donde
emplea numerosos diminutivos que terminan en -uco («mi rinconzucoy,
«nuestra casuca», «aldeanuco»), sufijo que sit@ia la accion en la zona de
Santander. En «Noche de gatos y bombas», ambientado en Barcelona, el
narrador reproduce en estilo directo frases de Pepet y la Nineta, en cataldn
(«escolta noi», «dius be», «atent nano, no fagas bruit», «qué macos son
ells»). En «Un coro y una sombray, refleja el espafiol hablado por los
marroquies («si salia faena “giiino”», «mujeras»).

El caso mas llamativo es el de «Hippies», con un protagonista argentino
cuya forma de hablar imita el dependiente espaiiol que fue su compaiiero de
vacaciones, creyéndole un trotamundos sin fortuna, al reconocerle en la
«boutique» y descubrir que en realidad es un rico estanciero:

Habia cambiado su media sonrisa cinica y cruel -«yo no albergo en mi alma
mas que sinismo y cruelda»- por otra como de figurin, abierta y obsequiosa,
pero, indudablemente se trataba de la misma persona [...]. S6lo habia una pista
falsa: la mujer. En las largas horas que el dependiente y Dog habian
compartido durante el ultimo verano [...] Dog habia expuesto con todo lujo de
detalles su teoria del amor: «;El amor? Una macana, ché. ;Las hembras? Unas
sorritas, ché. Yo no me dejaré boliar por ninguna, podés estar seguro. Una
cobijadita de cuando en cuando, bueno, [...]. Pero ;namorarme como un
sonso? Ni hablar. Hasé como yo, hermano, y llegaras muy lejos. Me he criado
en la verde Pampa y sé lo que platico [...]». Pero lo cierto era que Dog, desde
que entro6 en la boutique no habia dejado de envolver a la pebeta en una mirada
sometida y suave [...]. Sin embargo alli estaba, comprando camisones para su
prometida como un cochino burgués integrado cualquiera. («Hippies», El
hecho..., p. 117-122)
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Una novedad que introduce ahora Alonso Alcalde para caracterizar a
sus personajes es su empleo del tiempo libre. Fruto de los cambios que se
fueron produciendo en la vida espafiola desde los afios 60, en sus cuentos
menciona costumbres recién incorporadas, como el veraneo, el uso del
bikini, el bingo, el autoestop o la practica de deportes, con un deseo de
reflejar la sociedad de aquel momento. Este recurso resulta muy eficaz
cuando se trata de individualizar personajes que forman parte de un grupo.
En el cuento «La barbay, a través de la voz de su protagonista se muestran
las actividades de cada miembro de su pandilla:

No se puede negar que [Fe Martinez] es inteligente y que esta como un tren,
pero cada dia descubro en ella nuevos espectros en su ancha gama de
prejuicios: ve docilmente la television, se maquilla, juega al tenis en un club
distinguido - ja, ja- ¢ incluso me parece que monta alli también a caballo,
puesto que habla de equitacion con una sospechosa frecuencia. [...] Con
Ayestaran sé que no puedo contar; ¢l mismo anuncié que pensaba aprovechar
estas fiestas «para hacer el pingiliino en Navacerrada, si hay nieve, y si no la
hubiera, para hacerlo igualmente sacando de tiendas a su temidisima esposa.
(«La barba», 1973, pp. 33-35)

Asi como en la caracterizacion de los hombres recurre con frecuencia a
mencionar su aficion al futbol, en la caracterizacion de las mujeres suele
mencionar el ir a la peluqueria, al bingo, de compras y con las amigas:

Y con Camila me basté una ojeada a su cabello para calcular, en un par de
segundos, las horas de peluqueria que devenga [...]. Perder su pensioncita ;eh?
.Y de su libertad, qué me dice? ;Qué me dice de la cafeteria con las amigas, la
partidita de cartas, el bingo, los zancajeos de aqui para alla, eh? («Profesion
viuday, 1983, pp. 1, 5)

4.4.2. Los ambientes

En esta tercera ectapa de la narrativa de Manuel Alonso Alcalde
predominan los cuentos de ambientacion urbana sobre los de ambientacion
rural y desaparecen los ambientes miserables y suburbiales, tan frecuentes
en la época anterior. Esto quizas se deba a su destino en Madrid, donde se
encuentra una sociedad distinta que es la que intentara reflejar en sus relatos.
En ellos ahora habra estudiantes universitarios, de familias mas o menos
acomodadas («La barbay, «Pésame, boda y tocado»), drogadictos («Remite,
el Paraiso»), viudos, que a veces frecuentan cafeterias y bingos («Sefior Juez
de Guardia, Ciudad», «Profesion viuday), infidelidades conyugales («Tres
mundos»), inmigrantes marroquies («Un coro y una sombra»), hippies
(«Hippies»), boutiques, grandes almacenes («Dos en el probadory),
hospitales («Remite, el Paraiso»), jueces y abogados («Juzgado de paz»,
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«Audiencia publica», «Un coro y una sombray), enfermos («Confesiones de
un invalido»), o soldados («EIl héroe y la vieja»). De esta nueva sociedad
describira sus distintos ambientes con escasas pero eficaces pinceladas,
rasgo destacado por Isabel Paraiso (1990a: 333).

El mundo de las fabricas aparece ahora por primera vez en los cuentos
«Juzgado de paz» y «Audiencia publica». En el primero de ellos, su
protagonista describe ciertos aspectos de la vida de los obreros en una
fabrica de Bélgica, donde el ingeniero jefe iba vestido «de mono verde,
con ribetitos, para [dar] la impresion de que apencaba» («Juzgado ...»,
1974, p. 16).

«Audiencia publica» es un cuento de ambientacion futurista, situado en
1998, que muestra un mundo deshumanizado, volcado en la productividad,
donde los nombres de las instituciones («Educatorio Comunal», «Registro
de Uniones Procreativasy) y de las personas («Unidad Productiva n.° ...»)
reflejan una sociedad que intenta controlar a los individuos, aunque sin
conseguirlo:

Con la cinta transportadora por el medio, se entiende. Yo ponia un punto de
soldadura por este lado y ella por el otro... Hasta que, de repente, sin saber
como, zas, que se me escaparon los 0jos y me puse a mirarla a ella [...]. Total,
que se me pasaron seis o sicte piezas sin aplicarles el soldador.
(«Audiencia...», 1986, p. 15)

En esta sociedad futurista, donde las sentencias las dicta una
computadora, resulta extrafio que la sala de audiencias tenga una decoracion
tradicional, lo que, sin embargo, dota de cierto realismo al cuento, que
quiere mostrar un entorno solemne para la administracion de justicia, incluso
en ese mundo deshumanizado:

Las dos Unidades Productivas, franquearon la entrada, cubierta por una cortina
de terciopelo burdeos, con flecos en los bajos [...], un pasillo central
alfombrado de rojo burdeos, y al fondo una tarima, la del tribunal, acotada por
un cordon burdeos con borlas. Un ujier, con galones dorados sobre el uniforme
nacional, tomo6 de las manos de la U.P.M. [Unidad Productiva Masculina] la
tarjeta perforada. («Audiencia...», 1986, p. 17)

4.4.3. El punto de vista

El punto de vista que predomina en esta época es el del personaje, en
detrimento del del narrador, lo que supone otro cambio respecto de las
décadas anteriores. Este se muestra bajo distintas formas, como puede ser un
diario («La barbay), una carta («Sefior Juez de Guardia, Ciudad», «Remite el
Paraiso»), una conversacién con un destinatario interno («Noche de gatos y
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bombas», «Confesiones de un invalido», «Juzgado de paz»), un relato en
primera persona, dirigiéndose directamente al lector («Dos en el probadory,
«Profesion viuda») o mediante el fluir de sus pensamientos, en un estilo
indirecto libre sostenido a lo largo de todo el cuento («Hippies», «Pésame,
boda y tocado»).

Este predominio de la voz del personaje a través de los recursos
mencionados explica la invasion de coloquialismos y localismos examinados
anteriormente y hay que relacionarlos con el aumento de la actividad
dramatica de Manuel Alonso Alcalde en los afios 70 y 80 que, como se ve,
influy6 considerablemente en su narrativa.



Manuel Alonso Alcalde en primera linea con bufanda de cuadros,
en una representacion teatral en el colegio de Lourdes



5. ELTEATRO

5.1. Introduccion

unque a primera vista pueda parecer que la vocacion dramatica de Alonso

Alcalde es tardia, en realidad se despierta al mismo tiempo que la poética.
En sus afios escolares en el Colegio de Lourdes, que es de cuando datan sus
primeros poemas conocidos, ya mostraba un claro interés por el teatro: solia
participar como actor en todas las funciones escénicas que se organizaban alli y,
aun antes, como ¢l mismo relataba a Lopez Gorgé (1977: 9), ya le fascinaba
representar obras en un teatrillo de juguete que le regalaron en su infancia: «Yo
hacia, desde muy crio, [...] mis pequefias comedias, que representaba en un
pequeiio teatrito que me habian regalado. Y en mi adolescencia participé como
actor aficionado, en muchas representaciones».

La primera obra de la que tenemos noticia, a través de un premio, fue Mdas
alld de la tierra, hoy perdida, que en 1946 recibié una mencion honorifica en un
Concurso para Autores Noveles de Obras de Teatro, convocado por la
Delegacion Provincial de la Subsecretaria de Educacion Popular, al que
concurri6 con el lema de «Fide Hamete».

También en 1946 hay noticia de otra pieza, Estampas de San Francisco,'*
esta vez muy representada, que se basaba en dos milagros imaginarios de San
Francisco de Asis. En estos afios de posguerra en que triunfaba en los escenarios
un teatro de evasion, ya fuera cdmico, melodramético'*® o histérico, Manuel
Alonso Alcalde por el contrario abordaba el tema de la fe en un drama religioso
en verso inspirado formalmente en el teatro del Siglo de Oro.

En los afios 50 y primera mitad de los afios 60 predominan en Espafa tanto
la comedia como el drama historico, pero nuestro autor se mantiene al margen
de estos géneros. Con Historia de una escalera de Buero Vallejo, que gano el
premio Lope de Vega en 1949, se inicia una corriente de teatro realista. De esta
corriente, en su variante «simbolista», como la cultivaria mas tarde Buero
Vallejo, y no «social», de la que era partidario Alfonso Sastre (Oliva 1989: 223-

145 Esta obra cambia ligeramente de titulo segtin la fuente consultada. Aquf la llamaremos Estampas

de San Francisco, que es como aparece en la antologia de Campos Setién (1983: 229).
146 Sobre los melodramas de Adolfo Torrado vy el «torradismo, v. Sanz Villanueva (1994: 214).
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224),'"7 es de donde Alonso Alcalde tomara elementos para El agua en las
manos (1959) y Los héroes si mueren (1966).

Manuel Alonso Alcalde escribid la mayor parte de sus obras dramaticas en los
afios 60 y 70. A finales de los afios 60, como reacciéon contra el teatro de la
generacion realista, surge el llamado «nuevo teatro» que se desarrollara hasta 1975
y que aportara grandes innovaciones al arte escénico. El «nuevo teatro», en palabras
de César Oliva (1989: 338), «rechaza el realismo y busca caminos imaginativos
como el absurdo, la farsa esperpéntica o el drama postbrechtiano». Vinculado a los
grupos de teatro independiente, que también empiezan a proliferar a finales de los
60,'*® el «nuevo teatro» incorpora elementos del teatro del absurdo (efectos
escénicos del circo, acrdbatas, mimos, bufonadas, ruptura de la 16gica del lenguaje)
(Castagnino; 1981: 136), de los espectaculos «of-Broadway» neoyorkinos, del
teatro de la crueldad de Artaud o del teatro épico de Bertold Brecht (Sanz
Villanueva, 1994: 292). Los personajes encarnan ideas (con frecuencia la idea del
poder politico) y el escenario se ve invadido por artefactos mecanicos o
electronicos, con lo que se intenta presentar una alegoria del mundo moderno (Sanz
Villanueva, 1994: 289). Este ambiente de renovacion aportard a Alonso Alcalde
muchos elementos para sus obras de estos afios y para las posteriores.

Aunque varias de las experiencias innovadoras del teatro del s. XX se
basaban en el desprecio del texto literario (los «happening» improvisados, el
rechazo de muchos grupos independientes del teatro de autor y la busqueda de
un teatro de director [Toro y Floeck, 1995: 4]) y aunque esta idea la fomentara
Artaud (1996: 87) con su «no mas obras maestras» y con su postura contra «la
idolatria de las obras maestras fijas, caracteristica del conformismo burguésy,'*
el texto, para Alonso Alcalde, nunca fue un elemento secundario. Por el
contrario, sus didlogos siempre tuvieron una gran importancia, destacando por
su viveza e ingenio ya que, como poeta y como narrador, nunca renunci6 al
poder expresivo de la palabra.

A partir de los anos 60, toma para sus obras numerosos elementos del
«nuevo teatro», como son el empleo de la simbologia animal o la presencia de
personajes cuyo nombre es el de la idea que encarnan'®® (Jefe, Voluntario,

147 Sobre la controversia que sostuvieron Buero Vallejo y Alfonso Sastre en 1960, en la que el

primero defendia un teatro «posibilista», que procurara no enfrentarse con la censura y acudiera a
férmulas simbdlicas para poderse representar, y el segundo un teatro «imposibilista» que le acarred
bastantes dificultades, v. Moreiro Prieto, 1990: 94.

148 Es destacable la completisima obra para orientacién de nuevos grupos de teatro de Vicente
Scarpellini (1969), que instruye sobre los aspectos mas diversos de la actividad teatral (las funciones del
director de una compafiia, las fases en que se han de realizar los ensayos, los premios a los que pueden
concurrir los dramaturgos noveles o las cualidades personales que ha de tener el futuro actor).

149 Contra el rechazo del texto de Artaud, v. Carmen Bobes (1997: 316).

150 Estos recursos coinciden con las caracteristicas del «nuevo teatro» destacadas por Ragué Arias
(1996: 59-60).
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Soldado, Muchacha). También recoge la tendencia a la alegoria, recursos del
teatro del absurdo y de la farsa, como la presencia en el escenario de artefactos
mecanicos o electronicos, simbolos de una sociedad deshumanizada, o el intento
de acabar con la pasividad del espectador haciendo que los actores se dirijan al
plblico o se muevan por el patio de butacas.""

La particularidad del teatro de Alonso Alcalde reside en que, una vez
asimilados estos elementos innovadores, ya nunca se desprendera de ellos, en
contra de la tendencia de otros autores,'>* mezclando incluso, en ciertas piezas,
recursos de distintas corrientes (Elizalde, 1984), hecho que quizas explique el
olvido en que han caido sus obras dramaticas'*® a pesar de la popularidad que
consiguieron en su momento, cuando fueron premiadas, representadas y objeto
de excelentes criticas.

5.1.1. Los bloques temdticos

En la produccion teatral de Alonso Alcalde se observan tres grandes
bloques tematicos que podrian denominarse «el de los héroes revolucionariosy,
«el de la conjuracion de Catilina» y el «de la guerra del fin del mundo». En
todos ellos muestra una visiéon profundamente desengafiada de la politica y de
las luchas por el poder que, lejos de perseguir altos ideales y el bien de los
gobernados, buscan satisfacer los intereses particulares de quienes lo ejercen.

El tema de los héroes revolucionarios esta tratado en El agua en las manos 'y
Los héroes si mueren y lo que ambas obras tienen en comun es que, al final, sus
protagonistas son traicionados por sus jefes. La primera de ellas, en estilo clasico, y
la segunda, con elementos del «nuevo teatro», presentan a jovenes idealistas de los
que se sirven los tiranos para sus fines, porque les hacen creer en las grandes ideas
que ellos proclaman. Un paso mas en esta reflexion sobre la lucha por el dominio
sobre los demas es Golpe de estado afio 2000, obra que, sin encajar exactamente en
ninguno de los bloques antes mencionados, estd muy proxima a ellos por su asunto:
el acaparamiento del poder mediante el engafio del pueblo. Aunque el titulo sugiere
una historia futurista, su ambientacion evoca las antiguas cortes imperiales
europeas, en un intento de «destemporalizar» una historia que se presenta como una

151 Efecto ya utilizado por Pirandello y luego tomado por las corrientes vanguardistas del teatro.

Garcia Templado (1978: 48), destaca dos caracteristicas del «Environmental theatre»: «La ruptura con
la ubicacion del espacio escénico del teatro a la italiana y la implicacion del espectador».

152 Ricardo de la Fuente Ballesteros, «El imposible vanguardismo en el teatro espafiol», en
Albaladejo (1992:132): «La vanguardia imposible, o el imposible vanguardismo del teatro espafiol, a
causa de la presion ejercida por el publico, que termina con la domesticacion del dramaturgo».

153 Mds extremada es la opinién de Juan Ignacio Ferreras (1988: 79), que dird del nuevo teatro: «La
sociedad espafiola no permite este tipo de teatro, lo rechaza abiertamente, no sélo a partir de una
censura ya debilitada (estamos en los afios 70), sino a partir de un publico que siempre maleducado,
prefiere el teatro convencional y la comedia burguesa de evasion».
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farsa alegdrica sobre la perpetuacion de la tirania en el poder. En ella aparecen
motivos de las obras «underground» como el bebé que en realidad es un adulto,
también presente en El hombre-bebé (1969) de Eduardo Quiles, o del teatro del
absurdo como el del huevo, empleado por lonesco en L avenir est dans les oeufs,
cuyo protagonista se ve inundado por el torrente de huevos que produce su mujer-
gallina Roberta II. Otra obra en la que Alonso Alcalde reflexiona sobre el poder
politico es El revolucionario sistema Wolf, drama futurista que nunca vio la luz y
que, con la misma ambientacion del cuento «Audiencia publica», presenta una
sociedad deshumanizada, mecanizada y completamente manipulada por sus
gobernantes.

Las obras sobre la conjuracion de Catilina forman el bloque mas amplio de
toda su produccion dramatica, ya que lo integran distintas versiones en dos y
tres actos, y diferentes reescrituras,” de una historia basada en las
circunstancias que rodearon dicha confabulacion. Todas ellas se basan en el
juego de intereses que la provocaron en el afio 63 a.C., momento histérico que
interesaba especialmente a nuestro escritor. Sus personajes son siempre César,
Ciceron, Catilina, el poeta Catulo, los hermanos Clodio y Clodia Pulcer, y los
esclavos Lucio y Menipo. Como las anteriores, son una reflexiéon sobre los
ardides que se utilizan en la lucha por el poder en la sociedad romana del s. I
a.C, pero a cuyos moviles quiere dar una validez actual y universal.

La historia de Roma atrajo a Alonso Alcalde desde sus tiempos
universitarios a través del estudio del Derecho Romano, por ser la cuna de
nuestra civilizacion y por ver en ella similitudes con el comportamiento de
nuestra sociedad. Esta mirada al mundo clésico no es un hecho insoélito en la
dramaturgia del s. XX, ya que, con anterioridad, algunas de las grandes obras
del teatro existencial (Asis Garrote y Montequi, 1966), como Las moscas de
Sartre, Caligula de Camus, Antigona y Orfeo y Euridice de Anouilh, Anfitrion y
La guerra de Troya no tendra lugar de Giraudoux estan también ambientadas
en la antigiiedad clasica. La diferencia en el tratamiento que hace Manuel
Alonso Alcalde esta en el gran distanciamiento con que la contempla,
recurriendo a los personajes de dos esclavos que actlian como puente entre la
época de la accion, ya que son romanos, y la de la representacion, al hablar con
palabras del s. XX («futbol», «televisiony, «electrodomésticos» o «bingo»).

El tema de «la guerra del fin del mundo» est4 representado por Y no llego
la paz y Solos en esta tierra, que gand el premio Lope de Vega en 1972. Por
referencias, parece que la obra «El mundo era de todos» también trataba este
tema, pero no hemos podido encontrarla. Estas dos piezas, con distinto grado de
simbolismo cada una, plantean los problemas que tienen para convivir en paz

154 Historia de Romanos, 1966; La orilla gris del Rubicén, 1976; Esclavos para los patricios, 1977; El

Rubicon ya no lleva truchas, 1980; El sefior patricio tiene la palabra, 1990 y otras reescrituras que no
hemos podido fechar: Por todos los caminos se llega a Roma, 2 [sic] esclavos para 2 patricios y Politica
se escribe con pe.
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los dos tinicos supervivientes de una guerra que ha acabado con la humanidad,
al ser soldados de los dos ejércitos enemigos.

En la ultima obra conocida de nuestro autor, Los felices arios 80, de 1982,
por primera vez abandona el tema politico para centrarse en una historia
familiar (la Iucha de dos jovenes por vivir su vida al margen de las ambiciones
de sus padres), en la que no renuncia a los recursos escénicos propios del
«nuevo teatroy.

5.1.2. ¢ Teatro politico?

Sobre la cuestion de si se puede considerar politico el teatro de Alonso
Alcalde, la mayor parte de sus obras aborda el tema politico al presentar las
luchas por el poder, las argucias para mantenerse en ¢l y la utilizacion de los
grandes conceptos (libertad, justicia) para lograr intereses personales, pero no lo
es segun lo que se entendia por «teatro politico» en aquel momento y que
Leonard C. Pronko (en Adorno, 1969: 91) define como «un instrumento al
servicio del movimiento revolucionario»:

Hay dos formas de escribir teatro politico [...] la indirecta intentaria despertar en
nosotros la conciencia de nuestra propia libertad y de nuestra responsabilidad, no
solo frente a nosotros mismos, sino frente a la humanidad entera, incluidos
burgueses y proletarios [...]. La segunda forma del teatro politico, la directa,
intenta empujarnos a una accion politica particular, o al menos, a hacernos conocer
su utilidad. (Adorno, 1969: p. 96)

Por el contrario, sus obras dramaticas, en lugar de empujar a la revolucion,
previenen contra ella, mostrando sus engafios. Es una interpretacion personal
del teatro politico de su época para ofrecer su propia vision, llena de
escepticismo, sobre lo que es el poder, sobre la tentacion de su posesion y sobre
lo que el hombre es capaz de hacer para conseguirlo.

El teatro de Manuel Alonso Alcalde sigue un camino propio, aunque
paralelo a las grandes corrientes de su tiempo, y su estudio arroja una nueva luz
a la dramaturgia espafiola de su siglo. Como afirma Andrés Amoros (Dougherty
y Vilches de Frutos, 1992: 20), «nuestra investigacion teatral debe abrirse a
muchos capitulos, todavia insuficientemente tratados. Ante todo, a los llamados
autores menores. Sin ellos no se puede estimar rectamente la realidad de nuestra
escena ni la evolucion de los génerosy.
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5.2.Estampas de San Francisco (1946)'%

Conocida a través de una copia mecanografiada en cuartillas en la
biblioteca del autor, es la unica obra que se conserva de su etapa vallisoletana.
Consta de un solo acto y es de caracter alegoérico. Estd escrita en versos
polimétricos, tanto de arte mayor como de arte menor, con predominio del
octosilabo. La rima suele ser arromanzada, aunque no se mantiene constante, y
a veces se intercalan en ella fragmentos sin rima y otros con rima consonante.
Su versificacion recuerda a la del teatro del Siglo de Oro y esta pensada para
representarse con musica, como indican ciertas acotaciones: «(Musica dulce
dentro)» (p. 22). Trata el tema de la salvaciéon de un alma pecadora y los
personajes que intervienen son tres: San Francisco, Gaitan y El Lobo. Ademas
aparece el pequefio hijo de Gaitan que desencadena la accion con su agonia.

La representacion comienza con un didlogo entre el Lobo y Gaitan, hombre
antes rico y ahora empobrecido. Vive en una cueva donde su hijo se estad
muriendo y el Lobo le incita a robar para mantener al nifio. El se niega y pide al
Lobo que mendigue en su lugar, para no dejar solo a su hijo, pero el Lobo no
quiere ayudarle y se marcha. Cuando, desesperado, parece que va a ceder y se
dispone a salir de la cueva, aparece San Francisco que cura al nifio y se marcha
sin ser visto. Gaitan sale en su busca para agradecérselo y entra en escena el
Lobo, que en un monologo piensa que Gaitan se ha ido a robar y espera que
robe para ¢él. Llega San Francisco y el Lobo le pide limosna. Después de un
breve dialogo con el Santo, en que éste intenta salvar su alma, la bolsa vacia del
Lobo se llena de oro, pero no por eso reconoce la bondad de Dios. San
Francisco se va; el Lobo oye que Gaitan se acerca y esconde la bolsa entre las
ropas del nifio. Hace que Gaitan se marche y, cuando vuelve a buscar la bolsa,
ésta se ha convertido en un ramo de flores. La mirada inocente del nifio, le
ablanda el corazon. Aparece S. Francisco y le hace ver que tiene un alma noble.
El Lobo se arrepiente, reconoce la virtud del Santo y se va con él.

Los personajes tienen caracter alegorico. El Lobo encarna la falsedad, la
avaricia, el engafio y la falta de fe. Gaitan, por el contrario, personifica la
honestidad, la abnegacion, el amor filial y la fe. El Nifio simboliza la inocencia
de la que se sirve Dios para convertir al Lobo, y San Francisco representa la
sabiduria y la santidad. Es una obra que incita a la piedad y que se presta a ser
escenificada en una pequefia sala, ya que practicamente no necesita decorados.
Parece que pudo escribirse con motivo de alguna celebracion en torno a San
Francisco de Asis.

155 Conservamos el titulo con que aparece en la antologia de Campos Setién (1983: 229), aunque las

fuentes de la época (periddicos, programas) la denominaban de otras formas («San Francisco de Asis»,
«Retablo (Escenas, en verso, sobre un milagro figurado de San Francisco de Asis», «Estampas sobre
unos milagros figurados de San Francisco de Asis»).
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5.3. El agua en las manos (1959)

Es la segunda obra de teatro de Alonso
Alcalde que nos ha llegado. En 1959 gané el
premio Ateneo de Madrid, donde se representd
en 1961. En 1960 ya se habia representado en el
Aula Magna del Instituto de Ensefianza Media
de Ceuta y en 1961, en el certamen de teatro
Universitario de Granada. En 1970, el 26 de
septiembre, se emiti6 por television en «Sesion
de Noche, en el espacio «Pequeiio Estudio» de

la Primera Cadena de Television Espafola y en
156

1972 la publicod la editorial Escelicer™® junto .,
con Golpe de estado aiio 2000. Coleccidn
En esta obra se advierten ciertas 73 3

semejanzas de contenido con los cuentos de los
afios cincuenta, ya que pone al protagonista en una situacion limite donde es
derrotado por fuerzas contra las que no puede luchar. Respecto a sus cualidades
dramaticas, participa de las caracteristicas que tenia el teatro de Buero Vallejo antes
de 1958: la busqueda de la obra bien hecha y una intencionada verosimilitud en la
caracterizacion de personajes y lugares (Garcia Templado, 1981: 41).

Desde la obtencion del Premio Ateneo, recibié criticas muy favorables.'®’
Es una obra que respeta las tres unidades. Consta de un solo acto y su

156 En los preliminares de dicha edicién, se indica el reparto de sus representaciones en el Ateneo y

en la emision televisiva. En la del Ateneo de Madrid del 24 de abril de 1961 intervinieron: Embajador:
Gabriel Llopart. Refugiado: Fernando Guillén. Secretario: Pedro del Rio. Embajadora: Esperanza Grases.
Direccion: Manuel Dicenta. Decorados de Richard, realizados por Rios. Luminotecnia: Manuel Gallardo.
Atrezzo: Mateos.

En la emision de TVE, el 26 de septiembre de 1970, en «Sesion de Noche» de la Primera Cadena,
espacio «Pequefio Estudio, intervinieron: Embajador: Angel Picazo. Refugiado: Emilio Gutiérrez Caba.
Secretario: Mario Alex. Embajadora: Irene Daina.

157 Campos Setién en su antologia (1983: 230-231) recoge las de Alfredo Marquerie y Adolfo Prego.
El primero de ellos, que habia formado parte del jurado, escribid en la presentacion de la obra: «[Es] un
buen ejercicio de lo que se puede hacer en un acto y con tres personajes (el cuarto personaje apenas
habla). Su unidad es absolutamente rigurosa, la definicién de sus tres tipos muy acusada y caracterizada
y la tension tragica que ya mantiene desde el principio al fin, sin un altibajo ni un desmayo [...] La
exposicion es valiente y rapida; el leve movimiento, justificado y natural; el nudo bien trabado, vy la
solucion impresionante y recia»

Por su parte Adolfo Prego escribia en ABC al dia siguiente de la representacion: «Apenas dura
treinta minutos, pero en esa media hora queda perfectamente esbozada una situacion dramatica muy
tensa [...]. La idea es excelente, pero ademas estd expuesta con mucha firmeza a través de un didlogo
denso, conciso, en el que se apuntan observaciones muy agudas y se deja retratado, con manifiesta
finura de toque, la duplicidad del embajador, que pretende justificar su actitud en motivos superiores,
cuando en realidad actia movido por un egoismo despiadado. [...]. Esta trazado [el apunte de drama]
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representacion dura una media hora, con lo que la historia se desarrolla al
mismo tiempo que su puesta en escena, a la vista del espectador. Ademas de
tener unidad de tiempo, también respeta la unidad de lugar, ya que todo se lleva
a cabo en el «hall» de una embajada, y la de accidn, puesto que so6lo gira en
torno a la incertidumbre de la entrega del refugiado politico a los
revolucionarios que rodean el edificio.

Este respeto de las tres unidades, unido a la economia de personajes (son
solo tres: el Embajador, la Embajadora y el Refugiado), confiere a la obra una
gran intensidad dramatica. El conflicto salta a primer plano, de tal forma que el
espectador se ve implicado y tiende a tomar partido.

5.3.1. Tema y argumento

La obra trata el tema del desengafio y el sacrificio de un inocente cuyo
idealismo es manipulado por intereses politicos que se le ocultan. Su argumento
es el siguiente: Un joven, miembro de la guardia del presidente de su pais, se
refugia en una embajada tras la revolucion que ha puesto en fuga a este
gobernante. La multitud averigua donde esta y rodea la embajada dispuesta a
asaltarla si no les entregan al Refugiado a una hora precisa. El Embajador tiene
que decidir y, después de intensas reflexiones, decide entregarlo.

En su tratamiento se puede ver, como sefiala Isabel Paraiso (1990a: 423) un
motivo biblico, ya que «el trasfondo evangélico esta latente en esta pieza:
Poncio Pilato lavandose las manos, desentendiéndose de la muerte de Cristoy,
motivo al que se refiere la Embajadora en mas de una ocasion:

EMBAJADORA. - Nunca se borrara su sangre de tus manos. (p. 25)

EMBAJADORA. - Tienes sangre. (E/ Embajador se toca instintivamente la mejilla).
No, en la mejilla, no. En las manos.

EMBAJADOR. - Bah. (Pero la frase ha dejado su impacto. Y [...]levanta lentamente
las manos y se las contempla mientras acaba de caer el telon). (p. 28)

5.3.2. Los personajes

Como ocurre en las narraciones de Alonso Alcalde, los personajes de esta
pieza estan tratados con un gran realismo.

De la Embajadora, por las acotaciones se sabe que se mueve elegantemente
y por sus palabras, que es discreta, sensible y maternal. Desaprueba el que se
entregue al refugiado a la turba sedienta de venganza e intenta convencer a su
marido para que no lo haga.

con soltura, con légica, con naturalidad, y hace pensar, por lo tanto, en la posibilidad de que el sefior
Alonso Alcalde —que no comparecié a recibir los aplausos porque reside en Ceuta y alli se encuentra-
posee condiciones de verdadero autor».
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El Refugiado es un joven de veinte afios, idealista y heroico, que ha
despreciado su propia vida cuando tenia que proteger con ella al presidente de
su pais. En su personalidad, es donde Isabel Paraiso (1990a: 423) encuentra lo
mas atractivo de la obra:

Pero lo mas atractivo de ella, lo mas vivencial y sincero, es la problematica del
refugiado: El tema del valor y del miedo. El Refugiado era un héroe, no temia a la
muerte mientras el jefe de su nacion confid personalmente en él -y en los suyos-,
mientras los necesito; al huir cobardemente, el héroe queda sin causa y es presa del
miedo: Su unico deseo es salvar la vida.

Del Embajador en las acotaciones se dice que «es un hombre de mediana
edad, de aire deportivo y ademanes cuidados». Recibe amablemente al
Refugiado y permanece tranquilo mientras piensa que la decision de entregarle
0o no, la tomaran otros. En el momento en que el ministerio de su pais
encomienda la decision a «su reconocido y ponderado criterio», su humor
cambia visiblemente. Se vuelve brusco e irascible, ya que toda la
responsabilidad recae sobre él, responsabilidad en la que el Refugiado insiste:
«REFUGIADO. -Usted agradeceria que fuese yo quien abriese la puerta, ;no es
cierto? De ese modo se le quitaria un peso de encima. (E/ Embajador le mira).
iPues no pienso hacerlo! jHa de ser usted mismo quien la abra!» (p. 26). Por fin
decide entregar al Refugiado y su mujer le acusa de haberse manchado las
manos de sangre. Pero el autor deja intencionadamente los moviles de su
decision en una zona de claroscuro para favorecer la identificacion del
espectador con el criterio de la Embajadora. En un primer momento, el
Embajador teme la indefension de la embajada, con lo que estaria en peligro la
vida de todos los que estaban en ella, y el pensar que su pais esta «a miles de
kiléometros de aqui. En cambio, el enemigo lo tenemos detras de esa puerta» (p.
24). De este temor, no expresado textualmente, también habla Isabel Paraiso
(1990a: 423): «Ante el temor de que los sublevados destruyan la Embajada y
asesinen a todos sus ocupantes si el Embajador no les entrega al Refugiado, el
Embajador accede, ante la repulsa de la Embajadora.

Sin embargo, la decision del Embajador no queda en los términos de una
eleccion del mal menor ante la posibilidad de cambiar una vida por muchas,
sino que ademds alude consideraciones de otro cariz, como la violacién de la
extraterritorialidad de la Embajada (p. 13), el «poner caprichosamente en
peligro las relaciones entre nuestros paises» (p. 24), o el miedo a echar su
porvenir y el de su mujer por la borda (p. 26), motivos que al figurar justo antes
de la entrega del Refugiado, son las que sirven para calificar su conducta de
inhumana y egoista, interpretacion que el autor intenta suscitar.

Los tres personajes estan muy bien trazados, son de una gran verosimilitud
y su lenguaje esta perfectamente adecuado a su condicion. Se puede decir que
ésta es una de las mejores piezas dramdticas de Manuel Alonso Alcalde. Hay
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que destacar su calidad en una época en la que Francisco Nieva (Jacquot, 1960:
174) se dolia de la mediocridad del teatro reinante.

5.4. Los héroes si mueren (1966)

Inédita hasta hoy, gand en 1966 el premio Carlos Lemos de Barcelona,
ciudad donde se estreno al afio siguiente, en el teatro Windsor. En la copia
mecanografiada de la biblioteca del autor, aparecen numerosos datos sobre los
recursos que empled el director de escena para esta representacion.'>®

Consta de dos actos, de extension muy desigual, y de un epilogo que cierra
la obra dandole caracter de farsa. Contiene recursos del «nuevo teatro», como la
accion en un pais imaginario, los nombres impersonales de los personajes y la
presencia de maquinas en escena (Ragué Arias, 1996: 60).

5.4.1. Tema y argumento

El tema tiene similitudes con el de El agua en las manos: la manipulacion
del idealismo de los jovenes y el desengafio del héroe cuando lo descubre. El
argumento es el siguiente: En una escuela de activistas se conocen un Joven y
una Muchacha. A él lo han enviado las fuerzas revolucionarias de su pais para
que se entrene y se convierte en el alumno aventajado de la escuela. Ella, en
cambio, procede de una familia adinerada y esté alli solo para vivir emociones.
Ella se enamora de ¢l y éste acaba por corresponderla al final del primer acto.
Ante la insistencia de ella, ¢l se la lleva a su pais para hacer la revolucion.

En el segundo acto, ha transcurrido un afio durante el cual los protagonistas
han llevado la contabilidad de unas compras de material heterogéneo y de
armamento inservible a una potencia amiga. El Joven se escandaliza al conocer el
ultimo envio y al saber que el proveedor (El Voluntario) cobra una comision. En el
siguiente cuadro, el Voluntario secuestra al Ministro de Policia para ofrecerle un
puesto en el nuevo gobierno, a cambio del dinero que guarda el actual presidente
del pais para su huida. En el tercer cuadro, llega del extranjero el Jefe de los
revolucionarios, con impecable abrigo, bombin y paraguas. Exige honores,
proteccion y una lujosa suite en un hotel. En el cuarto cuadro, han transcurrido tres

158 Esta obra, galardonada con el premio Carlos Lemos 1966, de Barcelona, fue estrenada en la

noche del seis de junio de 1967, en el teatro Windsor de la Ciudad Condal, por el grupo teatral
«Bambalinas» de teatro independiente, -premio de la revista «Primer Acto» en el Festival de Teatro
Nuevo, de Valladolid-, bajo la direccién escénica de Francisco Jover Humet. El reparto fue el siguiente,
segun figura en el ejemplar de la obra que se conserva en la biblioteca del escritor:

El Joven Idealista: Joaquin Sendra. La Muchacha Enamorada: Sagrario Sala (Premio de interpretacion
femenina en el «Festival de Teatro Nuevo de Valladolid»). El Profesor: Francisco Jover. El Voluntario:
Antonio Martinez. El Viejo Marinero: Jesus Colomer. El Ministro de Policia: José Albesa. El Jefe: Carlos
Fruns. El autor de la comedia: José Mediavilla.
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meses desde la llegada del Jefe, que gobierna de forma despotica y arbitraria en los
intermedios de sus partidas de criquet. A los personajes que han ido apareciendo en
la obra les ha situado en puestos relevantes de su gobierno, excepto al Joven
Idealista, quien después de esperar tres meses a ser recibido, consigue decir al Jefe
que por eso no lucharon y éste manda al Voluntario que lo mate.

En el epilogo se desarrolla una grotesca escena ante la tumba del Joven.
Tras un solemne y convencional homenaje, los personajes del gobierno y el Jefe
se van turnando para intentar encajar, lanzadndola al aire, una corona de flores en
la cuspide de un monolito lleno de inscripciones honrosas dedicadas al héroe.

En paralelo a esta accion, el «Autor de la comedia» introduce unas escenas
salpicadas a lo largo de la obra de un romance decimonoénico con los mismos
actores que hacen de Joven y de Muchacha, que se convierten sobre el escenario
en Fernando, Oficial de Dragones, y Carolina, dependienta de zapateria, al
ponerse y quitarse a la vista del publico €1, una guerrera y gorro militar, y ella,
una papalina. Ambos protagonizan una historia de amor que no corresponde con
la de los jovenes de la trama principal. Con ella parece que se intenta ofrecer un
contrapunto de referencia, una historia de amor auténtica y romantica para
destacar, asi, la frialdad de los sentimientos de los protagonistas de la obra.

5.4.2. Los personajes

Desempenan unos papeles fijos dentro del argumento. Cada uno, excepto el
Joven, ilustra un aspecto distinto de la ambicion humana y el conjunto ofrece
una vision completamente desengafiada de actitudes en apariencia altruistas.

El Joven Idealista tiene diecinueve afos, una fe ciega en sus ideales y toda
su vida esta orientada a conseguirlos. No quiere enamorarse para no ser débil,
permanece en la escuela, aunque no le guste, por cumplir las 6érdenes que le han
dado y es capaz de los mayores sacrificios para servir a su causa. No da crédito
a los indicios que tiene de que la revolucion es una farsa, pero cuando por fin lo
constata, lo denuncia y esto le cuesta la vida.

La Muchacha Enamorada ni tiene ideales ni esta enamorada del joven. Solo
posee afan de aventuras y una vision bastante realista de la revolucion («Vivis
en una borrachera de topicos. jcomo si a base de etiquetas y lugares comunes se
pudiera cambiar el mundo!» [p. 13]). El Jefe la encuentra «excepcionalmente
bonita» y ella le sigue para formar parte de su corte.

El Voluntario trabaja para la revolucion sélo porque le proporciona dinero.
Esta caracterizado como «hombre de mediana edad con cierto aire de ganster de
pelicula, tanto en el atuendo como en la actitud».

El Viejo es un comparsa que siempre aparece borracho y suele desvelar los
pensamientos secretos de los demas personajes con sus intervenciones.

El Jefe es un tipo despoético, amante del lujo y de los honores, que utiliza el
idealismo de los revolucionarios para conseguir su ambicion personal de lucro y
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de poder. Vive en el extranjero y vuelve en un barco cuyo pasaje se ha pagado
en oro. Aparece caracterizado como «un tipo de mediana edad, refinadamente
elegante, con abrigo de corte impecable, hongo o borsalino y paraguas
pulcramente plegado» (p. 73). A su llegada, reclama el tratamiento de
Excelentisimo, un comité de recepcion, escolta y un coche. Quiere pasar revista
a las tropas y marcharse deprisa a la suite rosa del Gran Hotel. El director de
escena estim6 oportuno en las representaciones de estreno subrayar la mencion
de la palabra «jefe» con un golpe de gong.

Las caracteristicas de casi todos los personajes estan tan exageradas que se
acercan a la caricatura. Todos ellos, menos el Joven Idealista, lo que buscan con
la revolucidn es mejorar de fortuna, incluida la Muchacha Enamorada, quien al
ver que el Joven Idealista no se convierte en un lider del nuevo estado y que
ademas renuncia a toda recompensa, se une al Jefe, que la nombra «Concubina
Vitalicia Preeminente de esta Presidencia. Tratamiento de Sefioria» (p. 83).

5.4.3. La trama

A diferencia de El agua en las manos, esta obra no respeta ninguna de las
tres unidades. La unidad de /ugar no existe, ya que la accion cambia de pais del
primero al segundo acto y, ademas, se desarrolla en esa ciudad imaginaria
donde tiene lugar el cortejo del Oficial de Dragones a la bella zapatera.

La unidad de tiempo, tampoco se respeta. Hay escenas del s. XIX y del s.
XX, grandes saltos temporales entre el primero y segundo acto y entre los
cuadros tercero y cuarto del segundo acto. Sin embargo, estos intervalos
temporales sirven para dar credibilidad al argumento, ya que el afo que
transcurre entre el primero y segundo acto permite mostrar la sélida fe del Joven
en sus ideales y el progresivo desencanto de la Muchacha. Y los tres meses que
transcurren entre el tercero y el cuarto cuadro del segundo acto también son
necesarios para dar un tiempo razonable a que el Jefe consolide de forma
convincente su arbitrario y despotico poder. La accion, igualmente, carece de
unidad. La obra se cierra con un epilogo, donde se muestra el uso politico que
se hace de la muerte del héroe, erigiéndole un monolito con leyendas como
«Muerto gloriosamente en defensa de la libertad» o «Ejemplo de heroismoy.

Una vez mas se observa que, aunque se trate de una obra casi alegorica
sobre el ascenso al poder de un tirano, la verosimilitud sigue siendo un requisito
prioritario para Alonso Alcalde.

5.4.4. Modernidad y originalidad de la obra
En esta pieza aparecen numerosos recursos propios del «nuevo teatro»,

como los destinados a aumentar la participacion del espectador en la
representacion. Asi, los activistas, en su clase, fingen ametrallar o atacar a los
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espectadores; el Viejo y el Voluntario, que llevan secuestrado al Ministro de
Policia, caminan por el patio de butacas, Fernando y Carolina se cambian de
indumentaria a la vista del publico para su historia roméantica.

Un rasgo original es la aparicion de un personaje que representa al escritor,
poniendo de relieve su libertad como creador de la obra, en un momento en que
la figura del autor dramatico estaba devaluada en el teatro de vanguardia, frente
a la del director de escena, en una busqueda de la creacion colectiva (Ragué
Arias, 1996: 60; Toro y Floeck, 1995: 4): «Ante todo, permitanme que me
presente: Manuel Alonso Alcalde, ya saben, autor de la «representacion» [...].
La accion, [...] pude haberla situado, [...] cincuenta afos atras...» (p. 17).

Pero quizds lo mas original de esta pieza sea la representacion de la
«escuela de activistas», en la que se centra todo el primer acto y que participa de
forma especial de la estética del «nuevo teatro». Su realismo se basa en la
cantidad de pequetios detalles -o signos constructores de la realidad ficcional,
segtin Dolezel-'** que Manuel Alonso Alcalde ofrece para describirla. Se trata
de un escenario poco convencional y muy bien concebido teatralmente.

En la acotacion inicial de la obra, el autor da las siguientes indicaciones:
«(En escena, algunos muchachos y muchachas, desarrollando una tabla de
gimnasia [...] visten uniforme escolar, que [...] debe producir desde el principio
la indudable impresion del caracter privilegiado -de “colegio caro”-)» (p. 6).

El segundo rasgo que caracteriza a esta escuela es su caracter internacional
que se refleja en el acento extranjero del profesor y en la variedad de los
nombres de los alumnos, de distintos paises, excepto el de la Muchacha y el del
protagonista, que guarda en secreto su nombre y procedencia («;Su nombre? No
estoy autorizado a declararlo. Pero puede llamarme como guste» [p. 8]).

Otra caracteristica es la ausencia de cualquier mencion politica, a lo que
obligan los estatutos de la escuela. En ella, se ensefia a los futuros profesionales
del activismo solamente las técnicas, desprovistas de toda ideologia, por lo que
sus alumnos luego podran servir a cualquier régimen o entidad.

Es destacable la asepsia con la que se tratan cuestiones como un eventual
fusilamiento del activista (hecho que debera afrontar mediante una serie de
movimientos preestablecidos, que impidan que su cuerpo se desplome de forma
poco elegante, para conseguir la llamada «caida gloriosa»), o sobre los objetivos
que rigen la actividad revolucionaria, que parecen ser estandar.

Su escenografia, de gusto vanguardista, esta muy lograda sobre todo en el
cuadro 11, donde el autor da las siguientes instrucciones para el decorado:

«Sala de practicas» en la «Escuela de Activistasy. (La escena, durante el oscuro, se ha
transformado en una insdlita variedad de gimnasio, [...]. [A la] izquierda, y suspendida

159 «Cuando una nota [del autor] ofrece una instruccién, un objeto del mundo real, ya sea un actor o

una mesa, se convierte en un signo que participa en la construccién del mundo ficcional [...] todo lo que
hay sobre el escenario es un signo» Dolezel (1999: 192).
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del telar, vemos una especie de verja [...] Al mismo lado [...] dos o tres metros de via
férrea, con sus correspondientes traviesas; al fondo derecha, un poste de teléfonos, sin
alambres pero con su cruceta y aisladores, provisto de salientes escalonados [...];
delante del poste [..] la seccion izquierda de un coche turismo, cortado
longitudinalmente, dejando ver [...] volante y palanca de cambios; en un rincon
cualquiera, un aparato emisor-receptor de radio [...]; en el centro del escenario y en
lugar bien visible, un trozo de tapia, imitada con el mayor realismo posible, dejando
ver desconchaduras y grietas, e incluso algin afiche, ya descolorido y rasgado; por
ultimo, en primer término derecha, vuelto ligeramente hacia el escenario, formando
chaflan, un pupitre magistral emplazado sobre una tarima). (pp. 25-26)

En ella los alumnos aprenden, ademds de variadas materias teoricas,
diversas técnicas: manejo de armas, preparacion de sabotajes, ejecucion de
«letreros y grafismos» sobre muro en tiempos minimos, técnicas para hablar a
las masas y hasta como enfrentarse a un pelotéon de fusilamiento con elegancia y
dignidad, todo ello coordinado para ofrecer la ilusion de una total verosimilitud.

5.5. Historia de Romanos (1966): las distintas versiones

Historia de Romanos,'” hoy inédita, fue ganadora del premio Ciudad de
Barcelona en 1966 y trata de las circunstancias y de las relaciones entre los
personajes que intervinieron en la conjuracion de Catilina, denunciada por
Cicerdén en sus célebres Catilinarias. De esta obra en dos actos existen dos
versiones mas, una también en dos actos y otra en tres, con varias reescrituras
cada una y ganadoras, todas ellas, de distintos premios.

En esta primera version, César y Cicerdn hacen frente comiin desde un
principio contra Catilina quien, al final de la obra, una vez descubierta la
conspiracion, se va al destierro.

La segunda version, en tres actos, titulada La orilla gris del Rubicon
(1976), presenta las siguientes diferencias respecto de la primera: por un lado,
incluye un primer acto donde Cicerdén negocia en secreto con el Tribuno de la
Plebe, Clodio Ptlcer, el hacerse con los votos que éste habia ofrecido a Catilina
y asi arrebatarle el consulado y, por otro, al final de la obra, después del
destierro de Catilina, se narra la muerte de éste en la batalla de Pistoia (62 a.C.).

La tercera version vuelve a tener dos actos y se titula £/ sefior patricio
tiene la palabra (1990). Su argumento es una sintesis de las dos anteriores, ya
que conserva el intento de Cicerén de conseguir los votos destinados a Catilina,
pero su final es como el de la primera, con la marcha de Catilina al destierro. En
cuanto a la caracterizaciéon de los personajes, si en la segunda version se

160 Aunque el ejemplar mecanografiado del autor que hemos manejado lleva del titulo de «Historias

de Romanos», aqui vamos a conservar su titulo en singular ya que aparece asi en la antologia de
Campos Setién, y en los periddicos de la época de Alonso Alcalde.
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eliminaba parte de la solemnidad que tenian en la primera, ahora se da un paso
mas hacia su vulgarizacion, tanto en sus actitudes como en su lenguaje.

5.5.1. Tema y argumento

En esta obra se muestran el juego de intereses que hay detras de un asalto
al poder. Como en Los héroes si mueren y en El agua en las manos, aqui
también aparece la figura del joven idealista que termina decepcionado, aunque
ahora el desenlace para €l no es tragico. Esta figura esta representada por el
poeta Catulo, enamorado de Clodia, y en un principio subyugado por las
promesas de justicia de Catilina, pero al final defraudado al descubrir que éste
no buscaba el bien del pueblo, sino el saciar su avaricia y su ansia de poder.

El argumento es el siguiente: en el primer acto, tras un didlogo de los esclavos
Lucio y Menipo, César y Catulo llegan a la casa de la patricia Clodia Pulcer, donde
esperan reunirse con Ciceron. Llega también el hermano de ésta, Clodio, con
Catilina, del que es amigo. En ltimo lugar llega Ciceron, que no se fia de Catilina y
encarga a Clodia que lo vigile. Se reunen a cenar y Catilina expone a César, Ciceron
y Clodio sus planes para hacerse con el poder. Ciceron dice que, llegado el
momento, él es el mas indicado para ser consul, pero Catilina no esta de acuerdo.

En el segundo acto, han transcurrido tres afios. Los esclavos Lucio y
Menipo se cuentan que a Cicerdn le han hecho consul y que Catilina, al que
derrotaron en las ultimas elecciones, ha reunido un ejército para entrar en Roma
a sangre y fuego. También pasan revista a los politicos que han cambiado de
partido. Tanto a Lucio como a Menipo sus amos les han encargado que hagan
pintadas y esparzan rumores por toda Roma contra sus rivales politicos. Cuando
comprueban que su contenido es similar («jAbajo la tiranial», «jViva la
democracial», «jCatilina ha vendido al pueblo!», «jCiceron ha vendido al
pueblo!» [p. 51]), deciden trabajar juntos y escribir: «jHan vendido al pueblo!».

Después, aparece la casa de Clodia, donde se esconde Cicerdn, que esta
amenazado de muerte por Catilina. Llega Catulo, celoso porque imagina que
Clodia esconde a un amante. Entra César con unas cartas para Ciceron y, tras él,
Catilina y Clodio buscando a Cicerén. Por fin aparece Cicerén con las cartas,
diciendo que ésas son las pruebas que necesitaba contra Catilina y sale de la
casa de Clodia protegido por César. La obra se cierra con un didlogo entre
Lucio y Menipo que hablan de que Catilina ha sido desterrado y se prepara para
entrar en Roma con un ejército.

5.5.2. Los personajes
Para su caracterizacion, Manuel Alonso Alcalde no desdefia ningin

recurso: los retrata con las acotaciones; a través de sus dialogos, de lo que
cuentan unos de otros (Bourneuf y Ouellet, 1989: 231) y sobre todo a través de
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sus hechos, donde van desvelando su personalidad, a veces contradictoria. En el
caso de los personajes historicos mas célebres, nuestro autor sorprende a veces
con una caracterizacion atipica.

Clodia Pulcer, definida en una acotacion como «preciosa romana de veinte
afos» (p. 13), se indica que esta casada con un hombre muy rico y que frecuenta
la compaiiia de su hermano, del que se comenta que es su amante, como lo es de
otros muchos romanos. Catulo se enamora de ella y le enfurece ver su nombre
insultado por las paredes de Roma. Su crueldad es tan grande (tir6 una
palangana de agua hirviendo a una esclava y mand6 emascular a su esclavo
Menipo después de obligarlo a darle un masaje lacedemonio) como su
inteligencia, y esta al tanto de todas las intrigas de Roma, publicas o privadas.
Goza de la confianza y del aprecio de César y de Cicerdn y, como ellos, no se
fia de Catilina. Es célebre por la depravacion de sus costumbres y, sin embargo,
expone su vida al esconder a Cicerdn cuando esta en peligro («CICERON. -No te
arrepentiras, desde luego. Cuando esto termine, [...] te prometo.../ CLODIA. -
(Gratificar espléndidamente mis servicios? No estropees mi buena accion
querido amigo {No me la estropees!» [p. 55]).

Los esclavos Lucio y Menipo, segun las acotaciones, son rudo y de unos
treinta afos el primero, y afeminado, de unos veinticinco afos y hermoso el
segundo. Con sus didlogos, al principio y final de la obra, y al final de cada
acto, ofrecen las claves de su interpretacion: «LUCIO. -[...] Por qué ha recurrido
el autor al socorrido truco.../ MENIPO. -...de resucitar un periodo histdrico, a
riesgo de que los espectadores [...] se empefien en querer descubrir un doble
sentido a la obra? [...] / MENTPO. - ;Chist! (p. 3).

Son también los que, como el coro de la tragedia griega, relatan lo que
ocurre fuera de escena y opinan sobre ello, orientando el criterio del espectador.
Por esta razéon se les podria considerar «narradores internos», segun la
terminologia de Angel Abuin (1997: 23). Hacen de puente entre el momento de
los espectadores y el momento histérico de la accion introduciendo en sus
dialogos palabras de nuestra época, como bingo, electrodomésticos, etc.

«César, treinta afos, elegante, magnifico, suavemente displicente» (p. 25),
segun la acotacion, esta caracterizado como un hombre sutil, prudente e irénico,
y alejado de las ambiciones politicas de Ciceréon y Catilina. Clodio recuerda que
le llaman «el marido de todas las esposas y la esposa de todos los maridos» (p.
35). Se niega abiertamente a participar en el asesinato de los dos nuevos
consules y presta la ayuda definitiva a Ciceron para la acusacion de Catilina.

Cicer6on, segun la acotacion, «treinta y seis afios, austero, severo,
dominante, muy duefio de si» (p. 36), desprecia a Catilina («;Qué hace aqui ese
sujeto?» [p. 36]), pero intenta obtener ventajas de la conjura. Clodio le
considera «un pesado» («En cuanto Ciceron toma la palabra jresulta tan
abrumador, tan pesado...!» [p. 32]) y opina que llega tarde sdélo para causar
mayor impresion, en lo que coincide con los esclavos: Lucio dice que le ayuda a
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bajarse de la litera sin necesidad: «[...] a él le gusta aparentar. No desea que
nadie le pueda tachar de advenedizo y provinciano» [(p. 24]); y para Menipo
«no es trigo limpio» (p. 46). En cambio, para César es honesto y le llama
«cerebro de la urbe, atleta del Foroy.

Catilina, en su acotacion, es «de treinta y tres afios, nervioso, violento,
huidizo» (p. 31) y, sobre todo, aparece retratado a través de los otros personajes,
como César, que dird: «;Esa basura? [...] Pero, ; Tt sabes quién es Catilina? {Un
saco de ambicidn, un intrigante sin escriupulos, un individuo en perpetuo litigio
con Dios y con los hombres!» (p. 29); «Es un canalla, un profesional de la
agitacion. Pero de la clase mas ruin, de los que se mueven por ambiciones, no
por ideales» (p. 30).

Clodio, «treinta afios, aspecto satisfecho, gesto cinico» segun la acotacion,
solo tiene moviles econdmicos, ya que si ayuda a Catilina es por veinte millones
de sextercios. En esta obra su retrato no llegara a la degradacion que adquiere
en las versiones posteriores, aunque ya se muestra aqui su condicion de Tribuno
de la Plebe que desprecia a la plebe («CLODIO. -Escucha. Soy Tribuno de la
Plebe. Puedo levantar a las masas cuando me parezca. Un discurso, un par de
promesas y me las llevo detras de mi como borregos. ;Calculas los votos que
eso significa?» [p. 36]).

Catulo representa la figura del joven idealista que aparece en otras obras de
Alonso Alcalde. El autor lo describe como «un insignificante muchachito de
dieciocho afios». El programa de Catilina de «condonacion de deudas, reparto
de tierras, amnistia y extension de la ciudadania romana a toda la Republicay, le
hacen exclamar «por una meta asi mereceria la pena luchar» (p. 40). En cuanto
ve a Clodia se enamora de ella, pero la falta de correspondencia de ésta y, mas
tarde, las intrigas de los otros personajes le desengafian profundamente. Para
describir esta decepcion emplea una frase del héroe de E/ agua en las manos:
«Hoy he envejecido...».

A través de estos personajes, de las referencias a sus ritos, sus costumbres,
su vida licenciosa, su crueldad, su respeto o desprecio de la opinion publica, sus
ambiciones y venganzas, el escritor nos transporta a una sociedad de la que la
nuestra es heredera, haciéndonos ver las similitudes entre ambas.

5.5.3. La trama

Aunque la obra trata de la conjuracion de Catilina, la trama no se centra
estrictamente en ella (se conocera por boca de los esclavos), sino en el juego de
intereses, de apoyos y traiciones que surgen a su alrededor, con una amplia
descripcidon de las costumbres romanas y en la que tres hombres célebres y
coetaneos, César, Cicerdon y Catilina, actian desde posturas diferentes.

La trama no evoluciona de una manera lineal y clara, sino con constantes
interrupciones tras momentos de cierta tension. Ruiz Ramoén (1997: 528)
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destaca como caracteristica del teatro vanguardista de estos afios el hecho de
que la intriga no es el principio unificador de las obras, sino que estdn
organizadas por su pensamiento critico. Las obras no evolucionan, pues, al
ritmo de un argumento, sino de una serie de «calas ideologicasy.

5.5.4. La ambientacion

Esta obra, por su ambiente historico, posee un atractivo para el espectador
que no tienen otras obras de Alonso Alcalde, ya que, como dice Carmen Bobes
(1987: 237), «el espacio es el elemento basico del género dramatico». Si el
teatro es evasion, como destaca Henri Gouhier,'®!' las obras ambientadas en la
antigua Roma son las que poseen esta cualidad de forma mas acusada.

Sin embargo, esta ambientacion no se capta por los ojos, sino por los oidos,
ya que esta en el texto mas que en el decorado. Aunque Ubersfeld (1989: 7)
afirme que «no se puede leer teatro», y si en una representacion teatral todo se
convierte en signo (Bobes, 1997: 122-153), el autor nos lleva a la antigua Roma
solo con la imaginacion. Sus indicaciones sobre la puesta en escena son
escasisimas (escenario vacio, iluminacion sobre los actores, a veces un espejo,
un gong y un triclinio, o un triclinio, una mesa y bebidas). Ni siquiera especifica
nada sobre las ropas o los peinados de los actores. Pero son los personajes los
que nos sumergen en su mundo a través de sus palabras, los que hacen que
imaginemos su entorno cuando dicen «litera», «tablillasy, «latigo», «esclavoy,
«ergastula»y, «Venusy», «Apoloy», «oficiar los auspicios», «virgen vestaly,
«constitucion de Silay, «cloaca Maximay, «gladiadores», «fieras», y los que dan
idea de la extension y variedad del Imperio romano cuando, por ejemplo,
Menipo ofrece a Clodia sus servicios de peluqueria: «Si lo deseas, puedo teflirte
los cabellos a la moda macedodnica; rizarlos a la moda ntimida, maquillarte a la
moda de Egipto, hacerte las ufias a la moda del Ponte» (p.16).

5.5.5. El lenguaje

El empleo del lenguaje en esta obra merece especial atenciéon porque
ademds de ser un instrumento para crear el ambiente, también sirve para
destacar la distancia entre el mundo de los sefiores y el de los esclavos: los
seflores hablardn con lenguaje elevado y los criados con lenguaje plebeyo.

Los patricios se expresan de una forma correcta y neutra, con agilidad e
ironia, y a veces empleando variantes de expresiones conocidas («CICERON. -

161 «Aun cuando se presente una pieza perteneciente al arte mas “comprometido”, el teatro es

evasion: el espectador se ha trasladado y ha puesto entre paréntesis un espacio de su tiempo; la
comedia ha empezado mucho antes de levantarse el telén, con el goce anticipado que da la decision de
vivir al margen de la jornada unas horas que escaparan al ritmo cotidiano; el hombre que va al teatro
ha cambiado de alma al cambiar de ropa» (Gouhier, 1965: 18-19).
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iNo abuses de mi paciencia, Catilina! {No abuses!» [p. 41]). Por el contrario, los
esclavos emplean un lenguaje plagado de coloquialismos («;Nosotros? ni
coscarnosy [p. 71]; «Ellos, ellos son los que se forran y chupan» [p. 50]).

Donde mas claramente se percibe el contraste entre el habla de los patricios
y el de los esclavos es en la escena del «masaje lacedemonio» en el tocador de
Clodia:

CLODIA. -[...] (Qu¢ tienes en las manos, celeste Apolo?

MENIPO. -Nada, que antes de ponerme a trabajar me las escupo.

CLODIA. -Resultan deliciosas. Si, encantadoramente cosquilleantes. jRelampagos
azules! [...]

MENIPO. - jQué va! Sélo salivilla, palabra.

CLODIA. -O topacios. Grandes y deslumbradores topacios. Van cayendo sobre mi
cuerpo como un estanque y todo €l se agita estremecido por la onda. (p. 19)

Otro rasgo del lenguaje de los esclavos son sus anacronismos, puestos de
relieve por Isabel Paraiso,'®® con los que cumplen su papel de puente entre el
pasado de la historia y el presente de los espectadores (LUCIO. -... a cambio de
un enchufito del Gobierno.[...]. MENIPO. -Lo que llaman ustedes estadio,
aunque sin fatbol. LUCIO. - ;Cémo futbol? jGladiadores y fieras! [p. 6]).

5.6. La orilla gris del Rubicén (1976)

Esta obra, ganadora del premio Jos¢ Maria Peman de Cadiz en 1976
(Campos Setién, 1983: 235), en tres actos, constituye la segunda version de
Historia de Romanos (1966), actualizada diez afios después.

5.6.1. Tema y argumento

El tema es el mismo que el de Historia de Romanos, si bien ahora aparece
con mas fuerza un matiz sélo insinuado en aquélla: La diferencia entre los que
buscan el poder para el bien de la patria (César, Ciceron) o quienes lo buscan
para sus propios fines personales (Catilina, Clodio), que para César son los
peligrosos, porque «en su escalada hacia la cumbre, pisan sobre la cabeza de
quien sea o cambian de ideales como de vestido» (p. 43).

El argumento, en esta version de tres actos, se amplia y sufre ciertas
variaciones. El primer acto, como en Historia de Romanos, comienza con el
diadlogo de Lucio y Menipo que ahora sirve para presentar el sistema politico
romano de forma mas completa que en la obra anterior. En su habitual tono de

162 Paraiso (1990a: 426): «El principal mérito teatral de Alonso Alcalde sigue siendo la psicologfa de

los personajes: el demérito -para nuestro gusto-, el anacronismo excesivo y cierta vulgaridad de
expresiones».
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humor, inocencia y escepticismo, y siempre haciendo puentes anacrénicos con
el siglo veinte, los dos esclavos hablan de las clases sociales de la época
romana, de los dos partidos predominantes, de las formas de inicio en la vida
politica, de la escala de dignidades que habia que subir hasta llegar a Consul y a
Pontifice Maximo y del gobierno de los dos Coénsules, elegidos anualmente, y
asistidos por el Senado. Esta descripcion detallada sirve para que el espectador
conozca mejor los intereses que se barajan en la obra.

Hecha esta presentacion, donde también se muestra la crueldad de Clodia y
la reputacion de vicioso de su hermano Clodio, llega Cicerén solo, en esta
version, para entrevistarse clandestinamente con Clodio, entrevista que no
aparece en la obra anterior: Clodio estd absolutamente borracho y Clodia llama
a Menipo, su hermoso y joven esclavo, para que lo despeje con su famoso
«masaje lacedemonio». Mientras, ella se queja a Ciceron de que no la tiene al
tanto de sus intrigas. Una vez despejado Clodio, Cicerdn le pide los votos de la
plebe, que €l controla por ser su Tribuno, y que pensaba dar a Catilina. A
cambio le promete que Clodia le regalara a Menipo y que ¢l le proporcionard un
buen puesto en el futuro gobierno, trato que Clodio acepta. El acto se cierra con
el didlogo de los dos esclavos, en que Menipo se muestra feliz por las bofetadas,
para ¢l caricias, que le ha propinado su ama.

En el segundo acto, han transcurrido tres afios. Empieza como el anterior,
con un dialogo entre los dos esclavos, que ahora se cuentan coémo Clodia regalo
a Menipo a Clodio a cambio de una villa prometida por el endeudado Cicerén, y
cOmo esa noche cenan por primera vez «con los de la oposicion». Como en la
obra anterior, comienzan a llegar los invitados por parejas, (César y Catulo,
Clodio y Catilina, y por ultimo Ciceréon) y los hechos se desarrollan
practicamente de la misma manera: presentacion de César y Catulo, incipiente
atraccion de Catulo hacia Clodia, aversion de todos hacia Catilina, y como
novedad en esta obra, la negativa de Ciceron de aceptar a Catilina en la cena
porque desaté una campana contra él, pero cambia de opinion ante la amenaza
de Clodio de delatar esa reunion clandestina. Catilina solicita el apoyo de los
presentes para ocupar el poder, aprovechando una revolucién de las masas que
¢l piensa provocar, y Ciceron propone ocupar ¢l uno de los consulados, ya que
no quiere acciones ilegales. El acto termina cuando los invitados se dirigen a la
mesa. Los esclavos, que han estado escuchando detras de la puerta, comentan
como en la obra anterior, que no han entendido nada.

En el tercer acto, han pasado otros tres afios respecto del segundo y
comienza como el segundo de Historia de Romanos, con Lucio y Menipo, que
ahora es de Catilina, sorprendidos de encontrarse con unos tarros de pintura y
unas brochas para pintar leyendas y esparcir rumores. Si en la primera obra este
encuentro se daba en los suburbios de Roma, ahora se da ante la casa de Clodia
Pulcer. Aparte de este pequefio cambio, todo este tercer acto transcurre igual
que el segundo de Historia de Romanos: ocultamiento de Ciceron en casa de
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Clodia y las llegadas escalonadas de Catulo, impaciente por su indiferencia, de
César con las cartas que esperaba Ciceron y de Clodio y Catilina buscando a
este ultimo. Ciceron, ya con las pruebas que inculpan a Catilina, sale con César
de casa de Clodia. Como novedades de esta version hay que sefialar que Clodio,
cuando ve a Catilina en peligro, reniega de su amistad y se va, y Clodia, antes
de que Catilina huya de Roma, intenta regalarle, como ayuda, un anillo que ¢l
rechaza. El acto termina, como en la obra anterior con la despedida de Lucio y
Menipo, ya que este ultimo se va a luchar con las tropas de Catilina para atacar
Roma, pero hay un cambio respecto de Historia de Romanos: Menipo vuelve de
la guerra y narra la derrota de Catilina y la muerte valerosa de éste, destacando
que de todas esas luchas politicas ni ¢l ni Lucio han sacado nada en limpio.

5.6.2. Los personajes

Son practicamente idénticos a los de la obra anterior. Las acotaciones que
hace el autor indicando su caracterizacion tienen ligeras variaciones, pero estan
encaminadas a sugerir el mismo tipo de personaje. Sin embargo, sus diferencias
mas significativas estan en su distinta participacion en los hechos:

En Clodio se cargan las tintas en los vicios sefialados en la primera version,
exagerando su inclinacion a la bebida, a la gula, a la lujuria y a la avaricia.

Clodia, que en la primera version conoce lo que se esta tratando en su casa,
ahora se queja a Cicerén de que no le dice para qué son las frecuentes y secretas
entrevistas que celebra entre sus paredes. Su proteccion a Cicerdn en el Gltimo
acto de la primera version, explicada por ella misma como una inclinacion
subita del lado de la virtud, y que ahora también aparece, cambia de significado
al entregar ella un anillo al desenmascarado Catilina para ayudarle a huir, anillo
que €l rechaza. Este gesto puede interpretarse como una tactica para ganarse su
favor, en el caso de que cambiara la situacion, tras la proxima venganza de
aquél, como se dice en la obra que hacen otros personajes.

Ciceron aparece preparando su ascenso al Consulado desde el acto 1, seis
aflos antes de conseguirlo. Sus métodos son los de un intrigante cualquiera. Lo
unico que le salva es la opinion de César sobre €1, que dice que todo lo hace por
el bien de Roma y no por el suyo propio, de lo que le acusan Catilina y Clodio.

En cuanto a Catilina, se percibe en el autor un leve intento de rehabilitar su
figura: en esta version su proposito de matar a los dos Coénsules no es por su
propia ambicion, sino por el bien de la Republica (p. 49). Su intento de acabar
con Ciceron, como en la primera version, sélo queda en rumores y, por ultimo,
cuando Menipo relata su muerte, dira que luch6 valientemente hasta el fin.

El lenguaje de todos ellos, como elemento caracterizador, es similar al que
usaban en la anterior version, salvo en el caso de César, que entonces usaba un
estilo mas escueto y solemne y ahora, en cambio, mas coloquial, lo que resta
gravedad a su figura
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5.6.3. La trama

En cuanto a la trama, esta nueva division en tres actos contribuye a su
mejor y mas completo desarrollo, percibiéndose de una manera mas clara la
exposicion, el nudo y el desenlace. Ahora, se reelabora el primer acto; el
segundo acto lo forma parte del primer acto de Historia de Romanos y aparece
como tercer acto lo que en Historia de Romanos era el segundo, con el cierre
final de la muerte de Catilina. Asi la accion, que en la version anterior parecia
cortarse en varios puntos, adquiere un desarrollo mas loégico y se centra mejor
en la rivalidad entre Cicer6on y Catilina para acceder al Consulado. Ademas, se
desdibuja la division entre personajes buenos y malos, ya que los subterfugios
de Ciceron para hacerse con el poder, sin ser sangrientos, parecen tan poco
honestos como los de Catilina, quien, como Cicerdn, dice obrar en bien de la
Reptblica para librarla de la tirania encubierta de los patricios.

El desenlace tiene algunas variaciones: después de que Ciceron,
acompafado por César, sale de casa de Clodia, ésta intenta facilitar la huida a
Catilina ofreciéndole un anillo que €l rechaza; y Menipo aparece despidiéndose
de la casa de Clodia lanzandole besos antes de unirse al ejército con el que
Catilina piensa asaltar Roma. La primera version termina aqui, en la despedida
de Lucio y Menipo. Ahora en cambio, se afade el regreso de este ultimo de la
guerra y su relato de la valerosa muerte de Catilina en la batalla de Pistoia, con
lo que hace una vez més el papel de coro en la tragedia griega y asi la accioén
queda perfectamente cerrada.

Los dialogos de los esclavos que inician y terminan cada acto transcurren
igual que en Historia de Romanos, asi como la historia del amor de Catulo por
Clodia, que se desarrolla de forma idéntica a como vimos en la primera version.

5.6.4. Inspiracion para otros titulos

En esta obra aparecen frases que luego seran utilizadas como titulos de
otras versiones. Se trata de los siguientes casos:

CICERON.- Te repito que es preferible que lo ignores. No olvides que politica se
escribe con pe.

CLODIA (burlona).- ;Pe de podredumbre, de putrefaccion... de porqueria?
CICERON.- Pe de prudencia. (p. 27)

CESAR.- ;Truchas del Rubicon? jHay que ver las costosas extravagancias que llega
a hacer un patricio para deslumbrar a otros patricios! Pues, lamento chafarte la
ilusion, Tribuno, pero te han estafado. El Rubicon ya no lleva truchas, en el
supuesto de que las tuviera alguna vez. (p. 78)

El enunciado «politica se escribe con pe», aparece como titulo de una copia
hecha con papel carbon al mecanografiar La orilla gris del Rubicon y pudo ser
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un titulo alternativo en el que Alonso Alcalde pensé antes de decidirse por el
actual. Otro titulo extraido de este dialogo es El Rubicon ya no lleva truchas,
que lo utilizaré para otra version de esta historia en 1980.

5.7. Esclavos para los patricios (1977)

Esclavos para los patricios es una obra que gan6 en 1977 el premio Ciudad
de Palma de Mallorca (Campos Setién, 1983: 235) que no hemos podido
encontrar. Posiblemente sea la misma, o la reescritura de un borrador de la
biblioteca del autor, en dos actos, mecanografiado, que lleva dos titulos, que
muestran la indecision del escritor: «Por todos los caminos se llega a Roma.
(Representacidon en dos actos)» y «2 [sic] esclavos para 2 patricios».

5.8. El Rubicon ya no lleva truchas (1980)

Obra ganadora en 1980 del premio Ambito Literario (Campos Setién,
1983: 235), no hemos podido encontrarla. Su titulo coincide con la frase de La
orilla gris del Rubicon, mencionada anteriormente, que César dice a Clodio.

En la entrevista que Manuel Alonso Alcalde concedio6 a Julia Sdez-Angulo
(1980: 20) con motivo de la concesion del premio Ambito Literario a esta obra,
declaraba: «Catilina es una figura historica de interés, estudiada siempre desde
dos ambitos: como un arribista 0 como un ardiente defensor de las libertades,
segun [...] el historiador ruso Kolianov. La version se inclina por la primera
acepcion, rompiendo el mito segundo».

5.9. El seior patricio tiene la palabra (1988)

Esta obra recibid6 una mencion honorifica en el concurso de Teatro
Esperante de 1988, convocado por el Grupo Esperante de la Norteasthern
[llinois University en el que participaron autores de catorce paises
hispanoamericanos, de Estados Unidos y de Europa. Se publicé en 1990 en San
José de Costa Rica, junto con otras menciones honorificas de este premio, en la
Editorial Universitaria Centroamericana.

Su contenido es una sintesis de las dos versiones anteriores: aunque tiene
dos actos, conserva la estructura y el contenido de la de tres actos, siendo su
final como en la primera version: con la despedida de Lucio y Menipo, que se
va a la guerra. En cuanto a sus didlogos, en general son bastante mas vulgares
que en las obras precedentes, lo que implica una degradacion de los personajes.
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5.9.1. Tema y argumento

El tema es el mismo que en las versiones anteriores y el argumento sera
una refundicion de ambas, pero con algunas modificaciones. En el comienzo de
la obra se suprime el didlogo de Lucio y Menipo, que en la primera version
relacionaba los hechos de la historia con la realidad de los espectadores y en la
segunda informaba sobre el cursus honorum romano. Aqui, una vez que se
presentan al publico con sus nombres, novedad de esta version, pasan a relatar
los hechos del tocador de Clodia, presentes en las otras obras.

Luego, como en la segunda version, llega clandestinamente Ciceron a casa
de Clodia. Su dialogo con ella se reduce, pero su conversacion con Clodio se
amplia, ya que le pide los votos de la plebe para acceder al consulado y que se
afilie a un partido que ¢l ha organizado para cuando deje de ser Consul.

Después de esta escena, en la segunda version se inicia el segundo acto,
que transcurre tres afios mas tarde. Aqui, formalmente no hay segundo acto, ya
que continta el primero, pero el transcurso de los tres afios se sugiere con unos
cambios de luces que dan paso al contenido propio del mismo, con el didlogo de
los esclavos al comienzo y al final.

El contenido del antiguo segundo acto, ahora en el primero, como en la
primera version es el de la cena en casa de Clodia Pulcer, que aqui ha sufrido
algunas pequefias variaciones: se menciona que Clodio ha tenido que pagar al
marido de Clodia para poder invitar a Catilina a su casa; el plan de Catilina ya
no consiste en matar a los dos cénsules, sino en sobornar a unos pretorianos y
asaltar el Parlamento y, cuando llega Ciceron, le ocultan los planes de Catilina.

A partir de este punto, en todas las versiones comienza un acto nuevo, que
en ésta y en la primera, es el segundo y en la segunda version, es el tercero. A
pesar del cambio de numeracion, esta parte de la historia en las tres versiones
comienza igual: con el encuentro de Lucio y Menipo, que esconden sus tarros
de pintura, y sigue en casa de Clodia Pulcer, donde Cicerdn esta escondido.

En esta version, hay varios cambios en este ultimo acto: se conserva la
mencion de Clodio de las truchas del Rubicén que le estan esperando
conservadas en nieve, a lo que afiade una detallada descripcion del menu, hecho
que demuestra una vez mas la importancia que el autor concede al
costumbrismo en estas obras de romanos, con un lenguaje considerablemente
mas coloquial y vulgar que en las versiones anteriores.

cLODIO. (Con fatuidad pomposa) - jTraidas directamente del Rubicén y pagadas a
precio de oro! Por supuesto, quedas invitado. Menu: Truchas gratinadas al brécol;
huevos de gaviota de Rodas; pastel de cordero al gusto germano; frutas de la
Tracia; dulces de la Galia; vino de Iliria..., y, para dar ambiente... al tanto, César,
que esto, a lo mejor, es lo que mas te interesa..., un bailarin que acaba de llegar de
Capadocia, [...]. (p. 51)
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El didlogo entre César, Clodio y Catilina antes de que aparezca Ciceron
con las pruebas, que es brevisimo en las versiones anteriores, ahora se alarga. Y
cuando aparece Cicerdn con las cartas inculpadoras, por primera vez se desvela
su contenido: mostraban que Catilina pensaba convertirse en un nuevo dictador.

Clodia, que en la segunda version regala un valioso anillo a Catilina para
ayudarle a escapar, y que €l no lo acepta, ahora piensa hacerlo, pero ante una
respuesta impertinente de éste, no se lo llega a ofrecer.

5.9.2. Personajes

En las acotaciones, los personajes aparecen caracterizados como en las
obras anteriores, pero sus actitudes y sus palabras revelan una degradacién de su
personalidad. El caso mas llamativo es el de Clodia Pulcer, que desde el primer
momento aparece como una mujer colérica y su lenguaje, habitualmente
correcto, aparece salpicado ahora por expresiones muy vulgares.

Esta vulgarizacion del lenguaje se da en mucha mayor medida en Clodio y
sobre todo en el esclavo Lucio. En cambio, a Menipo, eternamente enamorado
de Clodia, se le refuerza su afeminamiento plagando su habla de diminutivos
(«jEs que asi podré mirar y remirar a mi ex-amita todo el tiempo!» [p. 42]).

5.9.3. La trama

En cuanto a la trama, las sucesivas versiones cada vez van centrando mas
el argumento en el hecho histérico de la conjuracion de Catilina y en esta ultima
se ofrecen explicaciones a ciertos hechos que antes no se daban.

Una de estas explicaciones es por qué Cicerdén y Catilina luchan por el
mismo consulado cuando el puesto era doble. Es ahora cuando se desvela que el
otro consulado es para Marco Antonio, el padre del Marco Antonio
contemporaneo de Cleopatra, que cuenta con el apoyo de un ejército. Otra
explicacion es sobre el contenido de las cartas con que Cicerdn piensa acusar a
Catilina, ya que revelan su intencion de convertirse en un nuevo dictador.

Ademas de estas aclaraciones, en el primer acto se ofrece otro dato que da
la medida de la ambicion politica de Cicerdn: crea un partido donde refugiarse
cuando termine su eventual consulado, en el que intenta incluir a Clodio, por su
dinero y por ser Tribuno de la Plebe, haciéndole chantaje, ya que, si Clodio no
acepta, Cicerén divulgaré su relacion con el antiguo dictador Sila.

Ahora, al ponerse mas al descubierto los dobles juegos de intereses y de
falsedades de los personajes, la decepcion del idealista poeta Catulo es mas
profunda que en las versiones anteriores. Con esto y con la vulgarizacion del
lenguaje, se observa un deseo de rebajarles a todos, excepto a Catilina y a César, lo
que desdibuja, mas atn que en la obra anterior, la diferencia entre personajes
honestos y deshonestos, produciendo una degradacion general del asunto.
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5.9.4. El lenguaje

Aparte de la notable vulgarizacion del lenguaje de Clodia y sobre todo de
Clodio y de Lucio, hay otro rasgo lingiiistico que aparece aqui por primera vez,
que indica la compenetracion de los esclavos con sus amos, y que consiste en
que, cuando toman partido por sus duefios, se expresan en primera persona del
plural, concediéndose una participacion en sus vidas que no deja de resultar
pintoresca y de afiadir gracia a los didlogos. Veamos algunos ejemplos:

MENIPO. — [Eso es lo que mas me dolio, que...] mi ex-amita me cediera, no por un
chalé, sino por una promesa de chalé.

Lucio. (Enfadado) - jMira éste! ;Y con qué se lo ibamos a comprar, tio? ;No
sabes que en aquella ocasion nos dejamos hasta el ultimo centavo en las
elecciones? [...]. Mira, de momento, esta noche nos reunimos en tu ex-casa con
varios peces gordos de la politica para ir preparando el terreno. (p. 34)

El poeta Catulo, sin embargo, conserva la correccion y la altura de su lenguaje y
con una frase expresa su profunda decepcion: «jVosotros, que apagasteis mis
suefios y violasteis mi fe en tantas cosas!» (p. 53).

5.10. Golpe de estado afio 2000 (1969)

Esta obra se estrend en el Ateneo de Madrid el 1 de abril de 1969 y se publico
en 1972 en la editorial Escelicer'® en el n.° 733 de la coleccion de teatro.

Se trata de una farsa futurista (el titulo la situa en el afio 2000), proxima al
denominado «teatro de parabola» (Corvin, 1973: 96) en el que se escenifica un
ejemplo para penetrar en el fondo de las intenciones humanas. En buena parte
ilustra las palabras de Fernando Ponce (1969: 69) al afirmar que «el teatro de
vanguardia ha puesto en juego valores metafisicos, cuestiones filosoficas, el ser,
la existencia y la esencia del hombre en sus mas absolutas dimensionesy.

Su ambientacion evoca un pasado remoto, tanto por los nombres de los
cargos del Consejo Imperial («Gran Sumiller», «Chambelan») como por el del
recién nacido, Neroncin, o por la figura del Afia, siendo estos personajes de
caracter simbolico.

Como en las piezas sobre la conjuracion de Catilina, es una obra donde se
muestran los ardides para conseguir el poder politico, y crea una distancia
163 En la introduccion de dicha edicion (p. 30), se facilita el reparto que tuvo la representacién del
Ateneo de la noche del 1 de abril de 1969: El Gran Sumiller, Patricio Lopez; El Chambelan, Juan Alcalde;
El Canciller, Antonio Requena; Neroncin, Javier de Campos; El Aiia, Carmen Garcia Maura (de estos dos
ultimos, junto con Patricio Lopez, Juan Emilio Aragonés [1987: 130], destacd sus «dotes artisticas no
frecuentes en estos grupos no profesionales»). Bocetos de decorados y realizacion: Victoria Villar,
Purificacién Cilla, Maria Teresa lturrios y Lucia Galarza. Direccidon escénica: Fernando Gémez Herranz.
Direccion artistica: Modesto Higueras.
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temporal mostrando la accién en una época pasada, indefinida, pero sugerida
por numerosos detalles arcaizantes. Sin embargo, los personajes, segun
indicacion del autor, deben ir «vestidos con trajes actuales» y el atrezzo consiste
en un escenario desnudo, donde los cambios de escena se producen mediante
momentos de sombra.

En palabras del critico Juan Emilio Aragonés (1987: 130), «es una incisiva
y directa escenificacion de la lucha por el poder [...]. Se advierte la intencion
humoristicamente fustigadora de ambiciones politicas desorbitadas y
personalistas, expuestas con gran sentido de la economia teatral».

5.10.1. Tema y argumento

Como sefiala Isabel Paraiso (1990a: 424), el tema de esta obra es el hambre
insaciable de poder, y en ella se representan las formas mas habituales de
conseguirlo: buscando el apoyo de las masas mediante distintas técnicas de
persuasion, o por la imposicion despoética de los deseos del gobernante.

El argumento, que tomamos textualmente de Isabel Paraiso (1990a: 423)
por su concision y exactitud es el siguiente:

En un pais imaginario, al morir el monarca (Neroncin I), el Gran Sumiller planea
un golpe de estado con ayuda del cobista Chambelan y del débil Canciller. Para
este golpe, es necesario que nazca una nifia del gran huevo sucesorio [a la que
puedan manipular]; pero nace un nifio, Neroncin II, hombre en la treintena a quien
todos tratan como a un niflo, empezando por el Afia, esposa del Gran Sumiller.
Cuando van a conocer al soberano nifio, el Sumiller, el Chambelan y el Canciller,
Neroncin II actia como un nifio mimado y desposee a los tres de sus insignias
oficiales, que acarrean los cargos correspondientes y ademas se apodera del Afia
guillotinando a su marido.

5.10.2. Personajes

Los personajes de esta obra son puros elementos funcionales (Ruiz Ramon,
1997: 527) que representan distintas actitudes ante un plan de asalto al poder.
Algunos de ellos tienen caracter simbolico, como el Gran Sumiller, que encarna
la astucia para urdir estrategias, o Neroncin que simboliza el despotismo.

El Gran Sumiller es el cerebro de la operacion. Maquina la forma de
hacerse con el gobierno intentando que nazca una nifia en vez de un nifo,
bajando dos grados la temperatura de la incubadora. Ademas, idea la forma de
«realizar una intensa campaila de simpatizacion» y pretende asegurar su
influencia nombrando a su propia mujer «ama de cria del imperial retofio» (p.
54), nombramiento que mas tarde le costard la cabeza. Al mismo tiempo
mantiene el engafio de presentar todas sus actuaciones como si fueran en bien
del pueblo. El Chambelan es el que da coba al Gran Sumiller. Su voz es como
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un eco que repite e intensifica lo que éste dice. Al Canciller, el autor lo describe
como «siempre asustado, despistado, timido» (p. 31). Al tener que explicarle
todo, los otros personajes aclaran sus intenciones al espectador.

El Afia, «jovencita de veintitantos» (p. 54) y mujer del Sumiller, encarna el
prototipo de la mujer doméstica, sélo pendiente de su labor de punto y del nifio,
al que tranquiliza con canciones o amenaza con el coco cuando se porta mal.
Trata a Neroncin II como a un nifio caprichoso y le concede todos sus deseos,
por eso le respalda cuando despoja a los otros personajes de sus cargos y de sus
atributos de mando.

Neroncin, como sefiala Isabel Paraiso (1990a: 424), es un personaje propio
del teatro del absurdo por su ambivalencia, «tan pronto habla y actia igual que
un bebé, como lo hace igual que un adulto, siendo sus verdaderas intenciones
las de un déspotay.

Con un nombre que evoca a uno de los emperadores romanos mas célebres
por su tirania, Manuel Alonso Alcalde le presenta como un bebé de treinta y
tantos afios, con voz de varon, que ha salido de un inmenso huevo incubador.
Aparece en escena metido en una cuna desde donde impone su voluntad como
desde un trono, con el apoyo del Afia y la inesperada sumision de sus subditos.
Su comportamiento y su lenguaje es a veces el de un nifio, llorando y hablando
mal, y otras, el de un hombre.

5.10.3. La trama

Esta obra consta de un solo acto dividido en dos partes por un oscuro en
escena. Las dos partes son de muy desigual extension (veintidos paginas la
primera y ocho la segunda) y estan separadas por la aparicion de Neroncin.

La primera parte, a su vez, esta dividida en dos por un momento de tension:
la cuenta de las mas de veinte salvas que anuncian el nacimiento del «imperial
retofio». Con anterioridad a este hecho, la obra se centra en la exposicion de los
métodos del Consejo Imperial para hacerse con el poder (la «campafia de
simpatizacion», la «autocoba» y el «autobombo», las pintadas, octavillas y
arengas callejeras). Cuando, por el nimero de cafionazos, saben que es un nifio
y no una nifia, el Sumiller expone su plan alternativo: colocar junto al infante a
una persona que influya en él y, en prevision de lo que pudiera pasar, ya ha
nombrado a su mujer afia del heredero («SUMILLER.- Podemos incluso llegar a
manejar también al nifio... con nuestra mira puesta, como siempre, en el bien del
pueblo» [p. 51])

Una vez desvelado su plan, se dirige a ver al recién nacido y ahi comienza
la segunda parte, con una escena que el autor describe asi: «Neroncin, metido en
la cuna, que resulta insuficiente, para contener su desbordante humanidad, llora
y balbucea como un recién nacido mientras el afia, tricotando, canturrea y le
mece moviendo la cuna» (pp. 54-55). A partir de ahora, la alternancia de frases
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y razonamientos de nifio, con frases y razonamientos de adulto, se convierte en
una de las caracteristicas mas notables de esta obra.

La sorpresa final esta en que este nifio, que el Consejo Imperial suponia
manipulable, les desposee de sus cargos, con el apoyo del Afia y con rabietas
que ella intenta aplacar, haciendo que los protagonistas den al nifio todo lo que
les pide. En su espiral de caprichos Neroncin quiere quedarse también con el
Afay, para conseguirlo, proyecta decapitar a su marido, el Gran Sumiller.

5.10.4. El lenguaje

Aparte de la alternancia entre el lenguaje adulto e infantil de Neroncin, ya
sefialado, hay otras caracteristicas destacables en esta obra. La primera es el
trato de «vos» que se dan los personajes unos a otros, aunque vayan vestidos al
estilo del s. XX («Pero ;qué habéis escrito?» «;estais loco?» [p. 39]).

Otro rasgo destacable es una forma de didlogo rapidisimo en que cada
personaje dice un verbo, o una locucion algo mas larga, formando series de
expresiones casi sinonimas: «CHAMBELAN-Mangoneando. / SUMILLER.-Chupando /
CHAMBELAN.- Disponiendo» (p. 33). «CANCILLER.- Pues que debemos actuar en
seguida / CHAMBELAN.- Con rapidez / SUMILLER.- Efectividad / CHAMBELAN.-
Eficacia» (p. 31). En otras ocasiones, una misma frase la va completando cada
interlocutor con su intervencion: «SUMILLER.- En consecuencia, nuestro primer
objetivo sera.../ CHAMBELAN.- Coincidiendo con nuestra inmediata ascension al
poder.../ SUMILLER.-...realizar una intensa campafia de simpatizacion» (p. 35). Son
también destacables las ironicas cancioncillas de tipo tradicional, en diferentes
metros, incrustadas en el texto.'®*

5.11. Y no llegd la paz (1966)

Esta obra fue ganadora de uno de los dos
accésits que concedid el premio Lope de Vega en
1966, al quedar desierto el primer galardon. La edit6
en 2007 la Asociacion de Directores de Escena de
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Espafa junto con la obra ganadora del segundo Y no llegé la paz
accésit, Los delfines, de Jaime Salom, en un volumen Jaime Salom

: . Los delfines
con un estudio muy completo de Irene Vallejo
Gonzalez (2007), del que proceden nuestras citas.
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164 | aboran con la maxima de que quien quiere hacer el bien / ha de estar atentisimo a no mirar a

quién. / Por eso no miran / sus cuentas corrientes / ni saben siquiera / los cargos que tienen, / los
sueldos que se ponen, / momios que les meten, / damas estupendas, / coches imponentes..., / pero el
sano publico sabe la verdad,/ que esfuerzo tan grande se ha de premiar (p. 43).
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Precursora de la obra que ganaria el Premio Lope de Vega en 1972, Solos
en esta tierra, en palabras de Irene Vallejo (2007: 20):

Es una obra original, compleja y de dificil clasificacion. Se podria considerar una
tragicomedia de caracter grotesco. El elemento tragico es sometido, con un
marcado sentido del humor, a un proceso de deformacion caricaturesca. Alonso
Alcalde utiliza también, seglin las situaciones, recursos propios del teatro del
absurdo y del teatro poético. Desde unos planteamientos préximos al pensamiento
existencialista, denuncia la guerra como resultado de la insensatez de los hombres
que la declaran o la mantienen, a costa de su propia destruccion.

También fue galardonada en 1969 con el Premio Internacional de Teatro
Ciudad de Montevideo y la Compania Nacional de Uruguay la incorpord desde
entonces a su repertorio. Campos Setién (1983: 232-233) resume asi sus valores
y su contenido:

Con una técnica de vanguardia, lo cual no significa, ni mucho menos, presuntuoso
y afectado exceso de audacia, [...], el mensaje de Alonso Alcalde nos llega limpio
y directo. Una paz que no llega nunca porque los humanos nos encargamos de
impedirlo, con la envidia, el egoismo, el afain de venganza, la ambicion y el odio
enmascarados en los mas nobles ideales.

5.11.1. Tema y argumento

Su tema es la inutilidad de la guerra y propone una reflexion sobre el deseo
de enfrentamiento existente en los hombres. Como Solos en esta tierra, refleja
el impulso que experimentd el pacifismo en los afios 60, en que se produjeron
numerosas protestas contra la guerra de Vietnam, y el miedo a un ataque nuclear
que durante la Guerra Fria se percibia como una amenaza real de destruccion.

Sus protagonistas son soldados, también presentes en otras obras de
nuestro autor,'® y contiene varias ideas presentes en la dramaturgia de Alonso
Alcalde, como lo ajenos que estan los combatientes a los intereses que provocan
las guerras (en Historia de Romanos); el conflicto entre lo que dictan el corazéon
y el sentido del deber (en Los héroes si mueren); la utilizacion de las grandes
ideas, por parte de algunos, en provecho propio, tema que bajo una u otra forma
aparece en todas sus piezas dramaticas; la critica a quienes, desvirtuando el
espiritu militar (aqui representados por la figura del Sargento), aprovechan la
estructura jerarquica del ejército para satisfacer su ambicion personal; el sentido
religioso de la vida o la confianza en la bondad de los hombres, si bien les
muestra incapaces de dirigir su destino, por estar en manos de otros mas

165 Como en los poemas de «Versos para un soldado», en la novela Ha caido una piedra en el

estanque o los cuentos «Juan sin historia» y «El héroe y la vieja».
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poderosos: «SOLDADO.- Podiamos llegar los dos a un arreglo [...]. CABO. - ;Te
refieres a un tratado de paz? [...] Es imposible. [...] TG y yo no somos quiénes.
SOLDADO. -Naturalmente. (Por el Sargento). {El si hubiera podido? CABO. -El
si. SOLDADO. - jQué pena que haya muerto! (p. 116).

El resumen que hace Irene Vallejo en su estudio (2007: 20-21) recoge de
forma exacta la complejidad de la obra:

En un lugar indeterminado, en estado ruinoso, de «tierra quemaday [...] el soldado
Patt aparece con un uniforme harapiento acompafiado de su novia Magda [...]. En
seguida se descubre que ella es un personaje irreal, vivo solo en su recuerdo [...].
La llegada de otro superviviente, Mack, un cabo del ejercito enemigo, desvanece la
fantasia, quedando solo ellos dos frente a frente [...]. Tras la sorpresa inicial se
mezcla la alegria de encontrarse ambos vivos, con la desconfianza mutua por tener
que seguir enfrentdndose hasta la muerte como enemigos [...]. [Compartiendo
recuerdos de su vida civil establecen una verdadera amistad]. Aparece un tercer
superviviente, el sargento mayor Kruger, el inmediato superior del cabo Mack
[...]. Le ordena hacer prisionero al soldado y tratarle como tal. A partir de
entonces parece imponerse la irracionalidad extrema por quien ostenta el mando.
El mismo se asciende a dos grados superiores (de Primer Brigadier y Brigadier
Supremo). [Patt, apresado, se imagina que esta en una jaula en un parque, [...] y
que Magda no le reconoce, viendo en él sélo a un prisionero de guerra]. En su
desesperacion logra escaparse. Kruger ordena a Mack que lo busque, humillandole
hasta tal punto que le hace sentirse como un perro [...]. Una vez que encuentra a
Patt, [...] Kruger insiste en que ataque al soldado, y al no obedecerle le golpea
brutalmente, lo que precipita el desenlace. El cabo, con la fiereza del animal [...],
se vuelve contra su superior y lo mata. Con la luz del nuevo dia se reestablece la
normalidad entre el soldado y el cabo, otra vez solos, amigos, pero todavia
enemigos.

5.11.2. Los personajes

Los principales son el Soldado Patt, su novia Magda, el Cabo Mack y el
Sargento y coinciden con los de Solos en esta tierra. Junto a ellos hay otros
personajes secundarios (la pareja de enamorados, el Vendedor de helados y el
Nifio) que en esta obra aparecen en escena, pero que en Solos en esta tierra sélo
se mencionan.

Al Soldado Patt, no se le puede atribuir ninguna nacionalidad precisa. El
nombre de su ciudad es Barlow y la bandera de su ejército es «azul, a franjasy
(p. 60) (como las de Uruguay y Grecia). Trabajaba en un garaje antes de que le
enviaran a la guerra y se iba a casar ese mismo ano. Es el més realista sobre su
situacion y el que desea declarar una tregua entre los dos ejércitos. Tiene
sentimiento religioso («SOLDADO. -Le rezamos [al Sargento muerto]. [...] A
todos los muertos les gusta. [...] Porque asi no se encuentran tan muertos»
[p.114]) y ve la bondad en todos los individuos («No hay nadie malo. Son las
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otras personas las que hacen a uno asi» [p. 112]), incluido el cruel Sargento
(«s6lo que no lo sabey» [p. 111]).

El Cabo Mack tampoco se sabe de qué pais es. El mismo dice que antes de
ir a la guerra trabajaba en una granja con vacas y que su favorita se llamaba
«Monique» (p. 63). Al ser un grado superior al soldado, es el que intenta
mantener de forma ejemplar la rivalidad entre los dos ejércitos («Nuestra
obligacion es terminar lo que hemos empezado» [p. 52]; «jNada de
componendas con el enemigo!» [p. 53]) hasta que, vencido por la imposibilidad
de destruir al Soldado, ya que ninguno de los dos tiene armas, se aviene a
aceptar una tregua, «todo lo mas, una pequefia tregua bélica, pero ni sofar con
pasar de ahi [...] Unicamente para establecer las condiciones [...]» (p. 64).

El Sargento esta caracterizado en las acotaciones (que no se incluyen en
Solos en esta tierra), como «frio, amenazador», «amenazadoramente caustico»
(p. 78). Destaca, por lo extensa, la acotacion que aparece al condecorarse
cuando el Cabo apresa al Soldado: «adoptando a partir de este momento un aire
de grave, consciente, fria, educada y distante superioridad» (p. 85). Promete una
recompensa al Cabo si apresa al Soldado, pero luego soélo se condecora él
mismo: «Entérese bien [...] puesto que estd usted bajo mis oOrdenes, sus
victorias son mias» (p. 83). Enfrenta a los dos soldados para adquirir
recompensas y ascender de rango en el ejército.

Magda, la novia del soldado Patt, ha muerto como todo a su alrededor. Es
un recuerdo personificado que acude a la mente del Soldado: «SOLDADO. -[...]
pierdes el tiempo queriéndome convencer de que todo continiia como antes...,
aunque, en realidad no eres t0, sino yo, el que se empefia en convencerse. |[...]
todo lo que pasé aquella tarde estd muerto [...]. MAGDA. -Entonces, yo...
Jtambién...? SOLDADO. -También» (p. 45). «MAGDA. -;Nada mas? SOLDADO. -
Nada més. [...] Me da miedo estar solo. Hazte cargo» (p. 48).

En la acotacion aparece caracterizada como «bonita y joven, viene muy
endomingada, protegiéndose del sol con una sombrilla» (p. 41). Este motivo de
la sombrilla lo usa también Alonso Alcalde para caracterizar a la Magda de
Solos en esta tierra, a pesar de su indumentaria con jersey y pantalones
vaqueros: «Simula llevar sobre los hombros una imaginaria sombrilla» (p. 242).
Con esto, el escritor parece querer afiadir un elemento de romanticismo, como
en Los héroes si mueren, donde intercala las escenas en que Fernando, el Oficial
de Dragones, corteja a Carolina, la bella zapatera. La defensa del amor
romantico es una constante en la obra de Manuel Alonso Alcalde.'*

El Vendedor de helados, el nifio con el globo y la pareja de enamorados,
que aparecen en el parque cuando Magda entra en escena, forman parte de la
materializacion de los recuerdos del Soldado y aportan vistosidad y
166 Esta idea, ademas de en estas obras dramaticas, aparece bajo distintas formas, en sus cuentos
«La isla», «El puente», «Revelacion», y en el episodio similar al de este Ultimo relato en la novela Ha
caido una piedra en el estanque.
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costumbrismo a la representacion, costumbrismo que se suprime en Solos en
esta tierra, en aras de un mayor simbolismo de la obra, aunque si seran
mencionados.

5.11.3. La trama

Como Solos en esta tierra, esta obra tiene dos actos separados por un
«teldn rapido» en el momento en que el Sargento aparece en escena, tras su
frase «Pero ;qué pasa aqui? jqué contubernio es éste?» (p. 77). En el segundo
acto las dos obras tienen un «oscuro» cuando el Cabo lo ataca y lo mata (p.
112). Sin embargo, Y no llegd la paz, no tiene ninguna divisiéon en cuadros,
como tiene Solos en esta tierra, pero posee un momento mas de «oscuroy,
cuando el Soldado se escapa de la prision (p. 110).

Su trama es similar a la de Solos en esta tierra, tanto en la distribucion de
los episodios como en los momentos de tension. Estos ultimos se producen, en
el primer acto en tres momentos: cuando el Soldado ve que el otro superviviente
pertenece al ejército enemigo, cuando echan a suertes quién matara al otro con
el cortaplumas del Cabo (sin conseguirlo porque la hoja se dobla) y, sobre todo,
cuando aparece el Sargento en escena, al final del mismo.

En el segundo acto, la tensién va en aumento con el mandato del Sargento
al Cabo para que capture al soldado; luego, con la prision de éste; con su fuga 'y
el azuzamiento del Sargento al Cabo para que lo encuentre, y llega al climax
cuando el Cabo se revuelve contra el Sargento y lo mata. Después de este
hecho, la tension desaparece y los dos protagonistas vuelven a la situacion
previa a la aparicion del Sargento, de buen entendimiento, aunque sigan
considerandose enemigos.

5.11.4. El lenguaje

En el lenguaje es donde hay mayores diferencias entre Y no llego la paz y
Solos en esta tierra. Irene Vallejo (2007: 19, nota 26) destaca esta caracteristica
al comparar las dos obras, ya que, en Solos en esta tierra, como ella manifiesta,
«el lenguaje es mas explicito y coloquial, salpicado de expresiones vulgares y
groserasy». En cambio, en Y no llego la paz, el lenguaje se mantiene dentro de la
correccion, aunque los didlogos de los protagonistas sean en un tono muy
familiar y s6lo en raras ocasiones caigan en la vulgaridad.

Hay que destacar el uso que se hace del «tu» y el «usted», como
representacion de la confianza o falta de ella entre los personajes. Los soldados
al encontrarse se tratan de usted, pero pasan al tuteo cuando, al final del primer
acto, comparten sus recuerdos de antes de la guerra y se presentan diciéndose
sus nombres. En el momento en que aparece el Sargento, el Cabo le tratara de
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usted por ser su superior, y pasa a tratar de usted también al Soldado para no
mostrarle confianza, pero cuando el Sargento no esta, vuelve al tuteo con él.

También es destacable la adecuacion del lenguaje a cada personaje, donde
Alonso Alcalde siempre muestra su acierto y su capacidad de observacion: los
soldados se tratan con familiaridad («donde te dé la gana» [p. 85]), y con
bravuconadas, aunque a veces con una correccion inverosimil: «SOLDADO. - [...]
mi Ejército jbien que les ha calentado a ustedes el trasero! [...] CABO. -
jHaciéndoles correr a ustedes a puntapiés, que no es lo mismo!» (p. 62). Magda
habla como una chiquilla un tanto caprichosa: «(Al Enamorado) ;tiene usted por
casualidad una rana? [...] (No? ;Y algun renacuajillo pequefio? [...] ;Tampoco?
[...] .Y un pez de ésos, de colores?» (p. 44). El Sargento usa un vocabulario propio
de un mando de un ejército: «Si se obstina usted en callar, me veré precisado a
tratarle a usted como un espia» (p. 87); «Se ha evadido» (p. 110); «Suba usted ahi y
escrute el horizonte» (p. 111). Y el Vendedor de helados habla como un auténtico
ser de carne y hueso: «jPipas! jRegaliz! jCaramelos!» (p. 104), «jGarbancitos
tostados para el prisionero! jGarbancitos!» (p. 105).

5.12. El mundo era de todos (1968)

El mundo era de todos gan6 el premio Ciudad de Barcelona de Teatro en
1968. Esta obra aparece mencionada en una carta de Pedro Pausas a Manuel
Alonso Alcalde (Barcelona 19 de febrero de 1968) anuncidndole su proxima
puesta en escena en el teatro Romea, pero no hemos encontrado ni su texto, ni
datos sobre si dicha representacion se llevod a cabo. Su titulo coincide con una
frase dicha por el personaje de Magda tanto en Y no llego la paz (p. 68) como en
Solos en esta tierra (p. 264), con la que recuerda al soldado como eran las cosas
antes de la destruccion: «MAGDA (Nostalgica) jEl mundo era de todos! ;Y el
sol..., y el aire..., y la vida! jQué razon habia para que nos los quitasen asi!».

5.13. Solos en esta tierra (1972)

Esta obra, basada en Y no llegé la paz y posiblemente también en £/ mundo
era de todos, gan6 el maximo galardon teatral en Espaiia, el premio Lope de Vega
en 1972. Por problemas con la censura, no se estrend en Madrid (Vallejo 2007: 19,
nota 26; Pérez-Rasilla: 2006, 130), pero si se represent6 en el Teatro Lope de Vega
de Sevilla, el 25 de enero de 1978; en el Centro Cultural de la Villa de Madrid el 3
de octubre de 1978 y, en version catalana, en el Orfeé Gracienc de Barcelona el 13
de diciembre de 1980 (Campos Setién, 1983: 233). Sin embargo, permanecio
inédita hasta que en 1983 Campos Setién la publicd en su antologia de Manuel
Alonso Alcalde. De este texto proceden las citas que aqui se incluyen.
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5.13.1. Tema y argumento

Su tema es lo absurdo de la guerra (Paraiso, 1990% 424) y viene a ser una
metéfora de la situacion internacional creada por la Guerra Fria, llevando mas alla
el problema planteado en Y no llego la paz. Si en aquella pieza se presentaba la
destruccion del territorio de los paises contendientes a manos de dos ejércitos
inidentificables, en Solos en esta tierra este asunto adquiere un caracter planetario,
atribuyendo la destruccion a las dos grandes potencias enfrentadas en aquel
momento que, en la realidad, con su posesion de armas nucleares, tenian, y tienen,
la capacidad material para hacerlo. Este temor se convirtid en una preocupacion
social durante muchos afios y Alonso Alcalde la recoge en esta obra. Mediante un
gjercicio de sintesis, de simplificacion, de reduccion de episodios y de personajes
respecto de Y no llego la paz, Solos en esta tierra adquiere un mayor caracter
simbdlico, creando una especie de parabola sobre la posibilidad de entendimiento
entre los hombres, para su supervivencia, por encima de sus enfrentamientos,
cuestion que deja abierta al final de la obra.

Con caracteristicas del teatro del absurdo,'®’ estd situada en una época
futura, posterior a esa guerra apocaliptica que ha destruido la tierra, como indica
su titulo. El resumen del argumento que hace Isabel Paraiso (1990a: 424) es de
una gran brevedad y sumamente completo:

7

Un soldado americano, Patt, cree ser el unico superviviente tras la destruccion de
la tierra y sobrevive acompaiado por el recuerdo de su novia Magda. Aparece otra
persona, un cabo ruso llamado Volodia. Reaccionan ambos primero como
enemigos, pero como no tienen armas para matarse entre si, la soledad les empuja
a uno y otro a hacerse amigos. Luego irrumpe un tercer personaje, el Sargento,
quien mediante los clichés militaristas consigue primero separar al Cabo del
Soldado y después que el Cabo lo capture y lo haga prisionero. En el segundo acto
el Soldado vuelve a encontrarse con su novia imaginativamente, e irritado porque
ella le cree un mono enjaulado, rompe la puerta y se escapa. El Sargento, ahora
Mariscal, convierte al Cabo en perro para que aprese al Soldado, pero tanto le
golpea que el Cabo-perro se vuelve contra ¢l y lo mata. Los dos amigos-enemigos
recuperan la humanidad y termina la obra con la duda sobre el posible exterminio -
y definitivo- del uno a manos del otro, aunque ambos sofiando con la paz.

5.13.2. Los personajes

Los personajes de esta obra, aunque su psicologia no esté tratada con
profundidad (Abirached, 1994: 426), poseen una gran verosimilitud. Su
diferente forma de enfrentarse a la situacion que estan viviendo, su conflicto
167 |sabel Paraiso (1990a: 425), destaca su pertenencia a esta corriente por poseer elementos
propios de este tipo de teatro, como «la superior fuerza de la fantasia que incide sobre la “realidad” y la
altera», la caricaturizacion de ciertos personajes, y su accion, escasa y lenta.
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entre lo que les dicta la evidencia y lo que les dictan las 6rdenes recibidas, su
juventud y su fanfarroneria muestran a unos seres reales, fruto de las dotes de
observacion de Alonso Alcalde. Como en Y no llego la paz, los datos sobre sus
vidas se dan a conocer a través de sus propios dialogos.

El Soldado es el primero que aparece en escena. Se llama Patt y se da a
entender que pertenece al ejército de los Estados Unidos, ya que su ciudad,
segun dice, es «Onslow, Carolina del Norte». Representa a alguien cuyo sentido
del deber no le impide valorar adecuadamente la realidad, por lo que es el
primero en proponer al Cabo el vivir como amigos, pacto que el Cabo nunca
acepta. Su vida estd truncada, ya que tenia un garaje y una novia desde la
primavera con la que pensaba casarse en otofio, pero la guerra estall6 antes. Su
sensacion de soledad intenta atenuarla con el recuerdo de Magda, mirando su
fotografia. Demuestra ingenio y firmeza de caracter sobre todo ante el Sargento.

A Magda se la describe asi: «Va vestida a la moda de las “ingenuas” de
todos los tiempos, aunque el jersey y los pantalones tejanos la sitian en los
nuestros. Simula llevar sobre los hombros una imaginaria sombrilla» (p. 242),
caracterizacion de muchacha romantica como la que aparecia en Los héroes si
mueren. Al ser la personificacion de un recuerdo, piensa y habla desde el
pasado. Con su aparicion reconstruye lo que era el entorno del soldado antes de
la guerra: su ciudad, el parque, la fuente, etc.

El Cabo, tanto por su nombre, Volodia Andrepowsky Olovandovitch como
por ser vaquero en una isba, se deduce que pertenece al ejército soviético.
Representa a alguien que sélo busca cumplir lo que cree su deber, aunque su
cumplimiento resulte absurdo. Desde el momento en que aparece el soldado del
ejército enemigo, ¢l se ve como la personificacion de su ejército, considera que
la guerra no ha terminado y que uno tiene que matar al otro para que haya un
vencedor y un vencido. A pesar de esto, no se aprecia un odio visceral al
adversario («CABO. - ;Y pensar que tenemos que terminar matdndonos! jCon lo
buenos amigos que hubiéramos sido ti y yo de habernos conocido en otras
circunstancias...!» [p. 271]) y entabla conversacion amistosa con él.

Esta situacion de tregua se mantiene hasta que aparece el Sargento.
Entonces, se pone a sus ordenes y apresa al que acababa de hacerse su amigo.
Obedece en todo a su superior hasta que éste le da un trato denigratorio, lo que
provoca que se vuelva contra ¢l y lo mate. Hecho esto, vuelve a la situacion
previa de contemporizar con el enemigo, dejando sentado que no pueden pactar
la paz y que en algin momento uno de ellos tendra que acabar con el otro.
Mientras, no le importara el ir aplazando el momento final y disfrutar de la
compaiiia de su enemigo.

El Sargento, entra en escena con un uniforme destrozado y encarna el
abuso de poder, la ambicion y la vanidad, lo que le impide ver las cosas tal
como son. Todo su afan es ganar condecoraciones, que se impone ¢l mismo.
Para ello hace que el Cabo aprese al Soldado, somete a este ultimo a un absurdo
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interrogatorio sobre los efectivos de su ejército, ya desaparecido, y por fin,
azuza a su Cabo para que ataque al enemigo fugado, con tales patadas y golpes
que el Cabo-perro se vuelve contra €l y lo mata.

Lo mas significativo de la obra es la pareja que forman el Soldado y el
Cabo. El autor se esfuerza en mostrar su semejanza, aunque pertenezcan a
mundos contrarios. Su paralelismo se aprecia sobre todo en su primer encuentro
en escena: el mal estado de sus ropas y personas es el mismo, sus uniformes,
muy parecidos, los dos son los unicos supervivientes de sus respectivos
ejércitos y su graduacion difiere poco. Para reforzar esta idea, se recurre a una
pantomima que se podria llamar de «efecto espejo», que no aparece en Y no
llego la paz, con la que, en el momento de su reconocimiento, hablan a la vez,
dicen lo mismo y actian en una especie de danza de ataque practicamente de la
misma manera:

SOLDADO y CABO (Al unisono). jHay otra persona! jParece imposible, pero la hay!
jUn soldado enemigo!

(A continuacion, ambos personajes juegan una pantomima compuesta por todos
los topicos de las peliculas bélicas: Intentos de disparar una ametralladora contra el
enemigo, sin arma; deslizamiento por tierra para encontrar un mejor refugio, etc.
Al fin cansados se sientan cada uno en la piedra que les ha servido de parapeto y
que, como se ha indicado anteriormente se hallan situadas una a cada lado del
escenario, y el didlogo comienza). (p. 249)

Las similitudes entre ambos continian cuando cada uno cuenta su vida al
otro. Los dos trabajaban en un sector importante en su pais: el americano era
mecanico y el soviético trabajaba en una isba. A los dos los metieron en un
furgén, casi sin previo aviso, el dia en que los movilizaron. Todas estas
coincidencias refuerzan el absurdo de querer matarse uno a otro, ya que se
muestra como un deseo de matar a un doble de uno mismo.

5.13.3. La trama

La accion va avanzando con las situaciones creadas por la falta de
entendimiento entre los personajes, asunto muy frecuente en el teatro del
absurdo (Asis Garrote y Montequi, 1966: 21-22), y se articula en torno a
numerosos ascensos y descensos de la tension dramatica. Como Y no llego la
paz, tiene dos actos, separados por la entrada del Sargento en escena. A
diferencia de aquella obra, aqui el segundo acto tiene dos cuadros, separados
por el ingreso del Soldado en la prision imaginaria. En el segundo cuadro, a su
vez, hay un momento de «oscuroy, igual que en Y no llegé la paz, que es
cuando el Cabo ataca al Sargento y lo mata. Se observa que los momentos de
tension coinciden en ambas obras.
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Hay que destacar el episodio en que el Cabo encuentra un cortaplumas y
echan a suertes quién sera el primero en atacar, para matarse, COmo enemigos
que son. Le toca al Soldado y, ante las provocaciones del Cabo, el Soldado por
fin hunde el cortaplumas en su pecho:

(El Soldado decididamente toma impulso y clava la navaja en el pecho del Cabo,
quien, con un grito de dolor cae a sus pies, se estremece, y por ultimo queda
inmévil. El Soldado, con la navaja en la mano lo contempla con horror y
arrepentimiento. Parece como si estuviese a punto de llorar.

De stibito el Cabo se incorpora y del modo mas natural del mundo dice)

Y bien, ;qué pasa ahora?

SOLDADO. -No, nada, que se ha doblado la hoja. (p. 256)

Resuelto el momento de suspense con esa situacion comica y aceptada por
los dos la dificultad objetiva de matarse, la tension vuelve a decaer con la nueva
relacion amistosa que establecen.

En la persecucion del Soldado por el Cabo es donde el escritor emplea el
mayor numero de recursos del teatro del absurdo, como la infantilizacion de los
protagonistas (la captura del Soldado se presenta como un juego «de pillar», en
el que el Soldado no corre, solo se deja coger) o el interrogatorio irracional del
Sargento al Soldado, para averiguar los efectivos de su ya inexistente ejército, lo
que pone de relieve su incomunicacion y cuestiona la capacidad del lenguaje
para facilitar el entendimiento humano (Elizalde, 1984: 23).'®

También recurre a la aparicion de animales, propia del teatro del absurdo,
como simbolo de conductas sociales y politicas (Ruiz Ramoén, 1997: 536). En
esta obra el Soldado entra emitiendo balidos en un imaginario campo de
concentracion, una vez dentro se imagina que es un mono. Se escapa y el
Sargento manda al Cabo que lo busque, para lo cual se convierte en perro. Los
malos tratos del Sargento hacen que el Cabo-perro lo ataque y lo mate. Con la
desaparicion del Sargento, factor animalizador de los protagonistas, ambos
vuelven a su comportamiento humano.

Sin embargo, a pesar de desearlo, no firman la paz y siguen considerandose
enemigos. Estos finales circulares también son propios del teatro del absurdo v,
segiin Ubersfeld (1989: 158), estan encaminados a mostrar «lo absurdo de la
historia, de situaciones que se repiten a pesar de su falta de logica.

168 «SARGENTO. - ¢ Bombas? SOLDADO. - jLa tira! [...]
SOLDADO. - Hubo SARGENTO. - ¢ Nidos de ametralladoras?
SARGENTO. - ¢H...? SOLDADO. - Nidos de pajaros
SOLDADO. -...I, J, K, Ly M SARGENTO. - ¢ Divisiones?

SARGENTO. - ¢ Proyectiles convencionales? SOLDADO. -No, restas». (p. 285)
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5.13.4. El lenguaje

En cuanto al lenguaje, hay un rasgo que lo diferencia del empleado en Y no
llego la paz, que es su vulgarizacion. Un ejemplo esta en el episodio, presente en
ambas obras, en el que sortean cual de los dos soldados atacard primero al otro,
donde la frase «;Hay heroismo o no?» de la primera obra (p. 57) se transforma en
«;Qué, hay pelotas 0 no?» en Solos en esta tierra (p. 255). Quizas por un deseo de
dar mayor credibilidad a estos personajes, aqui se abusa de los vulgarismos, rasgo
destacado tanto por Isabel Paraiso («hay demasiados tacos en la obra, la mayoria
inmotivados» [1990a: 425]) como por Irene Vallejo («El lenguaje es mas explicito
y coloquial, salpicado de expresiones vulgares y groseras» [2007: 19]).

Otro rasgo destacable es el uso que se hace del «ti» y del «usted», similar
al de Y no llego la paz y al del cuento «Tres mundos», donde Alonso Alcalde
emplea su alternancia para mostrar un cambio de relacién entre los personajes.
En todo el primer acto los dos protagonistas, al no conocerse, se tratan de
«usted», dando lugar a frases chocantes como esta: «;Esta usted pirado, tio?»
(p. 266). Pero al adquirir confianza, pasan al tuteo, que solo se interrumpira en
dos ocasiones: cuando el Cabo, queriendo ocultar a los ojos de su superior su
trato familiar con el enemigo, le responde al Soldado: «jNo se meta usted donde
no le llaman!» (p. 276); y cuando el Cabo persigue al Soldado, éste le tratara de
«usted»: «SOLDADO. -No se preocupe, ya todo me da igual. Pero haga el favor
de devolverme la fotografia. / CABO. - jEso no Patt! {No me hagas eso! /
SOLDADO.- jDeprisa! ;Me la entrega usted buenamente, o presento una queja a
su superior por extorsion y malos tratos?» (p. 290).

En cuanto a los dialogos, son de una gran agilidad y se adaptan bien a los
personajes, lo que constituye uno de los atractivos de esta obra: Magda hablara
siempre como una joven romantica; el Sargento, en un tono bravucon y
amenazador («jPues le prometo que de mi si se acordara!» [p. 274]); el Cabo
cambiara de registro segin quién sea su interlocutor («Hombre, no jorobes,
jdefiéndete! [...]» [p. 279]; «Si, camarada Mariscal. [...] Si, sefior; camarada
sefior!» [p. 281]) y el Soldado pasa del tono amistoso cuando habla con el Cabo
al tono descortés cuando se dirige al Sargento, ya que no le reconoce como su
superior («Oiga, [...] {No me da la gana! Yo no tengo nada que ver con usted.
No puede mandarme, jno soy de su ejército!» [p. 275]).

Resulta llamativo el infantilismo de algunos didlogos, quizas reflejo
intencionado de la juventud de los protagonistas, presente tanto en el canje de sus
pertenencias (la foto de la novia del Soldado por el casco del Cabo) como en los
celos que sienten cada uno por el esplendor de los desfiles que el otro relata de su
pais y, sobre todo, en la escena en que el Cabo, para recordar mejor sus vacas, pide
al Soldado que muja (p. 271), a lo que el Soldado accede, lo que sugiere la idea de
que estos dos soldados en realidad son unos nifios jugando a la guerra.
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5.14. Los felices aiios 80 (1982)

Se trata de la ultima obra dramatica de Alonso Alcalde premiada y
representada. En 1982 gano el Concurso de Obras No Representadas convocado
por la Asociacion de Amigos del Real Coliseo Carlos III y en 1983 la
representd la Compaiiia del Real Coliseo en San Lorenzo del Escorial, con un
gran éxito de publico.'”’ Para este estudio hemos usado la copia mecanografiada
que sirvié como texto de trabajo a Alvaro Custodio, Director de Escena para su
representacion en el Real Coliseo de Carlos II1. '7°

5.14.1. Tema y argumento

De caracter costumbrista y ambientada en los afos 80, como indica el
titulo, es la unica obra que podria llamarse romantica de toda la produccion
dramatica de Manuel Alonso Alcalde. Isabel Paraiso (1990a: 426) resume su
contenido diciendo que «es un canto a la bondad y pureza de la juventud actual,
frente a la corrupcion e hipocresia de los mayoresy.

Dentro de una critica a la sociedad de esa €poca, en esta obra vuelve a
aparecer el tema de que los idealistas, aqui, una pareja de enamorados, quedan
al margen en un mundo pragmatico, donde cada cual lucha por conseguir sus
ambiciones a toda costa. Esta idea ya aparecia plasmada en El/ agua en las
manos, Los héroes si mueren e Historia de Romanos y sus obras relacionadas.

El argumento es el siguiente: Moncho y Lali se aman todos los dias, de una
a dos de la tarde, en un banco de un parque, con los mefiiques enlazados,
mirdndose en silencio a los ojos y despertando recelo entre los transeuntes. El es
hijo de Oscar, Rey de los Embutidos, y es huérfano de madre. Ella es hija de
una antigua sefiorita de un pub de carretera, luego querida de Oscar y en el
momento de la obra, su secretaria. Ellos no saben que sus padres se conocen y
viceversa. Tanto Oscar como su secretaria estan muy decepcionados con sus
respectivos hijos. Moncho no muestra ningun interés en seguir con los negocios
-fraudulentos- de su padre y s6lo quiere preparar unas oposiciones «facilitas» de
Derecho para irse a vivir a un pueblo. Las soluciones que ve su padre para é€l,

169 Datos tomados de Compafiia del Real Coliseo Carlos Ili: Cuatro Afios de Actividad Teatral 1980-

1984y de Campos Setién (1983: 237).

1705 copia contiene abundantes anotaciones de musica y luces, asi como numerosas supresiones y
cambios en los didlogos, quiza para hacerla mas breve. Como la version premiada en 1982 era la
mecanografiada original, sin las modificaciones que sufrié para su puesta en escena, y como éstas se
deben a veces al director de escena y no al autor del texto, la versién que hemos tenido en cuenta para
nuestro estudio es la primitiva. Esta versidn, sin embargo, nos ha llegado incompleta, ya que el final
previsto para la representacién se anticipd en una o dos paginas a la version primitiva, y éstas faltan de
todas las copias que hemos podido consultar.
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una vez descartada su primera idea de convertirle en asesor juridico de la
empresa, son convertirle en una estrella del rock, o que se case con una
millonaria, pero fracasa en todas ellas. Por su parte Lali no ha resultado ser la
chica coqueta que su madre esperaba cuando la envi6 a estudiar a Paris y no
muestra el mas minimo interés en encontrar un buen partido para casarse. Ante
la incomprension que los enamorados prevén en sus padres si les hablan de su
proyecto de boda, deciden decirles que ella estd embarazada. El padre de
Moncho se opone, pero la madre, al saber quién es el novio, hace chantaje a
Oscar con unos cuadernos en los que ella ha ido anotando todos los fraudes de
sus negocios. Al final, los que se casan son Oscar y la madre de Lali para que,
convertida en su mujer, no pueda testificar contra él. Los enamorados vuelven a
su banco y siguen pensando en que algin dia se casaran.

5.14.2. Personajes

Los personajes encarnan todos los topicos de lo que representan y a veces
llegan a la caricatura. Segin Heras Gonzalez (2014: 214), «estan tratados con
una importante dosis de ironia, cuidadosamente medida, rebajada lo justo para
que la obra sea amable, y azuzada cuando corresponde, para que se produzca la
carcajaday.

Oscar 1, Rey del Embutido, cuyo nombre recuerda el de una conocida
marca de este sector, estd caracterizado por su sobrenombre, por su aspecto
(«viste con pomposa y afectada elegancia» [p. 18]), por su entorno y por sus
acciones. Su despacho esta descrito como aparatoso y recargado, con muebles
ampulosos. Pretende hacerse pintar un retrato con capa, corona real y
salchichén en mano, a manera de cetro, y en cuanto a sus negocios, pretende
poner tuberias de derribo en una urbanizacidon que va a construir, y un césped y
arboles portatiles que irda cambiando de vivienda en vivienda alli donde los
compradores vayan a firmar su contrato (p. 31). También intenta convertir
serrin y colorante rojo en embutido (p. 19). Se opone a la boda de su hijo con la
hija de su secretaria, porque proyectaba casarle con una millonaria (p. 12) y
cuando por fin accede a consentir la boda, es con la condicion de que no le
pidan ninguna ayuda. Si se casa con su secretaria y ex querida, es con el unico
fin de impedir su chantaje. Ademas, esta enfermo del corazon, reflejo de los
disgustos que ha tenido que sufrir para alcanzar su actual opulencia.

La Secretaria, que no tiene nombre (en sus intervenciones en el didlogo
aparece como «Actriz»), también esta caracterizada como alguien que se sirve
de cualquier medio para conseguir sus fines. Primero trabaja en un club, de
donde la retira Oscar para convertirla en su querida, hasta que se hace mayor
para este papel y €l la contrata como secretaria con un buen sueldo. Sus planes
para el futuro son que su hija se case con un hombre rico para que también la
mantenga a ella («jY pensar que cada vez que abonaba una factura del Colegio
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creia estar poniendo mis ahorros en una cartilla! [...] ;Un marido rico! jEI
seguro vitalicio para las dos!» [p. 28]). Cuando cree que su hija se ha
enamorado de un «pelagatos» se propone «torpedear», «deshacer» esa boda,
pero cuando descubre que se trata del hijo de Oscar, rapidamente se compra un
abrigo de vison con cargo a la cuenta de éste y le hace chantaje con su cuaderno
de fraudes, si se opone, pero es ella la que, al final, se convierte en su mujer. En
el momento en que se casa con Oscar pierde todo interés hacia la boda de su
hija, aun pensando que estd embarazada («ACTRIZ. -Bueno, tomdoslo con
calma. Hoy un hijo natural lo tiene cualquiera» [p. 80]).

Lali, o Maria Eulalia, en boca de su madre es «fina, es carifiosa y ha
estudiado mucho» (p. 28). Su comico romanticismo del comienzo de la obra no
casa bien con el sentido practico que demuestra al final, donde aparece como
una persona decidida y muy cualificada («No te apures, mama. Soy graduada en
contabilidad, hablo tres idiomas, sé taquigrafia y estenografia, me licencié¢ en
econémicas, puedo dar clases» [p. 78]) y esta dispuesta a casarse y trabajar
mientras su novio saca las oposiciones.

Moncho es un chico estudioso que ha terminado la carrera de Derecho a los
20 afios y cuya aspiracion es preparar una oposicion facil que le permita vivir en
un pueblo junto a la chica que quiere. Se resiste a participar en los proyectos de
su padre para ¢él, como nombrarle asesor juridico de la empresa o convertirle en
una estrella del rock.

5.14.3. La puesta en escena

La division primitiva en dos actos, de sesenta y cinco paginas el primero y
unas veinte el segundo, se alterd en la version representada, donde la division
entre los dos actos se traslado a la pagina 55 y en el interior de cada acto se
establecieron unos cuadros separados por oscuro.

La obra comienza con Moncho y Lali que, en dialogo con el publico como
hacian los esclavos Lucio y Menipo del ciclo de los romanos, se presentan con
sus nombres y circunstancias familiares de orfandad, materna ¢l y paterna ella,
segiin le ha dicho su madre. A continuacion, se hace una presentacion de su
amor, al que se da un cariz ridiculo: «LALI. -...y antes de transcurrir un cuarto de
hora, habiamos comprendido ya que cada uno de nosotros era la otra mitad que
faltaba a cada uno de nosotros. Romantico ;verdad? De esto hace diez dias,
doce horas y cincuenta y cuatro minutos» (p. 6).

Las escenas de jardin, de muda e inmovil contemplacion de los
enamorados, suelen estar amenizadas con la presencia de otros personajes
(espias disfrazados de niferas, guardas jurados) que ponen didlogo y
movimiento. Estos personajes aparecen tanto en el primer acto (pp. 9-13) como
en el segundo, en la segunda visita al parque de Lali y Moncho (pp. 62-65) y no
influyen en el desarrollo de la trama, pero anaden vistosidad a la representacion
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y un cierto tono comico. Otro episodio que aporta atractivo visual es la
aparicion en escena del maestro de musicos Yulius, con una gran maquina.
Dentro de la estética del «nuevo teatro» (Ruiz Ramoén, 1997: 528) y con una
gran duracién (casi 20 paginas), se presenta a este personaje que desprecia a la
burguesia capitalista, pero que esta dispuesto a convertir a Moncho en estrella
del rock «por 70.000 repugnantes pelas» (p. 41), con la ayuda de esa enorme
maquina creada por €l. Con el fracaso de su intento termina el primer acto.

Ademas, hay otros dos momentos de sorpresa que captan de forma especial
la atencién del espectador: la primera de ellas es el descubrimiento de que Oscar
y la secretaria son los padres de los enamorados. La segunda se da al final de la
obra: del telar cae un telon que representa la fachada de una iglesia con puerta
practicable. Salen los cuatro y cuando todo hace pensar que los novios son los
jovenes, la pregunta de la secretaria «;y vosotros cuando os casais?», de pronto,
revela que los contrayentes han sido los padres.






6. Los CUENTOS INFANTILES

demas de los géneros vistos hasta ahora, Manuel Alonso Alcalde también

cultivé la literatura infantil.'”" En ¢l tenemos uno de los ejemplos que
menciona Bettina Hiirliman (1968: 276) de escritores para adultos que escriben
para nifios, a los que dedica eclogiosas palabras: «Proporcionan el moédulo
artistico con arreglo al cual los escritores profesionales de libros juveniles
pueden medir sus logros. En una palabra, son muy necesarios y nunca habra de
ellos nimero suficiente»

La produccion infantil de Alonso Alcalde se centra en dos géneros, los
cuentos y el teatro. Sus cuentos suelen ofrecer modelos de superacion personal,
bien de malos comportamientos, bien de defectos del caracter, mientras que su
teatro trata, sobre todo, de realidades sociales, como la manipulacion de los
demagogos, la contaminacion ambiental o la incomprension de los superiores.

6.1. Introduccion

Sabemos por su esposa Maria Jalon que nuestro autor, estando en la
universidad, ya escribia cuentos infantiles para ella, por ser un género que
apreciaba mucho siendo colegiala. En los fragmentos que se conservan de estos
relatos primerizos, a veces se hallan precedentes de su produccion posterior,
como el duende Mostacilla o las piezas de ajedrez y las figuras de la baraja
espafola, animadas. Otros personajes de estos primeros cuentos eran reyes,
princesas, vasallos, un sabio que se convertia en pajaro, un mosquito
trompetilla, una armadura que deambulaba por un castillo y dentro s6lo tenia
una llama, o un ladrén de suefos, que se los arrebataba a quienes se dormian en
el bosque para guardarlos en frascos de cristal y luego etiquetarlos.

Posteriormente escribid relatos para sus hijos y mas adelante para sus
nietos. Sin embargo, s6lo publicéd diez de ellos en toda su vida, reunidos en tres
volumenes: Cuentos y mas cuentos (1970), que contiene siete piezas;
71 Empleamos aqui las expresiones «literatura infantil», «cuento infantil», «teatro infantil» no en el
sentido restrictivo en que lo hacen algunos autores, al considerar con ese adjetivo lo hecho por los
nifios, sino en el sentido mas amplio, de lo hecho para los nifios, e incluso para los adultos, pero
aceptado posteriormente por los nifios, defendido por Carmen Bravo-Villasante (1983: 9): «Hemos
considerado no sélo a los autores que escribieron expresamente para los nifios, con especial
dedicacion, sino a los autores cuyas obras espontaneamente fueron seleccionadas por los mismos
NINOS».
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Comprame un caballo (1989), con un solo relato, y V-X3, antes Mostacilla. La
cabania de la noche (1990), que contiene los dos cuentos asi titulados.

Los cuentos para nifios de Alonso Alcalde se podria decir que son de los de
realismo y fantasia combinados en un mismo argumento, segin la completa
clasificacion de Francisco Cubells (1990: 111). Se anticipan a la tendencia a la
fantasia de la literatura infantil de los afios 80 que describe Bravo-Villasante'”
y, por sus caracteristicas, estdn pensados para nifios de entre 6 y 12 afios, segin
la clasificacion de Alga Marina Elizagaray.'”

Estos cuentos poseen una total armonia entre sus elementos para que nada
rompa la ilusiéon de verosimilitud, pues como sefiala Enzo Petrini (1983: 202 y
204) «[el nifio exige] coherencia interna en las leyes que rigen la creacion y el
desarrollo de estos mundos de la fantasiay.

Ademas de buscar el entretenimiento, tienen un fin educativo,'™ ya que
intentan ensefar a los nifios a estar en el mundo de los adultos y aliviarles de
sus posibles angustias infantiles. Asi, entre sus protagonistas hay timidos que se
portan como héroes, solitarios que consiguen amigos, sofiadores que ven
cumplidos sus suefios y nifios curiosos, castigados por esta mala aficion, aunque
con su enmienda, llega el final feliz.

Todos los estudiosos destacan el valioso papel de la literatura infantil en la
formacion no so6lo de los valores morales, sino también de la personalidad del
niflo, hasta el punto de que Dan Udo de Haes (1984: 83) describe de esta
manera al que ha crecido sin cuentos:

Cuando, mas tarde, el nifio convertido en adulto se incorpora a la vida social [...]
se encuentra sin contenido en el alma, sin capacidad para captar lo noble en el
mundo, y sin fuerzas para oponerse a lo que hay que reprimir o combatir; se
encontrara sin entusiasmo y sin luz interior hacia los ideales, y mas tarde tampoco
hacia los nifios que, a su vez, habran de orientarse sobre la tierra.

Las caracteristicas de los cuentos de Alonso Alcalde en general coinciden
con las que sefala Juan Cervera (1997: 191-203): «Cada cuento contiene una
sola historia y un solo tema, sin contaminacion con otras secuencias y sin

172 «Entre las nuevas tendencias [...] predomina el libro de aventuras y renace la literatura fantastica,

a la que tanto se habifa combatido con criterios de un realismo social exagerado» (Bravo-Villasante,
1988: 220).

173 Alga Marina Elizagaray (1975: 21-22), establece varias etapas en el crecimiento de los nifios
marcadas por sus preferencias en cada momento: de los 3 a los 6 afios, la autora la llama «edad
ritmica», es la edad en que se inclinan hacia las canciones; entre los 6 y los 8 afios, es la «edad
imaginativa», en la que se sienten atraidos por los cuentos de hadas y fantdsticos; entre los 8 y los 12
afios, estan en la «edad heroica», de gusto por las aventuras, y entre los 12 y los 13 afios, pasan a la
«edad romantica» en que empiezan a preocuparse por su aspecto y por los temas sentimentales.

174 Esta intencién educativa también se encuentra en el folklore orientado a los nifios, estudiado por
Arturo Medina (1990: 60).
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motivos afiadidos; tienen estructura cerrada y final feliz; poseen un argumento
que se desarrolla sin demoras inutiles, con escasez de descripciones y con
dialogos sobrios, expresivos y funcionalesy.

6.2. Los afios 60: Cuentos y mds cuentos (1970)

Cuentos y mas cuentos es la primera compilacion de relatos infantiles de
Manuel Alonso Alcalde. En 1962 gand un accésit del Premio Doncel'”” y fue
publicado por esta misma editorial en 1970, como n.° 40 de la coleccion «La
ballena alegre». En la dedicatoria aparece «A mis hijos».

Précticamente todas las narraciones recogidas en este volumen tratan asuntos
adecuados a la mentalidad infantil y tienen una intencion educativa: el timido
protagonista de «Quinito, Angel Custodio» que realiza una proeza; el enanito
«Cominilloy, que llevado por su
curiosidad corre grandes peligros en el
mundo de los hombres; «Tomy Garcia, el
Rapido», que por abusar de las historias
del Oeste se cree que es un «sheriffy, y al
final captura a un ladrén; el pueblo de
«Un reloj alegrex», que se sume en el caos
el dia en que el demonio estropea el reloj
de la torre, y el protagonista de «Lolo
curioso», a punto de quedarse tuerto por
su gran curiosidad, que con su enmienda
recobra la vista.

Sin embargo, dos de ellas no
parecen muy adecuadas para nifios,
como «Revelacion»y, que narra la
desilusion de un nifio cuando le dicen
que los Reyes Magos son los padres, y
«La casa deshabitada», que habla de la
soledad de un retrato de un Capitan de Dragones y del amor secreto que le
profesa una bailarina de porcelana que hay en el mismo salon. El dia que se
llevan el cuadro, la bailarina se tira al suelo y se rompe.

Los personajes que aparecen en este libro son muy variados (enanos,
angeles, demonios, gansteres, contables, nifios, objetos) y los ambientes cobran
una gran importancia. Unas veces estaran descritos con gran detalle y otras, en
cambio, solo seran sugeridos con breves pinceladas.

cuenlos

cuenlos

MANUEL ALONSO ALCALDE

75 Carta del subdirector de la Editorial Doncel, Madrid, 27 de junio de 1962, comunicando a Manuel

Alonso Alcalde la concesién del premio y envidandole el contrato de la edicion de la obra.
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La forma en la que estan escritos estos cuentos es aparentemente sencilla,
con un narrador omnisciente que cuenta la historia casi siempre de forma lineal.
Sin embargo, el vocabulario utilizado es muy rico y los recursos narrativos,
muy variados, alternando la narracion con el didlogo o el monodlogo de los
personajes, a cuyos pensamientos el autor da mucha importancia, reflejandolos
en estilo directo, o en estilo indirecto libre. Los relatos suelen comenzar con una
frase que nos introduce, de forma abrupta, en sus ideas o que nos presenta su
punto de vista («El Nifio de Nueve Afios no acababa de comprender, por mucho
que lo meditase...»; «El Parroco de Pueblonuevo estaba orgulloso de sus
feligreses»; «Lolo iba de mal en peor...»'™®), con lo que el lector queda de
forma inmediata atrapado en el mundo de la historia. Los cuentos que
componen este libro son los siguientes.

6.2.1. «Quinito, Angel custodio»

En este relato, de gran originalidad, el protagonista es un angel de la
guarda, personaje presente en otras obras de Alonso Alcalde, como en los
poemas «Angel» (H, n.° 2, 1945) y «Responso por un angel» (Al p. 65) y en los
cuentos «La sentencia» y «La alegria del Nino», en estos dos ultimos descritos
con corona de alambre y alas de pluma de gallina.

Trata el tema de la timidez de los nifios y viene a demostrar que ésta no
tiene por qué impedirles hacer grandes cosas en la vida. Su argumento es el
siguiente: Quinito es un angel nifio que sufre porque su enorme retraimiento le
aisla de los otros angelitos, que se divierten jugando juntos, dejandole a él solo.
Al hacerse mayor, le encomiendan la mision de ser Angel de la Guarda. Para
ello, recibe en el cielo un cursillo de formacion junto a sus compafieros y se le
asigna la guarda de un nifio de Chicago que empieza siendo un pequeiio
delincuente y se convierte de mayor en un peligroso ganster. Quinito ve que
siendo angel no puede influir en €l para enmendar su conducta y sube al Cielo
para que lo transformen en humano cortandole las alas. Entra como
guardaespaldas al servicio de su protegido y un dia, durante un tiroteo, ve que
aparece el demonio para llevarse su alma. El no estd dispuesto a permitirlo y se
interpone en el camino de la bala que lo iba a matar. El ganster llora su muerte y
por fin se arrepiente de su mala vida. En ese momento la libreta donde Quinito
habia ido anotando sus pecados cae al suelo y, al pasar el viento, sus hojas van
quedando en blanco. Quinito de pronto se ve en el ciclo, ante «La Gran Puerta
que se abre para ¢l y el Sefor desde su trono le invita a entrar para reunirse con
los Santos, los Querubines y los demas habitantes de la Gloria Celestial.

La estructura es aparentemente sencilla, con exposicion, nudo y desenlace,
coincidiendo con los tres escenarios en los que se desarrolla la accion: cielo,

176 Inicio de los cuentos «Revelacion» (p. 31), «Un reloj alegre» (p. 79) y «Lolo curioso» (p. 85).
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tierra y cielo. Sin embargo, la narracion no es del todo lineal, ya que contiene
algunos saltos temporales, bien para introducir algin episodio del pasado (como
la irrupcion del Querubin en el palomar de los angeles pequefios, para recuperar
la aureola de San Pedro), bien para hacer avanzar rapidamente la accion.

Destaca en este cuento el realismo con que estan creados el ambiente y los
personajes, sobre todo los sobrenaturales. En la descripcion del Cielo, Alonso
Alcalde ofrece un mundo completamente verosimil donde hay un ejército, una
banda de musica, un centro de comunicaciones, una enfermeria y numerosos
detalles para que el nifio se imagine la vida del cielo como la de la tierra.

Pero lo mas original es la descripcion que hace de los angeles y del
desarrollo de sus vidas. Apoyandose en las representaciones artisticas, describe
a los angeles nifios como «simples cabecitas con alas [...]. Vivian en una
especie de palomar. Todas las mafanas, en cuanto amanecia, salian por una
tronera y se echaban a la calle, en bandadas; mientras se alejaban Quinito [...]
se ponia a llorar, sintiéndose infinitamente desdichado». (p. 12)

A veces hacian travesuras: un dia quitaron a San Pedro su corona luminosa
mientras daba una cabezada en su porteria ante la «Gran Puertay» y la llevaron al
palomar, donde tuvo que ir a buscarla un Querubin:

- A ver, ;donde estd esa aureola? -pregunté-, y los pequefios, incluido Quinito,
enmudecieron, espantados; era la primera vez que veian un angel de esa categoria,
y la impresion les habia cortado el aliento. El Querubin iba vestido con una tinica
luminosa y lucia dos alas cuyos extremos tocaban al suelo, y todo ¢l irradiaba
majestad y esplendor [...]. Durante unos instantes los pequefios revolotearon por el
recinto, desorientados, hasta que [...] se amontonaron, apretandose unos contra
otros, igual que una nidada de polluelos, mientras en el suelo, sobre un montén de
plumas, quedaba abandonado el circulo luminoso de la aureola. (p. 14)

También hablaban de lo que les gustaria ser de mayores, como si fueran
verdaderos nifios. A la mayoria les atraian las milicias angélicas, «con el
Arcangel San Miguel a la cabeza, se les iban los ojos detrés de los guerreros tan
marciales, con sus corazas, sus escudos y sus blancas banderas» (p. 12).
Ademés, en ellas podrian realizar la hazafia que se decia era necesaria para
cruzar «La Gran Puerta». Pero Quinito con su timidez s6lo se veia capaz de
poder entrar como barrendero, jardinero, o sereno del Paraiso.

Los angeles, al crecer y convertirse en muchachos, vestian por primera vez
la tinica azul y las sandalias. Se les caian las alas pequefias y les salian otras
grandes, «consistentes y sedosas, que ellos se complacian en agitar
continuamente, con un rumor parecido al que producen los cisnes cuando baten
las suyas» (p. 15). Mas tarde les llegaba el reclutamiento, con el que a cada
angel se le asignaba un puesto en el cielo o en la tierra.

Una vez que cada angel recibia su destino, tenia que hacer un cursillo de
preparacion para el mismo. En el caso de los angeles de la guarda, como tenian
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que bajar a la tierra, se les explicaba la vida en ella, en un aula con carteles
donde se representaban las situaciones de peligro de los nifios custodiados, en
las que tendrian que intervenir (incendios, atropellos, etc.).

El mayor premio que los angeles podian recibir era el poder cruzar «La
Gran Puertay, detras de la cual habia una multitud de angeles «colocados en
hileras, hincados de rodillas, con las manos juntas, las alas plegadas y cantando,
los ojos dirigidos hacia lo alto y el rostro iluminado, pero con mayor intensidad
todavia que cuando a uno le da el sol de lleno en la cara» (p. 15), escena
también tomada de la tradicion pictorica.

Como se ve, el Paraiso que crea Alonso Alcalde es un mundo
perfectamente organizado, con una gran diversidad de oficios y con numerosos
motivos del mundo real, detras del cual se adivina el modelo del Ejército, lo que
le confiere una gran verosimilitud.

Los retratos de los otros personajes también abundan en detalles que los
hacen verosimiles por la l6gica con que se presentan. Asi San Pedro dormita a
la puerta del cielo y a San Gabriel se le elige para anunciar y leer en alto por su
bella voz. El demonio aparece como un ser temible y astuto: «Era feo y
huesudo, con unos cuernos retorcidos, en forma de caracol, y el rabo con una
borla en la punta, parecida a una brocha de afeitar. [...] le basté con aquella
mirada para cerciorarse de que el Angel con el que se habia de enfrentar,
ademas de ser un novato, era un cobardon» (p. 21). El nifio al que tiene que
proteger Quinito también esta descrito con gran realismo: «A los catorce afios
John era ya jefe de una pandilla de muchachos. Se habia convertido en un chico
pecoso y violento, con la boca grande, como un sapo, que siempre andaba a
puiietazos. Habia cambiado su nombre por un mote. Ahora le llamaban “La
Rana”» (p. 19). Cuando John crece y se convierte en ganster, el autor describe
su entorno para darnos las claves del personaje, mencionando su chalet de dos
plantas con jardines, senderos y campos deportivos, asi como sus coches
blindados y sus guardaespaldas, recurso que también utiliza en los cuentos para
adultos y en sus novelas pero que ahora sirve para alimentar la poderosa
imaginacion infantil.

6.2.2. «Revelacion»

Es un cuento cuyo asunto no parece propiamente para nifios, ya que trata
de la decepcion del protagonista al decirle un compafiero de pupitre que los
Reyes Magos son los padres.

La narracion presenta al Nifio de Nueve Afios, en una ciudad con palmeras
y sol en diciembre, posiblemente Ceuta, y se desarrolla a lo largo del recorrido
que éste hace desde su casa al instituto. En este trayecto, con diversas técnicas
(en estilo directo, en estilo indirecto y en estilo indirecto libre), se le presenta
como un nifio lleno de fantasia que, sin embargo, no puede creer que en
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diciembre haya nieve y frio en otros lugares, puesto que ¢l iba a la playa en esos
dias («pero ahora que sabia dividir por seis cifras y extraer la raiz cuadrada, qué
iba ¢l a dejarse engafiar» [p. 32]). Se acerca la Navidad y ese afio ya le permiten
poner a ¢l s6lo el Nacimiento, y en su recorrido va imaginando como conseguir
todos los elementos necesarios para su montaje. Nada de poner harina imitando
la nieve para que el caballo de Melchor, al que habia dirigido su carta, pudiera
resbalar, romperse una pata y no llegar a tiempo el dia seis al Portal, ni a dejarle
a ¢l lo que habia pedido. Una vez en el colegio, cada cosa que explica el
profesor le da pie para soflar con una aventura distinta, hasta que su compaiiero
de pupitre le devuelve a la realidad y le revela lo que €l no podia imaginarse.
Cuando asimila la noticia, pierde la ilusion por todo. Tanto por la complejidad
de su estructura como por la mezcla de realidad y ensofiacion, y como por el
asunto tratado, mas bien parece un cuento para adultos, aunque su protagonista
sea un nifo.

6.2.3. «La casa deshabitada»

Es una reelaboracion de dos cuentos anteriores para adultos, «Un viejo
senador» de 1955 y «El senador tiene un problema» de 1961, ambos con el
asunto del retrato que tiene vida propia.

A pesar de que se trata de un cuento fantastico, tampoco se termina de ver
con claridad su inclusién en un libro para nifios, ya que tiene un desenlace
tragico (una especie de suicidio de una figurita de porcelana). Es cierto que trata
de experiencias existenciales (el amor, la muerte o la soledad), también
presentes en los cuentos de hadas, que poseen un valor formativo para el nifo,
como sefiala Bettelheim (1994: 14), «las historias modernas que se escriben
para nifios evitan, generalmente, estos problemas existenciales [...] mientras
que, por el contrario, los cuentos de hadas enfrentan debidamente al nifio con
los conflictos humanos basicos». Sin embargo, le falta el final feliz, como a
«Revelaciony, y los finales felices son necesarios en los cuentos infantiles, ya
que, si el cuento «carece de estos finales alentadores, el nifio, después de oir el
relato, sentird que no existe esperanza alguna de solucionar sus problemasy»
(Bettelheim, 1994: 153).

Como otras muchas obras de la literatura infantil, este cuento se basa en la
idea de que los objetos poseen una vida propia que se escapa a la percepcion de
los humanos. Su argumento es el siguiente: en una casa, deshabitada tras la
muerte de su ltima duefa, hay un cuadro de un Coronel de Dragones que mira a
su alrededor y recuerda el pasado: lo que sentia cuando le pintaron (el tacto
pringoso del pincel sobre su cara), los tiempos felices de la casa y el dia en que la
anciana, entonces joven, le habld llamandole «papay» y diciéndole que después de
haber muerto su novio en la guerra no podia casarse con ningun otro. En la
habitacion también hay una bailarina de porcelana que estd enamorada del
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Coronel. Un dia aparecen unos hombres para llevarse el cuadro a un museo y la
bailarina se tira al suelo y se rompe. El retrato, en su recorrido por la calle, ve
asombrado como es el mundo en ese momento, recuerdo que le acompafiara
siempre, no asi el de la figurita de porcelana cuyo amor nunca conocio.

El ambiente es el de una casa del s. XIX, cerrada y abandonada desde hace
tiempo, y estd descrita tanto con breves menciones a la vida que se hacia en ella
en otros tiempos (las fiestas, el baile del vals) como con alusiones a los objetos
que la decoraban, hoy deteriorados (el piano, la arafia, una vitrina, un abanico,
porcelanas, objetos de plata, el retrato del Coronel de Dragones...) o, a veces,
con descripciones llenas de poesia: «Y las flores [...] estampadas en el antiguo
empapelado de las paredes, a fuerza de que nadie las mirara, se fueron poniendo
mustias, hasta que concluyeron por secarse» (pp. 39-40).

El cuadro del Coronel de Dragones es el protagonista y su espiritu
curiosamente no corresponde al personaje retratado, sino al artista que lo pinto:
«El que habia pintado al Coronel habia puesto tanta [alma], que la figura que
dejo dibujada en el lienzo vivia desde entonces con el espiritu que le habia
infundido el artista» (p. 40). La anciana es el segundo personaje que aparece en
la historia y tiene un especial interés por ser el precedente de la protagonista de
«Mujer sin nombre» (1963)."”7 Ambas pasan su juventud tocando el piano y
bordando, se quedan solteras, al ser ancianas se ponen una cinta en el cuello y
pasan su vejez en soledad. La diferencia estd en que la Mujer sin nombre tiene
que ir vendiendo todo lo que posee para terminar viviendo en un asilo, mientras
que la de este cuento sigue en su casa, bajo el retrato de su padre hasta el fin de
sus dias. La bailarina de porcelana es el tercer personaje y su destino es tragico.
Enamorada del Coronel retratado, al que ve envejecer con el transcurso de los
afios, prefiere morir a vivir sin su presencia: «La enamorada bailarina de
porcelana [...] yacia sobre la alfombra rota en mil pedazos. [...] Habia preferido
la muerte a separarse de su amor; solo que nadie, ni el propio Coronel llegaria a
enterarse nunca de su sacrificio» (p. 45).

Tanto por este desenlace como por la retrospeccion,'”™ que ocupa casi la
totalidad del relato, como por los personajes, pasivos juguetes de un destino
desfavorable, parece un cuento mas para adultos que para nifios. Aqui los
protagonistas no pueden trabajar ni esforzarse por cambiar su fortuna,'” no
ofrecen a los pequefios lectores un modelo optimista de superacion de si
mismos o de las dificultades, cuando «éste es precisamente el mensaje que los
cuentos de hadas transmiten a los nifos [...]: que la lucha contra las serias
dificultades de la vida es inevitable, [...] pero si uno no huye, sino que se
177" Hay que recordar que los cuentos de este libro existen, al menos, desde 1962 en que ganaron el
Accésit del Premio Doncel.

178 Enzo Petrini (1963: 202) desaconseja este sistema de narracion para las obras infantiles.
«[El final feliz] no llega sin esfuerzo. Esto le ensefia al nifio la manera de comportarse para que
tales finales felices sean posibles en las empresas de su vida» (Juan Cervera, 1997: 220).

179
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enfrenta a las privaciones inesperadas y a menudo injustas, llega a dominar
todos los obstaculos alzandose, al fin, victorioso» (Bettelheim 1994: 14).

6.2.4. «Cominillo»

Es uno de los cuentos mejor construido de este libro y, a diferencia de los
anteriores, tiene un caracter verdaderamente infantil. Manuel Alonso Alcalde
presentd una version primitiva de este relato al concurso Jauja en 1960 y
apareci6 publicado en el Diario Libertad el 20 de octubre de ese afo.

Es un cuento «de enanitos», en que el narrador se dirige de forma coloquial
a sus supuestos lectores infantiles («lo que voy a contaros...» [p. 49]) y donde
aparecen recogidos todos los motivos tradicionales de las historias de enanos
(su traje verde con gorro rojo, su vida en el bosque entregada a la mineria de
piedras preciosas y a las tareas domésticas, o sus nombres descriptivos). El
entorno se describe desde el punto de vista del protagonista, para el que todo es
de enorme tamatfio, con lo que el lector asume su sorpresa ante las cosas.

De todos los cuentos de Alonso Alcalde éste es el mas cercano a los
cuentos tradicionales de hadas o fantasticos.'® A través de los motivos del
alejamiento de la casa y del extravio en el bosque, viene a tratar el tema de los
peligros que acarrea el exceso de curiosidad, frecuente en la literatura infantil.

El argumento es el siguiente: Cominillo, cansado de su vida rutinaria,
decide irse un dia. Al alejarse, se pierde en el bosque donde pasa hambre y frio
y, cuando se arrepiente de haberse marchado, lo encuentra un cazador que se lo
lleva a su mujer. Cominillo es feliz con este matrimonio, pero llega el dia en
que deben pagar el alquiler y no tienen dinero. Cominillo, para ayudarles, se
escapa sin que ellos lo sepan y va a la casa del propietario, hombre avaricioso,
que accede a perdonarles la deuda a cambio de que el enano se quede con é€l.
Cominillo consiente, pero el duefio, que lo ha enganado, lo enjaula para
venderlo en la ciudad. Cuando se lo va a llevar, los otros enanitos caen sobre él
y liberan a Cominillo. Una vez en su bosque, Cominillo llena un saco de piedras
preciosas y lo deja sigilosamente en casa del cazador y su mujer como
agradecimiento por lo bien que lo trataron.

Los ambientes descritos (la cabafia de los enanitos, el bosque, el interior
modesto de la casa del cazador o el interior lujoso de la casa del casero) estan
representados con pocos trazos, pero muy sugerentes. De la casa de los enanitos
se dice que tenia el suelo empedrado de piedras preciosas de mil colores y que

180 En é| se aprecian muchas de las funciones estudiadas por Propp (1981: 37-79): Descripcion de

una situacién inicial (el aburrimiento de Cominillo por su vida cotidiana)- Partida- Aparicion del donante
que le permite solucionar el dafio sufrido (el cazador, que le libra de estar perdido en el bosque y lo
lleva a su casa)- La prueba del héroe (el alquiler)- Reaccién del héroe (decide ayudar al cazador)- Nueva
salida- Agresor (el propietario)- El agresor engafia a su victima (enjaula a Cominillo para venderlo)- el
agresor es vencido (gracias a los hermanos de Cominillo).
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en ella se reunian todos al caer la tarde, alrededor del fuego, a contar historias,
mientras fuera la nieve caia y el viento silbaba. La casa del cazador también es
un lugar lleno de referencias a una acogedora y apacible vida doméstica, ya que
se habla del fogon, del cesto de la plancha y de la costura de la mujer («la mujer
le acosto en el cesto de la plancha, entre la ropa, al lado del fogon» [p. 55]) y es
donde el enano encuentra comida, calor, descanso y afecto. El significado de las
casas lo explican Novelli y Romero (1992: 104): «La casa es el lugar seguro,
[...] donde se mueve la figura protectora de los progenitores, que amparan al
nifio de los peligros, el hambre, la separacion y el abandono».

El bosque, visto desde la altura de los enanos, se presenta no tan
«densisimo, oscuro, misterioso» como el de los cuentos estudiados por Propp
(1984: 76), pero si como un lugar donde es facil perderse, con una vegetacion
gigantesca, y grandes raices que lo hacen intransitable. El bosque, segiin Novelli
y Romero (1992: 105) «funciona como el lugar de pérdida y busqueda de la
propia identidad». Asi, la travesia del bosque le proporciona a Cominillo una
serie de experiencias con las que cambia su vision de la vida y de si mismo.

La casa del propietario, con alfombras, muebles de caoba, vitrinas y
ldmparas, refleja prosperidad y lujo. Por contraposicion a la vivienda del
cazador, ésta es la casa de alguien poderoso, porque «el espacio [...] refleja la
parcelacion del poder» (Novelli y Romero, 1992: 119).

Mencioén especial merece la alusion a las piedras preciosas, frecuentes en
los cuentos de enanos. Georges Jean (1988: 92), al referirse a ellas dira: «El
mundo del metal y del mineral, expresa en los cuentos mas maravilla que
riqueza [...], el oro y las piedras preciosas estan ahi mas para brillar que para
valer». Con este sentido es con el que aparecen como pavimento de la casa de
los enanos. Viven ignorando el valor de esas piedras, hasta que el propietario
avaricioso descubre su valor a Cominillo, lo que le inspira la siguiente
reflexion: «Le dio por pensar en lo tontamente que empleaban los enanos
aquellas piedrecitas de colores» (p. 63), y hace que al final del cuento deposite
una bolsa de piedras preciosas en la casa del cazador para sacarle de la pobreza.

Como es habitual en los cuentos de Alonso Alcalde, los personajes son
completamente verosimiles y, en el caso de Cominillo, abundan los detalles
realistas. De él, ademas de describirlo con largas barbas, «traje de badana verde
y su caperuza colorada, con una borla negra en la punta» (p. 53), se ofrecen
tantos pensamientos y reacciones que se transmite la ilusion de que se trata de
un ser real, aunque diminuto:

El cazador cogi6 con dos dedos a Cominillo por la cintura con mucha suavidad
para no estrangularle [...] - ;(Como te llamas? - preguntd, y Cominillo hubo de
taparse los oidos porque la voz resono6 en ellos como un trueno [...]. El cazador
puso al enano en el bolsillo superior de la zamarra [...].

Cuando se vio en el interior del bolso, Cominillo empez6 a manotear como un
desesperado; poco a poco, sin embargo, se fue tranquilizando. No so6lo hacia calor en el
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bolsillo, sino que acababa de encontrar en el forro unas migas de pan, que se apresuro6 a
devorar, con lo cual acabo por calmarse del todo, hasta el punto de atreverse a sacar la
cabeza fuera. - No se va nada mal aqui dentro, no sefior -dijo. (pp. 53-54).

Los demas personajes estan tratados con menos detenimiento. El cazador y
su mujer estan caracterizados como dos personas laboriosas y de buen corazoén,
que anteponen los afectos a sus necesidades materiales, de modo que pudiendo
enriquecerse con la venta de Cominillo prefirieron acogerlo como a un hijo. En
el polo opuesto, esta el amo, el duefio de la casa, caracterizado como avaro y
falso, ya que engafa al cazador sobre sus intenciones sobre Cominillo. Los
demas enanos estan caracterizados por sus nombres descriptivos: Sabelotodo,
Seiscentimetros, Barbalarga, Piernascortas y por la valiente accion que llevan a
cabo para rescatar a Cominillo, planeada por Sabelotodo.

6.2.5. «Tomy Garcia, el “Rdapido”»

La idea de este cuento parece inspirada en Don Quijote de la Mancha, aunque
esta adaptada a las aficiones de los nifios en el momento de su escritura. Trata el
tema de lo que pueden influir en la conducta las lecturas excesivas sobre un solo
asunto y su argumento es el siguiente: el contable de un almacén de coloniales, a
fuerza de leer y ver en el cine historias del Oeste, termina por creerse que es el
sheriff de su ciudad. Se compra una vespa, como si fuera un caballo, la bautiza
como «Relampago» y cambia su nombre de Tomas Garcia por el de Tomy Garcia,
el «Répido». Se viste de vaquero y sale a las calles a descubrir malhechores. Tras
dos fracasos (intento de detener a un hombre que corria para coger el tranvia en
marcha, pensando que iba a asaltar una diligencia, por lo que tiene que pasar unos
dias en el calabozo de la comisaria; e intento de detener a un peloton de ciclistas,
creyendo que eran unos indios, con el consiguiente atropello y estancia de varios
dias en el hospital), logra un éxito: un dia que vigilaba el banco, pudo detener a un
ladréon €l solo, persiguiéndolo con su moto y cazéndolo con su lazo. Cuando
termina el cuento, Tomy sigue con la misma obsesion, sin curarse.

La ambientacion de este relato es urbana y la época en la que se desarrolla
parece que es hacia los afios 40 6 50, por la mencioén que se hace de elementos
hoy ya inexistentes, como el «almacén de coloniales» donde se lleva la
contabilidad con una maquina de sumar, los tranvias, trolebuses, o los ciclistas,
con un neumatico de repuesto cruzado en el pecho. Esta ciudad ademas posee
un cine, cafeterias y jugueterias, aunque no son mas que un teléon de fondo para
la accion. Todo se menciona de pasada, sin descripciones, pero es suficiente
para hacerse una idea del ambiente que rodea al protagonista. La ciudad aqui es
un nuevo entorno para el cuento y para Jacqueline Held (1977: 90) es sintoma
de la creacién de un nuevo mundo imaginario: «La création de nouveaux
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“objets mytiques” est difficile et lente [...]. Pourtant un fantastique de la ville et
de la technique est en marchey.

El tnico personaje retratado con un detalle sorprendente, para la breve
extension de nueve paginas de esta historia, es el protagonista, del que se ofrece su
aspecto fisico, sus costumbres, su caracter, su estado civil, su forma de alojamiento
y su progresivo distanciamiento mental de la realidad. Al principio, €l es un simple
aficionado a las lecturas del Oeste; hacia la mitad del relato, ya estd convencido de
que su moto es un caballo: le pone de nombre Reldmpago y en las gasolineras
empieza a decir «-Echele un buen pienso a “Reldmpago™ (p. 71). Hasta llega a
cambiar sus habitos: comienza a pedir whisky en los bares y a mascar tabaco de
puros para «poder escupir un negro salivazo de cuando en cuando» (p. 71). Al final,
ya no tiene otra identidad que la del vaquero que queria ser, con lo que este cuento
intenta ser un aviso para los nifios con una inclinacion desmedida a las historias
irreales. Sin embargo, también posee un caracter ejemplarizante, ya que el
protagonista intenta combatir el bandidaje sometiéndose a las leyes, aunque su
vision del mundo esté deformada por su trastorno mental.

6.2.6. «Un reloj alegre»

Es un brevisimo cuento que trata el asunto de que los hombres, y los
pueblos, sin un horario por el que regirse, caen en la desorganizacion y en el
mal comportamiento. El argumento es el siguiente: en Pueblobueno la vida
discurria con un orden ejemplar. A las ocho de la mafiana todo el mundo iba a
misa y luego a sus trabajos, y a las nueve de la noche todos estaban recogidos
en sus casas. El Demonio, cansado de esta situacion, trastoca el reloj de la torre
de la iglesia, por el que se regia el pueblo, para convertirlo en Pueblomalo. A
partir de entonces, la gente dejo de ir a misa, llegaba tarde al trabajo, los
hombres se volvieron trasnochadores y alcoholicos, y las mujeres, criticonas. El
reloj lo llevaron a la estacion, con lo que el trafico ferroviario se sumi6 en el
caos, y luego fue a parar a un cuartel, que con la confusion horaria se convirtio
en una casa de locos, hasta que por fin lo tiraron al rio.

Los personajes de este cuento carecen de descripcion pero estan caracterizados
a través de sus acciones: el parroco, que al principio del cuento esta contento con la
vida ordenada y virtuosa de los lugarefios; el Diablo, que esta descontento hasta que
consigue sembrar el caos y las malas costumbres en el pueblo; el zapatero, que
intenta arreglar el reloj, ya un poco bebido porque la taberna cerré mas tarde de lo
habitual, pero lo estropea mas; el Cabo, que se encuentra el reloj volviendo tarde de
un permiso y se lo regala al Coronel para librarse de un castigo y el Coronel, que en
vista del desastre que causa ese reloj en el cuartel, manda tirarlo al rio. El reloj es el
verdadero protagonista de este cuento, al que los vecinos llamaron «alegre» porque
funcionaba como si hubiera bebido.
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6.2.7. «Lolo Curioso»

En su brevedad (solo tres paginas), es junto con «Quinito» y «Cominillo»
uno de los mejores cuentos del libro y su tema es la curiosidad castigada. El
argumento es muy sencillo: Lolo posee una vista prodigiosa con la que siempre
gana a sus amigos en el juego de conocer la bandera y el nombre de los barcos
que cruzan el Estrecho de Gibraltar. Un dia empieza a notar que el ojo derecho
le lagrimea y al afio observa que esta perdiendo vista. Se lo oculta a sus amigos,
para no perder prestigio ante ellos, y a sus padres, para que no le pongan gafas.
Su madre lo advierte y le lleva al oculista, quien tras ruborizarle preguntandole
si era muy curioso, le va sacando del ojo enfermo con unas pinzas, una a una,
todas las cosas que habia mirado a través de cerraduras y rendijas, con lo que
Lolo recupera su vision y no vuelve a curiosear jamas.

La tnica referencia al entorno esta en la condicidon maritima de la ciudad,
necesaria para situar «el juego de los barcos» de los personajes. La mencion del
Estrecho de Gibraltar hace pensar que este cuento también esta ambientado en
Ceuta (como el cuento «Revelacion» y la novela Unos de por ahi).

Los niflos estan caracterizados como competitivos (rivalizan con sus
cualidades para ganarse canicas unos a otros), envidiosos («-Con esa vista,
cuando seas mayor, podras estudiar para aviador o marino- afiadia otro con un
poco de envidia» [p. 86]) y zaheridores («a uno de los muchachos, que los
usaban [los lentes], le habian puesto por mote “el gatudo”» [p. 86]).

La psicologia de Lolo esta bien trazada tanto en sus intervenciones en
estilo directo, que muestran a un nifio timido, como en las frases en estilo
indirecto libre, que revelan su pequefio orgullo de no mostrarse ante sus amigos
mermado de facultades («;Lolo un gafudo?, ;Ni hablar!» [p. 86]), a pesar del
sufrimiento que le causa el ver, durante un afio, como pierde la vista.

La madre no esta en absoluto caracterizada. Simplemente es el agente que
lleva al nifio al oculista. El médico es el ultimo personaje con un papel
relevante, ya que su intervencion es crucial en el desarrollo del cuento. Sélo con
tres frases se da a entender que es un experto y muy familiarizado con la
psicologia infantil («-Vaya, vaya, vaya -exclamo-. -;Qué sucede? - pregunt6 la
madre alarmada. - Oh nada de importancia. -Luego se dirigio a Lolo-. -Eres un
nifio muy curioso, ;verdad?» [p. 87]).

Con estas eficaces palabras, que son como una invitaciéon al examen de
conciencia, avergiienza a su joven paciente y consigue su definitiva curacion.
Como afirma Carola Soler (1974: 2), «este mundo maravilloso de la narracion
permite al nifio también conocerse a si mismo en situaciones irreales donde se
puede autojuzgar sin peligro».
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6.3. Los afos 80: Co6mprame un caballo, y V-X5, antes Mostacilla. La cabana
de la noche

En los afios 80 Alonso Alcalde publico tres cuentos infantiles en dos libros:
Comprame un caballo (1989) y V-X5, antes Mostacilla. La cabaria de la noche
(1990). Entre Cuentos y mds cuentos (1970) y los actuales, escribid sobre todo
teatro, lo que influyé en estos ultimos confiriéndoles unos rasgos diferentes de
los de los afos 60, como son una mayor presencia de los coloquialismos y de la
fantasia, ademas de tener mayor extension que los relatos precedentes.

La técnica narrativa es mas variada, aunque quizas menos adecuada para la
comprension infantil: «Mostacillay comienza in media res, «La cabafia de la
noche» es un relato enteramente retrospectivo y estd narrado en primera
persona, como también lo estd Cémprame un caballo,"® cuando los cuentos de
los afios 60 siempre poseian un narrador en tercera persona.

Los argumentos de esta etapa son mas fantasticos que los del libro anterior:
un nifo que puede hablar con los caballos, un duende que se escolariza y
termina siendo amigo de sus condiscipulos y un nifio que durante una noche
hace un viaje interestelar y habla con los astros.'®?

Los personajes de estos tres cuentos son muy variados (naipes, caballitos
de juguete, caballos de verdad, duendes, mariposas, astros personificados en
mujeres de distintas edades o la noche) y se sigue advirtiendo en ellos una
intencion didactica y ejemplarizante, presente en toda la literatura infantil de
nuestro autor.

6.3.1. Comprame un caballo (1989)

Escrito para su nieto Rodrigo, es el cuento més extenso de todos los de
Alonso Alcalde (78 paginas) y el Ginico de toda su produccion para nifios que se
editd en un volumen independiente.

Se public6 en 1989 en Ediciones Paulinas, en la serie titulada «El Zoo de
Papel», donde cada volumen estaba dedicado a un animal (el oso, el perro, el
lobo, el gato, el gallo, etc.). El libro de Alonso Alcalde, dedicado al caballo, es
el niumero cinco de esta coleccion. Entre las actividades del final del libro, junto
a adivinanzas, refranes y juegos relacionados con los caballos, hay una cancion,
«Cabeallito de carton», compuesta en su letra y su musica por la hija del autor,
Ana Alonso Jalon, notable escritora de poemas.

181 Cervera (1997: 204) sefiala como caracteristica del cuento infantil la ausencia de la primera

persona narradora.
182 Asunto que recuerda al de £/ principito de Antoine de Saint-Exupéry.
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El cuento trata el tema del sueno hecho realidad e .2 " ¥
intenta estimular la aficion de los nifios por los caballos, Manuel Alonso Alcalde
reales o de juguete, destacando su importancia para
despertar la imaginacion. Asi lo resume el caballo de
palo en el que galopa absorto Michi,'® el hermano
pequefio del protagonista: «Pues, vera: La vida mia /
consiste en que el nifio aprenda / con la mayor alegria /
a ver que la fantasia / es una cosa estupenda, / pues, con
tirar de la rienda / a mi cabeza vacia, / se puede ir de
correria / sin salir de la vivienda / y emprender con
gallardia / una aventura tremenday (p. 38).

Es un cuento del tipo de los que, en un mundo
verosimil, se introduce un elemento fantastico
(Gisbert 1987: 11) y su argumento es el siguiente: el
nifio protagonista, que se llama Rodrigo como el nieto del autor, cuenta a un
supuesto lector, al que llama Dani,'® que una noche sofi¢ que iba en el caballo
mas veloz del mundo y que éste le hablaba. Al dia siguiente, observa que tiene
el poder de oir y hacerse entender por todos los caballos que lo rodean (el de su
ajedrez, el de palo que monta su hermano pequefio y los de la baraja de su
abuela). Pide a su padre que le compre un caballo y el padre lo lleva a un
tiovivo. La gran decepcidon de Rodrigo se pasa cuando oye que uno de los
caballos del tiovivo le habla. Al dia siguiente, su padre lo lleva a una granja
escuela para que monte en un caballo de verdad y se encuentra alli con el
caballo de su suefio, «<Equus Uno», quien le dice como tiene que ponerse. Con
solo estas indicaciones, Rodrigo se convierte en un jinete experto, que sale a
galope tendido por los campos, feliz sobre su montura, ante la estupefaccion de
su padre y del duefio del caballo.

Este cuento, narrado en primera persona como otros de esta etapa, tiene la
originalidad de que su destinatario es un supuesto lector al que el narrador-
protagonista llama Dani, con el que dialoga, y del que imagina las respuestas.

La accion se desarrolla en casa de Rodrigo, en el parque de atracciones y
en la granja escuela, y las someras menciones a la ambientacion so6lo tienen
como fin el enmarcar los hechos. En cambio, la granja escuela si estd descrita
con mayor detalle, ya que alli se producira el encuentro entre Rodrigo y «Equus
Uno». Su descripcion esta hecha a través de lo que ve y huele el protagonista:

Después de unas leguas -pues para esa clase de veredas, llenas de roderas y polvo
suena mejor «leguas»- aparecio a lo lejos una casa de campo [...]. El sefior aquel

183 Alonso Alcalde llamaba «Michi» a Miguel Delibes en el colegio de Lourdes cuando eran nifios

(Delibes: 1990).

184 Asi se llamaba un vecino de Rodrigo y este nombre le parecia maravilloso, como nos desvela

Maria Jalon.
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me condujo por entre gallineros, barracones, y huertas recién labradas a la cerrada
puerta de una cuadra. [...] Empujo la puerta, y cuando ésta se abridé miré, lleno de
curiosidad al interior de aquel establo; [...] Gnicamente el olor a paja humeda
parecia indicarnos que se trataba en efecto de una cuadra, pues [...] no se veia ni
pun alli dentro. Pero, en cambio, eso si, pude oir [...], ademas de un relincho de
saludo, una voz que me llamaba por mi nombre: -Buenos dias, Rodrigo. El
corazon se me dispard. (pp. 71-75)

Los personajes, tanto si son objetos como personas, estin representados
con la habilidad que siempre demuestra Alonso Alcalde. El protagonista,
Rodrigo, es de un gran realismo, sobre todo cuando se pone mohino con su
padre en el parque de atracciones, al verse defraudado por haberle pedido un
caballo y encontrarse frente a un tiovivo. La descripcion de sus reacciones, su
negativa a contestar a su padre cuando le pregunta, solo levantando un hombro,
mirando al infinito, y su forma de enlentecer el paso para mostrar su hostilidad
le hacen completamente verosimil. Por su cualidad de ser el tnico que entiende
a los caballos y por su inaudita transformacion en experto jinete, se asemeja al
tipo de protagonista-nifio del que habla Claudio Naranjo (1994: 59): «El nifio
implica divinidad en la pequefiez [...], el bien supremo disfrazado de inutilidad,
la sabiduria disimulada bajo la estupidez».

Los caballos parlantes son lo més original de este cuento.'® «Equus Uno»
dice descender del corcel alado «Hipogrifo» del caballero Astolfo, por lo que
corre mas rapido y salta mas alto que ningin otro, y hablard siempre con
autoridad solemne, sobre todo al hombre que lo cuida en la granja escuela:
«jEso a usted no le importa! [...], Rodrigo se viene conmigo jy punto!» (p. 76).

El caballito de palo de su hermano pequefio tiene dos facetas: por un lado,
es capaz de decir series absurdas de palabras rimadas, lo que Rodrigo atribuye a
que tiene la cabeza vacia («-Evidente de toda evidencia, la insistencia de mi
presencia en la audiencia de su excelencia...» [p. 34]) y, por otro, es capaz de
decir en verso ideas con sentido («Un caballo, caballito, / trota y trota calladito,
/ mirame / que aunque estoy muy delgadito / todavia se me ve!» [p. 33]).

Los caballos de la baraja también hablan al protagonista, aunque nunca se
reproduce lo que dicen en estilo directo. Cuentan al nifio los nombres que tienen
por sus distintos pelajes, las partes de su cuerpo y otros pormenores sobre su
vida y temperamento, con una clara intencion didactica.'®®

185 Stith Thompson recoge el motivo de los caballos parlantes en el folklore de diversas culturas

(1955 [1989 impr.]: vol I: 396 [B 211.1.3]). También estudia el papel de los caballos magicos en los
cuentos populares (1972: 93-100).

185 Requejo Vicente (1969: 66): «El avance del nifio en el dominio de la lengua es una forma mas de
crecimiento hacia la hombria [...]. La andadura progresiva del nifio pide progreso también de
vocabulario: Pero el cuidado en la manera ha de ser delicado [...]. Si el vocabulario ha de ser sencillo y
correcto, mas sencillas y correctas deben ser las construcciones. El nifio suele ahogarse en las vueltas y
revueltas de la sintaxis».
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Pero el mas sorprendente es el caballo del tiovivo, un overo (con el pelo de
color canela) que unas veces habla con voz de chico y otras con voz de chica.
Esto se debe, segin dice ¢l mismo, a que alguien que se subid le arranco las
orejas y, desde entonces, le entran por los agujeros las voces de los que se
montan en €l y los ruidos de su alrededor. Con sus distintas voces, el overo le
cuenta a Rodrigo lo triste de su existencia, siempre dando vueltas en el mismo
sitio y llevando personas que lo maltratan, le desconchan la pintura, le escriben
encima o le pegan chicles, lamentos también con un fin didactico, con los que el
autor quiere ensefar a los nifios a respetar y cuidar las cosas de uso publico.

El lenguaje de este cuento tiene como rasgo especial el estar lleno de
coloquialismos, sobre todo cuando hablan Rodrigo y el caballo del tiovivo, y
estos coloquialismos, al estar hoy en dia en desuso o haber desaparecido,
quedan como testimonio de una época,'®’ ya que como afirma Bajtin (1989:
110) «todas las palabras tienen el aroma de una profesion, de un género, de una
corriente, de un partido, de una cierta obra, de una cierta persona, de una
generacion, de una edad, de un dia, de una hora». Muchos de estos dialogos lo
que en su dia buscaban era una aproximacion al lector de aquel momento.

En el habla de Rodrigo se da, ademas, otra caracteristica y es que, junto a
estas expresiones coloquiales de su tiempo, es capaz, a sus doce afios, de
pronunciar frases tan literarias como éstas: «Un lejano y ahogado relincho» (p.
15); «El noble bruto» (p. 15); «Ni ti ni yo os hariamos correr a horcajadas sobre
un simple palo, pues, en el fondo, eso viene a ser: una caricatura de corcel, un
esqueleto de équido dotado de un tinico hueso, un caballo sin cuerpo, un
fantasma...» (p. 28).

6.3.2. V-X5, antes Mostacilla. La cabaia de la noche (1990)

E t 1 bl‘ 5 1990 f d 1 COLECCION - .
ste volumen se publicoé en , afo de (m

fallecimiento de Alonso Alcalde. La obra pertenece a

la coleccion «La torre y la flor» de la editorial Everest, VXSMontesMo;to dilo Y
recomendada para nifios de nueve afios en adelante y La cabaiia de la noche.
contiene dos relatos:

a) «V-X5, antes Mostacilla»

Este cuento trata el tema de la soledad de un ser
que se sabe distinto de los demas y su final es feliz, al
verse el protagonista aceptado en un grupo de amigos.
Como dice Barbara Vasconcelos de Carvalho ([s.a.]:

187 Ejemplos: «Mi paterno se echd a reir», «me acerco a la vieja», «pesquis que tiene uno», «pegarse

la chufa», coger un «pelas a pachas», por un taxi a medias.
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162), «[la literatura infantil y juvenil debe] mostrar-lhes [a los nifios] a
necessidade das relagoes humanas, da interdependéncia entre as criaturas nas
suas atividades, nas suas profissdes, no auxilio mutuo».

El argumento es el siguiente: Mostacilla es un duende invisible que pasa
dias y noches haciendo travesuras para aterrorizar a los habitantes de una
pequeia aldea. Cansado de su vida rutinaria, se va volando a un pueblo grande
donde, a pesar de varios intentos, no consigue asustar a la poblacién (manipula
los cables de los coches para que una noche se pongan en marcha, suenen los
claxones y se enciendan las luces; cambia de orden los tipos de imprenta de un
bando municipal, corta la electricidad de las casas, ulula por las calles
golpeando los cristales). Ante este fracaso, decide cambiar de vida, pero ve que
no puede hacerlo sin saber leer ni escribir. Acude a una escuela donde empieza
a asistir, como oyente invisible, desde los primeros cursos. Aprende todo muy
répido, se examina igual que los nifios y, cuando se corrige a si mismo, ve que
saca las mejores notas. Por las tardes se va a un bar, a ver en la television los
programas infantiles, pero no tiene amigos y cada vez siente mas esta falta. Su
caracter ha ido cambiando y ahora, influido por los héroes que ve en las
peliculas, sélo busca hacer el bien. Un dia en el colegio salva a un nifio de unos
chicos con navajas que le querian robar. Los otros nifios dicen que ha debido ser
un «alienigena» y lo consideran un héroe. Mostacilla se siente cada vez mas
solo por saberse invisible y concibe la idea de dejar de serlo: en un garaje donde
iban a pintar un coche, se pone frente al chorro de pintura y sale de un brillante
color plateado. Va volando al colegio a presentarse a los nifios, que le preguntan
su nombre. Entonces decide cambiar el de «Mostacillay por otro mas acorde
con su aspecto futurista y dird que se llama V-X5. Los nifios reconocen en ¢l al
héroe que salvo a su compaiiero y lo aceptan encantados como amigo.

El cuento comienza in media res, en el momento en que el protagonista
piensa cambiar de vida y, a partir de ahi, se nos pone en antecedentes de lo que
fue su vida anterior para seguir de forma lineal a partir de ese momento.

La ambientacion se reduce a unas breves menciones, visuales y auditivas,
para situar la accién en el campo o en el pueblo grande al que se traslada. La
aldea esta descrita como un lugar casi despoblado y silencioso («El duende
procedia de un mundo de silencio en el que solo se escuchaban, y no de
continuo, cacareos de gallinas, trinos de péajaros, esquilas y balidos de los
rebafios y mugidos de vacasy» [p. 20]). En cambio el pueblo grande esta descrito
como un lugar ruidoso y con mucha gente que llena de sorpresa a Mostacilla,
sobre todo al ver que los coches se movian solos.

En cuanto a los personajes, el inico que aparece individualizado junto con
Mostacilla es la Mariposa que le guia hasta el pueblo grande. Como en «La
Manifestaciony, es también vanidosa, aunque no frivola como aquélla.

Mostacilla esta caracterizado como un ser del tamafio de una lechuza, con
alas y unas grandes orejas, invisible, inquieto, travieso, extraordinariamente
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inteligente y muy longevo («el ciclo vital de los duendes anda por los quinientos
afios de media» [p. 42]). Pero sobre todo es un duende al que humaniza el
contacto con las personas. Desde que empieza a estudiar y a observar a los
niflos, comienza a desear su compaiiia y echa de menos el tener amigos.
También su actitud hacia los hombres varia y ya no querra atormentarlos.

El cambio de nombre que aparece en el titulo'®® refleja el cambio que se da en
el personaje hacia una mayor madurez. El cuento se centra en la importancia que
tiene en el desarrollo de los nifios el saberse miembros de un grupo, como indica
Mercedes Gomez del Manzano, al hablar de la socializacion del protagonista-
nifio."* Es un cuento que se adapta perfectamente a los requisitos que Bérbara
Vasconcelos de Carvalho ([s.a.]: 163) exige a la literatura para nifios que, entre
otras cosas, debe «imprimir na crianga o entusiasmo pelas boas agoes e os bons
sentimentos; fazé-le percebir a vitoria do bem e o insucesso do mal».

b) «La cabana de la noche»

Es el cuento mas breve de todos los infantiles de estos afios y forma
volumen con «V-X5, antes Mostacillay. Trata el tema de la curiosidad infantil,
que al satisfacerse acarrea algin perjuicio para el nifio, tema presente en otros
cuentos de Alonso Alcalde, como «La islay, «Cominillo» o «Lolo Curioso».
Aqui, el nifio protagonista quiere saber qué es la noche, y después de un viaje
astral en su busca, ve que es un ser siniestro que lo quiere atrapar con su garra.

Comienza, como otros cuentos, con una frase de un personaje («La noche
es tan negra como las plumas de los cuervos, segun decia ella» [p. 69]) y su
argumento es de una gran fantasia. Podria decirse que es un suefio de los de
ausencia y retorno del alma descritos por Frazer:'”* un nifio intrigado por las
definiciones de su tia de lo que es la noche, tras fingirse dormido, se escapa por
la ventana para averiguarlo. Primero llama con los nudillos en una estrella de la
que sale una nifia; luego en la luna, donde le habla una mujer palida y bella;
luego llama en varios astros mas, donde le hablan mujeres viejas y feas, y nadie
sabe decirle lo que es la noche. Por fin llama en una supernova que, al abrirse,

188 James George Frazer (1951 [1986 impr]: 290) habla, en el capitulo de los nombres personales

tabuados, de las culturas en las que se considera el nombre como una parte vital de si mismo y se evita
el darlo a conocer. Ludwig Wittgenstein (1996: 57) afiade: «éPor qué no habia de serle al hombre su
nombre algo sagrado?».

189 Mercedes Gomez del Manzano (1987: 88) «El grupo es indispensable para el nifio, no sélo por su
aprendizaje social, sino para el desarrollo de su personalidad y para la conciencia social que ha de ir
adquiriendo poco a poco».

190 Segln James George Frazer (1951 [1986 impr]: 221-222): «El alma de un durmiente se supone
gue, de hecho, se aleja errante de su cuerpo vy visita los lugares [...] que él esta sofiando [...]. La ausencia
del alma en el ensuefio tiene sus peligros, pues si por alguna causa queda detenida permanentemente
fuera del cuerpo, la persona privada asi del principio vital, morira».



212 Maria Teresa Escalada Buitron

solo deja ver un hueco negro. Desde dentro, le habla una voz cascada que le
dice quién es ¢€l, lo que esta buscando y como es la noche, y cuando el nifio
siente miedo y quiere irse, ve que estd atrapado por una garra. El canto de un
gallo le libera y desciende corriendo a su casa y a su cama. Al volver la vista
atrads, ve que no era una supernova, sino una cabafia ennegrecida. Desde
entonces nunca volvera a salir de noche y cuando es mayor, se deja barba para
que la noche no lo reconozca.

El protagonista no esta individualizado con un nombre propio, y so6lo se
dice de ¢l que tiene siete afios y una irresistible curiosidad por saber qué es la
noche, pero la aventura de su biisqueda le marcara para toda la vida.

En cambio, son de una gran originalidad las personificaciones de los astros.
La estrella esta habitada por una nifia, pero es una nifia luminosa («Llamé con
los nudillos en la primera de ellas que encontré y salié a abrirme una nifia de mi
edad y mi estatura, con la diferencia de que la nifa tenia la piel resplandeciente
[...] me aproximé a ella y la tomé de una mano. [...] mi cuerpo se encendia
como una bombilla» [pp. 74-75]). En la luna vive una mujer muy palida y muy
hermosa. En los demads astros no vive ningun hombre, s6lo hay mujeres, aunque
muy ancianas: «En cada astro que llamaba con un simple “tan” “tan”, solia
abrirme una sefiora cada vez de mayor edad, [...] y con la cara menos blanca y
mas parecida a una nuez, [...] cada vez iban siendo también mas estrafalarias y
feas» (pp. 80-82). Por fin la noche aparece caracterizada como una oscuridad
poderosa que lo sabe todo sobre el nifio y sobre la vida en la tierra, y con unas
garras que atrapan al que se acerca.

Esta escrito en primera persona y durante todo el relato parece que el nifio
protagonista se lo estd narrando al lector. Pero solo al final se desvela que el
narrador protagonista ya es un hombre, y que se lo estd contando a un oyente
interno al cuento («es que compréndalo, no me gustaria que pudiera reconocerme
esa que usted sabe» [p. 92]).

Se trata de un cuento fantastico, lleno de cualidades poéticas y que al tener
un protagonista nifio, parece dirigido a los niflos, pero por su compleja
elaboracion (narraciéon en primera persona, estructura retrospectiva, sorpresa
final sobre la edad del narrador), parece mas apto para ser comprendido por
adultos.



7. EL TEATRO INFANTIL

7.1. Introduccion
1 teatro para nifios'”' de Alonso Alcalde estd recogido en dos voliimenes

titulados El pais sin risa y cuatro piezas mas (1976) y El pais sin risa. El
Heroe (1989). Ademas public6 una tultima obra, «La batalla», que también vio
la luz en 1989, en el Boletin Informativo de la Asociacion Espariola de Teatro
para la Infancia y la Juventud.

El primero de los libros mencionados contiene las piezas «El pais sin risa»,
«La manifestaciony», «Berlamino [sic], el héroe», «El mar estd malito» y «El sueiio
de Juanitony. El pais sin risa. El Héroe (1989) contiene la primera y la tercera obra
del libro anterior. Ambos volimenes estan ilustrados por
su hijo Jos¢ Maria Alonso Jalon, pintor destacado. En
total, es un conjunto de seis piezas que se caracterizan por
un gran cuidado en los detalles, tanto en el retrato de los
personajes como en los dialogos; en la sencilla
escenografia, que casi las hace aptas para Ia
representacion doméstica y por una clara intencion
didactica, que también esta presente en sus cuentos. i

Este didactismo de la literatura infantil lo han .ﬂllm.m.
estudiado diversos autores y todos ellos coinciden en e :
que ha de ejercerse de una manera sutil,'”? ya que el [ ==
nifio, dicen, «rechaza de una manera sistematica todo

181 Existe cierta controversia sobre lo que se ha de entender por «teatro infantil». Para Alfonso

Sastre (1970: 5) «con esa expresion se dicen cosas muy diferentes; por lo menos dos: teatro “de” los
nifios (hecho por ellos) y teatro “para” los nifios, fabricado por los adultos. [...] El teatro “para nifios”
(mixto o no, es decir, con o sin nifios en el escenario) es el tradicional o convencionalmente llamado
“teatro infantil”». En cambio, Elisa Ferndndez Cambria (1987: 269), que como Alfonso Sastre se hace
eco de la polisemia de estas expresiones, recoge otra definicion: «A través de las organizaciones de
literatura para menores, se ha llegado al acuerdo de que “teatro infantil” es el que hacen los nifios
propiamente».

192 ([El nifio] necesita ideas de cdmo poner en orden su casa interior y, sobre esta base, poder
establecer orden en su vida en general. Necesita [...] una educacién moral que le transmita, sutiimente,
las ventajas de una conducta moral, no a través de conceptos éticos abstractos, sino mediante lo que
parece tangiblemente correcto y, por ello, lleno de significacion para el nifio» (Bettelheim, 1994: 11).
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lo que pueda oler a cosa didactica, a moraleja al estilo de las fabulasy (Tubau y
Butina, 1985: 18), incluso aseguran que los nifios siempre huyen de los libros
que los adultos les destinan (Hazard, 1988: 80). Sin embargo, el teatro de
Alonso Alcalde, con ensefanzas expresadas de forma clara, perteneceria al
teatro que Isabel Tejerina (1993: 84) denomina pedagogico, donde existe una
moraleja que pone punto final a la obra, aunque en el caso de nuestro autor, ésta
no siempre esta al final.

Alonso Alcalde escribid estas obras de teatro infantil para sus nietos, a los que
intentaba entretener y ensefar. Su intencion familiar la manifesté ¢l mismo en
varias ocasiones tanto en entrevistas como en las dedicatorias de los propios libros:

- ;Qué escribe ahora?

- Preparo una obra de teatro infantil. Tengo nietos y me parece que escribir
para nifios es tan importante como para adultos. El teatro es un juego que les
desarrolla su imaginaciéon, porque alli participan publico y actores. A
diferencia del cine, hay que cuidar mucho los elementos, pues si se introduce
alguno que no forma parte del juego, se rompe la magia y el espectador lo
detecta rdpidamente». (Saez-Angulo, 1980: 20)

Todas estas piezas son muy breves (el autor las llamaba «cuentos
teatrales») y tienen un solo acto, en el que queda magnificamente organizada la
accion, con su exposicion, su nudo y su desenlace que, cuando no es feliz,
queda abierto. Para valorar en su justa medida estas obritas, hay que tener
presentes las palabras de Carmen Aymerich (1975: 66) cuando afirma:

El teatro para nifios no tiene nada de facil. Muchas personas simplifican el mundo
interior infantil [...] y cierran los ojos frente a la complejidad, riqueza, avidez de
tener y de saber que posee su mente. Es precisamente esta riqueza [...] la que
convierte a los nifios en unos seres a quienes no se puede embaucar con tonterias
deshilvanadas por mucho que se intente y pretenda hacerlo con tanta frecuencia.

A la luz de estas palabras, se observa que el teatro infantil de Alonso
Alcalde esta extraordinariamente elaborado. Los personajes son de una gran
variedad. En tan sdlo seis obras, podemos ver sobre el escenario animales,
reyes, vasallos, médicos, personajes de la baraja espafiola, duendes, ogros,
brujas, hadas, elementos de la naturaleza como el mar y personajes legendarios
o historicos (el pirata de Espronceda, Napoleén o Ulises). En todos ellos, el
autor consigue crear verdaderos seres vivos, fruto de su aguda observacion del
mundo y de los hombres. El lenguaje estd perfectamente adaptado a la
condicion de cada uno. Los reyes son tratados de vos, ellos hablan de ti a sus
subditos, y a veces lo hacen en verso; los héroes hablan con sesuda solemnidad,
las mariposas con frivolidad; las arafias como comadres de pueblo y los médicos
con vocablos poco comprensibles. Los asuntos son muy variados, pero todos
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ellos intentan estimular al nifio para su superacion personal y para su formacion
como miembro de la sociedad. Se le anima a no ser rencoroso, a ser leal y
valiente, a tener sentido critico ante los demagogos, a cuidar de la naturaleza y a
tener espiritu de compafierismo.

Estas piezas de teatro para niflos, aunque cuidadas al maximo en todos sus
detalles, poseen una gran espontaneidad y frescura y un cierto aire de
improvisacion, que procede de lo elemental de sus decorados y puestas en
escena. Todo esto, unido a su intencién educativa,'® las hace sumamente
atractivas para su representacion, ya que intentan transmitir unos valores
universales, necesarios en la formacion del publico infantil y juvenil.

7.2. Los afios 70: El pais sin risa y cuatro piezas mds (1976)

Publicado por la editorial Doncel en 1976 e ilustrado por el hijo del autor,
el pintor Jos¢ Maria Alonso Jalon, contiene las siguientes obras:

7.2.1. «El pais sin risa»

Premiada en 1975 en el V Concurso Barahona de Soto de Lucena,'** es una
obrita pensada para un publico de muy escasa edad, hecho que se percibe en la
continua presencia del narrador que introduce la situacion, habla con los
personajes y con el publico infantil y, por ultimo, hace un resumen de la
moraleja de la obra: no albergar rencor y saber perdonar a los otros para vivir
felices. Para Isabel Tejerina Lobo (1993: 87), esta obra expresa una «defensa de
la alegria y del juego como derechos irrenunciables de la infancia».

La representacion comienza con un Narrador, que con una poética serie de
versos pareados asonantados en dodecasilabos, pone a los nifios en antecedentes
sobre la situacion de tristeza del pais representado, para lo que usa una férmula
de inicio propia de los cuentos fantasticos: «Hubo hace algun tiempo en no sé
qué sitio / (el lugar exacto no podré decirlo); / hubo, como digo, en alguna parte
/ (el lugar exacto no lo sabe nadie); / hubo hace alglin tiempo, en no s¢ qué isla /
de no sé qué mares, un pais sin risa» (p. 11).

Cuando el Narrador pregunta al Rey por qué su pais esta tan serio y sin risa,
éste, que nunca habia oido esta palabra, no lo sabe, y entonces el Narrador le
propone que se analicen «el agua bebestible, la atmosfera respirable» y «el
alimento comestible», para ver si la causa esta en su contaminacion (tema central
de «El mar esta malito»). El Rey llama al «Fuentdlogo», al «Airdlogo» y al
«Comiddlogo» para que lo investiguen y da la orden en pareados: «- Tomad agua
corriente / y analizad las fuentes». «- Ved si hay en el sustento, / un maligno

193 Compartida con Benavente en su teatro infantil. Véase Juan Cervera (1982: 268-271).

194 Fuente, Garcfa Padrino, 1986: 7.
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elemento». «- Y si el aire contiene / germen que lo envenene» (p. 20). Los
especialistas también expresan en pareados los resultados de sus analisis: «- La
comida sana / como una manzana. - Agua transparente / salud en las fuentes. - El
aire muy puro, / respirar seguro» (p. 21).

Desechada la causa fisica, y viendo que el motivo tampoco son las guerras
ni la pobreza, el Narrador pregunta al Rey si no habrd una causa moral o la
presencia de algiin enemigo. Entonces el monarca confiesa que hubo una guerra
«hace ciento seis afios, tres meses y veinticuatro dias» entre su tatarabuelo,
Enfadin I, y el rey de la isla vecina, Geniudo II, que resultd vencedor. Desde
aquellos tiempos, cada dia al ponerse el sol, los subditos de Enfadin I y sus
descendientes sacan la lengua a los de la isla vecina. El Narrador entonces ve
que este rencor alimentado durante mas de un siglo es lo que entristece al pais
(«Ya hemos descubierto la causa: La venganza; ella es la que os corroe el
corazén como un gusano el interior de una manzana» [p. 26]) e intenta
convencer al Rey para que anule la ley de sacar la lengua a la puesta del sol.
Este teme la reaccion de su pueblo, pero finalmente proclama la Real Orden y
sus subditos se alegran en el acto. El paisaje mustio del principio aparece ahora
alegre y con colores chillones. El Narrador vuelve a hacer en verso un resumen
de la nueva situacion de alegria y explica la moraleja («Y es que cuando el
hombre llega a perdonar, / la risa le brota como un manantial; / si, si, desde el
fondo de su corazén, / no lo olvidéis nunca. Y, con esto, jadios!» [p. 30]).

Los personajes que aparecen en escena son el Narrador (es la unica obra
infantil de Alonso Alcalde que posee esta figura), el Rey, los tres sabios
(Comidologo, Fuent6logo, Air6logo) y el nifio-pajaro, y ninguno de ellos tiene
un desarrollo psicologico, ya que son simplemente simbolos de actitudes.

El Narrador, con su introduccion en verso, cuenta a los nifos la historia del
pais sin risa como si fuese un cuento. Es un elemento de enlace entre los
espectadores (se dirige a ellos, les hace preguntas) y los personajes del escenario.

El Rey esta caracterizado como alguien que se mantiene fiel a la historia y a
las tradiciones de su pais, pero que acepta la sugerencia del narrador por el bien
de su reino, y asi busca ese mal que ¢l ignora y finalmente lo ataja. En sefial de
majestad, habla en verso a los sabios, aunque al Narrador le habla en prosa.

Los tres sabios dan a la obra un caracter legendario, con su lenguaje en
verso, con su acatamiento de los mandatos del Rey y su respeto hacia él.

El nifio-p4jaro, que aparece en el escenario triste y alicaido al principio y
feliz al final, tiene como funcion el plasmar de forma visual el cambio de animo
que se opera en ese pais al recobrar la alegria.

La escenografia destaca por su sencillez y por su eficacia y esta destinada a
ilustrar la transformacion que se produce en el pais sin risa. Consiste en un telén
que, al principio de la obra, representa un paisaje campestre en tonos muy sombrios
y otro, al final, que representa el mismo paisaje con flores en colores brillantes.
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Junto a este decorado, hay multitud de efectos escénicos destinados a hacer
mas visible el contenido (el Rey se esconde bajo el trono al oir una carcajada
del Narrador, como si hubiera oido un cafionazo).También esta el «ballet
mudo», en que los tres sabios convierten la toma de muestras de los elementos
que van a analizar, o los recursos encaminados a dar cierta participacion al
publico infantil, como el que el Narrador, al dirigirse a ellos, los llame «mis
amiguitos», o se les considere visitantes del pais sin risa, donde tienen que
acatar la orden del Rey y sacar la lengua al pais vecino, como cualquier subdito.

Manuel Alonso Alcalde ofrece aqui una reflexion sobre la tristeza derivada
del rencor alimentado en el tiempo y muestra los pasos de una especie de
examen de conciencia para que el nifio aprenda a analizar y conocer las causas
de sus emociones.

7.2.2. «La manifestacion»

Es una pieza que adapta a los nifios el tema de la manipulacion de las
masas por los lideres, como sefiala Isabel Paraiso (1990a: 427). Este es un tema
constante en la dramaturgia de Manuel Alonso Alcalde, que aparece en El agua
en las manos, Los héroes si mueren, Historia de Romanos y obras relacionadas,
y en Golpe de estado aiio 2000, donde los métodos utilizados para influir en las
masas son muy similares a los que aqui practica la Urraca para hacerse con el
apoyo de los «insectos y afines» de la huerta.

Dentro de la intencién didactica que subyace en todo el teatro infantil de
nuestro autor, en esta pieza destaca el proposito de despertar el sentido critico
del nifio. Se le ensefia a buscar las verdaderas intenciones que pueda haber tras
las palabras de los demagogos y a no dejarse utilizar para perseguir intereses
que le son ajenos. Unida a esta idea, vuelve a aparecer la preocupacion por la
naturaleza, como en la obra anterior. Isabel Paraiso (1990a: 426) la considera
una fabula teatral, ademés de por su trasfondo didactico, por la certera y
humana caracterizacion de sus personajes.

Es una de las obras mejor construidas de Manuel Alonso Alcalde. Se
desarrolla en un solo acto, con respeto de las tres unidades de espacio, tiempo y
accion, y en ella se diferencian perfectamente la exposicion, el nudo, en el que
hay una gran tension, y el desenlace, rapido y feliz, con el que se restablece la
situacion de placidez horticola previa al drama.

El argumento se desarrolla de la siguiente manera: en la exposicion, van
entrando los personajes en el escenario, mostrando su vida y personalidad. Asi,
el Caracol llega tarde y sofocado; la Mosca, a la hora en punto; el Saltamontes,
después de varios intentos para acertar en el lugar preciso con la longitud de sus
saltos. Y de la Urraca, pronto se da a conocer su plan de arrastrar a los insectos
de la huerta, coaccionados, a una manifestacion organizada por ella misma.
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El nudo comienza con el descontento de los animales, ante la perorata
imprevista de la Urraca contra el DDT, al descubrir sus fines ocultos: que no
haya insecticidas, pero para que ella y los otros pajaros se puedan comer a los
insectos sin miedo a envenenarse. Oido esto, la primera que reacciona es la
Mosca. Aparta a los insectos de la manifestacion y forma con ellos un ejérceito.
La Urraca advierte su fuga y acude al manzano dispuesta a vengarse. Aparecen
la Mosca y los otros personajes con arreos militares y prestan a la Urraca unos
prismaticos para que vea lo numerosas que son las tropas dispuestas a atacarla.
Cuando ella se da cuenta de que no puede cumplir su amenaza («jde cuatro
picotazos les dejo a ustedes sin ejército!» [p. 80]), la Mosca le da un minuto
para que decida si se entrega o si, por el contrario, se desencadena la ofensiva.
La escena de la Mosca con el reloj arrancado de la solapa de la Urraca en una
mano, empezando la cuenta atrds, y la otra mano levantada en actitud de
«preparados», se intensifica con ruidos entre candilejas de motores de avion,
orugas de tanque, pasos de infanteria y la corneta del Quinto de Caballeria. La
Urraca por fin se rinde y la guerra no estalla.

En el desenlace, los vencedores imponen sus condiciones: que la Urraca
abandone la huerta para siempre. Entonces el ejército se dispersa con musica alegre.

Los personajes son sin duda el elemento mas atractivo de toda la obra, ya
que en su caracterizacion Alonso Alcalde ha sabido humanizar Ilas
peculiaridades de los animales con verdadero acierto, mediante la amplificacion
de sus atributos.

La Urraca es la lider que maneja a su antojo a todos los animales de la
huerta «con la amenaza de su afilado pico» (p. 39). Luce unas condecoraciones
que inspiran la confianza de los demas, pero la Mosca les descubre que son
robadas. Con ellas, recuerda al Sargento de Solos en esta tierra, obsesionado
por condecorarse a si mismo, y a los intrigantes miembros del Consejo Imperial
de Golpe de estado ario 2000, especialmente al Gran Sumiller, cerebro de la
conspiraciéon, con su gran condecoracion, que Neroncin pronto le arrebata.
Encarna al lider manipulador de masas, a las que convence de que van a buscar
algo de interés comun, cuando en realidad lo que pretende es su propio
beneficio, y a costa de la vida de sus seguidores, idea también presente en E/
agua en las manos 'y en Los héroes si mueren.

La Arana esta caracterizada como una anciana de pueblo, medio sorda,
vestida de negro, con su pafiuelo en la cabeza, su sillita baja, su labor de punto
(«el ovillo depositado a sus pies, al igual que las agujas con las que teje, seran
de gran tamafio» [p. 34]) y su sordera. Esta sordera dara lugar a ciertos
episodios codmicos por el equivoco que le producen las palabras de la Urraca. Se
pasa toda la obra tejiendo y recitando la cuenta de los puntos, a veces con las
mismas palabras rimadas del afa de Neroncin de Golpe de estado aiio 2000
(«Uno al derecho, dos al revés, dos menos tres» [p. 39]; «Dos al derecho, uno al
revés, me llevo tresy [p. 45)).
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El Grillo, la Chicharra y el Moscardon forman un terceto musical que la
Urraca dirige con una batuta para que intervengan o guarden silencio al ritmo de
sus arengas. La Coccinella y la Mariposa son «las bellas de la huerta». La
Mariposa ademas de mostrarse como despistada y superficial, se autodefine asi:
«- ;Y es que tengo un caracter tan insensato, tan “chic”, tan alocado...!» (p. 41),
«- jY tan cursi!» (p. 41), completa la Coccinella, resentida contra ella por creer
que compro al jurado en el concurso de «Mis Huertay.

La Hormiga aparece transportando siempre un inmenso bulto que no quiere
soltar bajo ningun concepto -su instinto se lo dicta asi-, hasta llegar al
hormiguero y va provista de una brujula y un transmisor. La Abeja lleva
colgado su cestito de miel y dada su conocida laboriosidad, antes de acudir a la
reunion, ya ha visitado ciento cuatro flores. El Saltamontes y el Caracol estan
caracterizados como dos caballeros a la antigua usanza que se intercambian
saludos, gentilezas y cortesias sin parar. La Mosca es la primera que se
«mosquea» (0 «amosca», como dice el texto, buscando el juego de palabras)
con la intencion de la Urraca ya que, al volar por todas partes, aparece como un
personaje de mundo, que ha visto muchas cosas y al que no es facil engafiar.

Con estas caracterizaciones, Alonso Alcalde ha sabido encarnar lo que para
los nifios puede significar cada insecto, aprovechando sus caracteristicas fisicas
0 lo més popular de su comportamiento, para humanizarlos.

La escenografia, siendo muy sencilla como en la obra anterior (s6lo tres
tapias, dos arboles, unas hileras de coles y unos trajes para los personajes), es de
un gran efectismo, sobre todo en el episodio del ejército, que no se ve en escena
con los 0jos, sino con la imaginacion, por oirse solo entre candilejas. Como dice
Carmen Bobes (1987: 241-242), «los limites materiales del espacio escénico
pueden ampliarse imaginariamente en la representacion, por medio de palabras
o por medio de signos no verbales, gestuales, con espacios latentes contiguos, a
los que se accede fisicamente al atravesar una puerta, o visualmente».

El nifio primero ha visto que los pacificos insectos eran simples juguetes de
la Urraca, incapaces de hacer nada con éxito, pero de pronto observa que se han
convertido en un ejéreito temible, gracias a su buena organizacion. Es frecuente
en la literatura infantil y en el cine juvenil este tema de la conversion del débil
en fuerte y del despreciado en admirado, cuya version mas clasica esta en «El
patito feo».

Aqui, una vez que la Mosca tiene el apoyo de los demas insectos para
hacer frente a la Urraca, y es designada por ellos para tomar el mando de las
fuerzas, organiza el ejército con una logica que s6lo puede ofrecer un militar
profesional como lo era el autor: las hormigas ponen la infanteria; las abejas, las
escuadrillas de aviacion; el caracol, los tanques; el saltamontes, un escuadron de
saltamontes de caballeria; las delicadas mariposas, femeninas y dulces, seran la
Cruz Roja y la Coccinella, acostumbrada a contar dedos, contabilizard las
fuerzas combatientes, los efectivos bélicos y las bajas.
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Todos estos preparativos, unidos al asombro de la Urraca cuando mira con
sus prismaticos al que se supone numerosisimo ejército, y sumados a todo lo
que se oye fuera del escenario (taconazo de esperar 6rdenes, ruidos de motores
y de paso de infanteria y llamada de corneta) dotan a este episodio de las tropas
que nunca se llegan a ver, de una intensidad muy superior a si aparecieran en
escena, ya que se perciben de forma totalmente nitida con los ojos de la
poderosa imaginacion infantil.

Ademas existen numerosos recursos para hacer que los espectadores
participen como actores en la obra, como la disposicion del decorado del huerto
con la cuarta tapia del mismo detrds de los asientos (pp. 33-34), para que el
publico se vea situado en su interior, el hacer que la manifestacion descienda al
patio de butacas (p. 63), el que la Urraca haga corear ciertas frases a los
espectadores (p. 65) y se suba al asiento de uno de ellos para pronunciar su
discurso (p. 66) o el que otro espectador le diga que los insectos se han ido al
manzano (p. 78), aunque se trate de personas previamente concertadas.

En esta obra no hay una moraleja explicita como habia en la anterior. Sin
embargo, el didactismo existe, no s6lo con el mensaje medioambiental, a través
de las pancartas que llevan los insectos («jTodos contra la quimica! jTodos
contra la contaminacion!» [p. 55], «jlnsecticidas, asesinos!» [p. 59]), sino
también en el intento del escritor de precaver a los nifios contra los charlatanes
que quieren influir en su conducta.

7.2.3. «Berlamino [sic], el héroe»

En esta pieza se dan dos grandes coincidencias con la obra de Manuel Alonso
Alcalde para adultos: la primera de ellas es el tema de la fidelidad correspondida
con la traicién, o el del héroe abandonado por su jefe, similar al de El agua en las
manos o Los héroes si mueren. La segunda esté en la presencia de los naipes, objeto
de algunos de sus cuentos. En esta obrita, los personajes son figuras de la baraja
espafiola y la accion consiste en sus cambios de fortuna durante una partida de tute.
El tema de la lealtad recompensada con la traicion convive con un subtema que
aparece por primera vez en la obra de nuestro autor, que es el de los celos del
superior por el prestigio del subordinado.

El argumento es el siguiente: Belarmino, que es el As de Bastos, llega al
palacio del Rey de este palo, después de un feroz combate en el que ha sido mal
herido, con tres ilustres prisioneros: los Reyes de Copas, Oros y Espadas. El
pueblo lo aclama y lo admira, pero su Rey lo recibe con frialdad, celoso de su
éxito. Ordena a Belarmino que se disculpe con sus primos, los tres reyes
capturados, y que los suelte, pero Belarmino se niega. El Rey manda encarcelar
a Belarmino y libera a los tres reyes a cambio de un rescate.

Nuria Tubau y Julia Butina dirdn que en esta obra «una situacion
humoristica encierra una profunda reflexion que muestra la inutilidad de las
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guerras» (1985: 41). Y esta ultima afiadira en otro estudio: «Este planteamiento
tan original [...] muestra que no pretende ser mas que un divertimento, sobre las
partidas o juegos -repetimos, ¢coOmo mimesis de la vida?-, en las que vencen
indistinta y alternativamente unos u otros bandos» (Butifia, 1992: 21).

En cuanto a los personajes, Belarmino pertenece a toda la larga serie de
héroes de la literatura infantil y juvenil, proscritos o perseguidos por sus
seflores. Cuando las obras son para nifios, el héroe, a pesar de sus desventuras,
triunfa, y este final feliz es el que las hace aptas para ellos, ya que buscan en sus
lecturas modelos de conducta. De hecho, en los «Ten Criteria for Chidren’s
Programs» se indica que «toda obra debe tener un personaje principal con el
cual el nifio se pueda identificar, y este personaje debe salir vencedor al final de
la obra, para que asi el pequefio espectador cobre la seguridad de que ¢l también
podra ganar sus batallasy (Fernandez Cambria, 1983: 12). Sin embargo, aqui el
héroe es encarcelado por su sefior, motivo por el cual Isabel Paraiso (1990a:
427) no considera esta pieza propia para nifios. Pero el final no esta cerrado del
todo, ya que los reyes de la baraja, una vez liberados, brindan por la proxima
derrota del Rey de Bastos, con lo que el publico infantil puede imaginar a
Belarmino fuera de la prisidn, mostrando nuevamente su valor y su heroismo en
defensa de su ingrato rey.

El Rey de Bastos esta caracterizado como un ser celoso de la victoria de
Belarmino («jCualquiera diria que se ha vuelto méas importante que yo mismo!»
[p. 89]), y pragmatico, ya que canjea a los otros tres reyes vencidos por un
rescate para llenar las arcas de su reino y les trata muy bien, para que le
correspondan el dia en que ¢l pierda la partida. También aparecen en escena la
Sota y el Caballo de Bastos, que hacen respectivamente de paje y de vigia, lo
que da coherencia al argumento.

La escenografia ofrece la curiosidad de ver moviéndose en el escenario a
los personajes de la baraja espafiola, con la que, sin duda, tendrian mas
familiaridad los nifios de mediados de los afios 70 que los de hoy en dia. Si
como dice Shultz de Mantovani (1964: 88) «el valor imponderable de los
cuentos es el de proveer al nifio de experiencias para la vida futuray, esta obra
ensefia a sus espectadores que su comportamiento brillante, aunque les atraiga la
admiracion y el aprecio de sus compafieros, puede acarrearles la envidia de sus
jefes y que por ello pueden verse relegados. Ante esta situacion, su conducta ha
de ser digna y ejemplar, como la del gran Belarmino.
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7.2.4. «El mar esta malito»

En esta obra, que trata de la contaminacion del mar Mediterraneo, es donde
Alonso Alcalde muestra de forma mas explicita su preocupacion por el medio
ambiente, preocupaciéon también presente en «EIl pais sin risa» y en «La
manifestaciony. El tema de la proteccion de la naturaleza es uno de los mas
frecuentes en la literatura infantil actual (Tejerina Lobo, 1993: 88).'%

El argumento tiene ciertas similitudes con el de «El pais sin risa»: Un viejo
marino mercante retirado llama a tres doctores para que averigiien qué mal
aqueja al mar, que aparece representado por dos bancos de nifios, vestidos de
blanco y azul, que se balancean y de vez en cuando dicen «jAaaay!». Después
de explorar a los pequeios, cada doctor tiene un diagnéstico: uno dice que se
trata de una enfermedad mental, otro que es una indigestion y otro, que es una
piedra en el rifion. El marinero declara que todos tienen razon, que el mar se ha
convertido en una gigantesca cloaca y expresa su esperanza de que la
humanidad, especialmente los nifios, puedan curarle evitando que caigan
desechos en él.

Los personajes son muy variados ya que, ademads del viejo marino y de los
tres médicos, aparecen en escena Ulises, Napoledn y el pirata de la Cancion de
Espronceda ataviados con sus trajes tradicionales. El mar es el protagonista,
pero es un protagonista pasivo, que solo se queja y recuerda su pasado por boca
de los personajes historicos o literarios antes mencionados.

Napoleon, Ulises y el pirata ponen una nota de exotismo al narrar su
relacion con el Mediterraneo: Napoleon dird algunas palabras en francés, Ulises
se expresara con frases llenas de poesia («;Y qué hace el mar conmigo?
Llevarme de aca para alla, empujarme; arrastrarme; desencadenar contra mi
furiosos vientos y hambrientas olas, que afilaban sus dientes de espuma para
devorarme... jHorror, horror!» [p. 118]), y el pirata recitara los célebres versos
que puso en su boca Espronceda.

Los tres doctores tienen una forma de hablar caracteristica, ya que se tratan
unos a otros de «estimado / distinguido colega», emplean los términos
cientificos de las enfermedades y a veces usan expresiones que recuerdan a
ciertas obras detectivescas («jElemental, queridos colegas, elementall» [p.
119]). Todos se disputan la razon y al final no aceptan el arbitraje del marino.

El marino tiene un papel similar al del narrador de «El pais sin risa», ya
que es el primero que constata la existencia de un problema y el que toma la
iniciativa de la busqueda de sus causas. También es quien llega a la conclusion
sobre el mal existente y el portavoz de la moraleja final.

La obra tiene efectos escénicos muy atractivos para el publico infantil,
como la representacion del mar, con los bancos con nifios sentados, que con sus

195 De «vindicacién-ecologismo» llama a estas obras Miguel Angel Aimoddvar (1987: 88).
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ondulaciones representan el oleaje; como los doctores, que utilizan un
fonendoscopio, radiografias y frascos de muestras; pero lo que mas enriquece la
puesta en escena es la aparicion de Napoleon, Ulises y el pirata de Espronceda
con sus trajes antiguos, cuando el doctor psiquiatra hace que el mar evoque los
recuerdos de su pasado.

La ensefianza sobre el problema de la contaminacién de las aguas se
expone mediante la identificacion de los espectadores con el mar, que se queja
de su misterioso mal, y con algunas frases del marinero dirigidas a los pequefios
espectadores para que colaboren en su cuidado. De todos modos, segiin Carmen
Bravo-Villasante (1989: 68), los nifios participan siempre en el teatro con su
imaginacion, aunque no lo hagan fisicamente.'*®

7.2.5. «El sueno de Juaniton»

Es una obra en defensa de los antiguos personajes de los cuentos (enanos,
brujas y hadas), con lo que Alonso Alcalde se sitia en el polo opuesto de una de
las tendencias de la literatura infantil de su momento: la desmitificacion de los
cuentos magicos tradicionales, a veces por falta de imaginacion para crear otras
historias,'” o con el proposito de que los nifios dejen de creer en sus personajes
(Juan Cervera, 1991: 163), lo que no siempre se ha hecho ni con acierto, ni con
justificacion (Tejerina Lobo, 1993: 51).

Esta protagonizada por personajes tradicionales de los cuentos espafioles
(la bruja Pascualita, el hada Piruli, el ogro Siemprehambriento y el enano
Cafiamon), e intenta mostrar su utilidad en el mundo de la imaginacion y de los
suefios. Estos personajes, relegados en el interés de los nifios por héroes
posteriores, se ven, como Mostacilla, sin nada que hacer en una sociedad
materialista que no deja ninguna puerta abierta a la fantasia.

Los cuatro personajes antes mencionados viven refugiados en un bosque
desde hace decenas de afios, aburridos por su inactividad. Un dia observan que
se acerca un vehiculo, cosa nunca vista que les aterroriza, con un hombre calvo
al que oyen decir que persigue a tres ladrones. Mientras el hombre duerme,
deciden ayudarle. Tras varios ensayos infructuosos, todos consiguen poner a
punto sus poderes y habilidades para llevar a cabo su plan. Atraen a los ladrones
con un reguero de diamantes encontrados por el enano, el ogro los golpea con
un garrote, la bruja los rodea con unas paredes invisibles y el hada proporciona
las cuerdas para que el ogro los ate. Ademas, devuelve el pelo a la cabeza calva

196 «Un buen teatro siempre invita a participar, ya que la mente participa en todo momento en el

teatro» (Bravo—ViIIasante, 1989: 68).
7 Miguel Angel Almoddvar (1987: 89): «Ante la ausencia de otro material se recurre a veces al

despanzurre de historias o tematicas tradicionales en la narrativa para nifios [...]. Caperucita pasa a ser
malvada, el lobo un muchacho estupendo y la abuelita una arpia».
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del guarda, le condecora y convierte una calabaza en carroza para que llegue
triunfal al pueblo. El guarda al despertar se encuentra a los ladrones atados y los
diamantes en sus bolsillos, y aunque no sabe coémo ha ocurrido todo eso, se va
al pueblo feliz a entregar a los malhechores y a contar a sus hijos su aventura.

Los personajes fantasticos de esta obra tienen unas personalidades muy
definidas y muy diferentes entre si.'"”® La bruja Pascualita es decidida, valiente y
organizadora. Impide que el ogro los abandone en los momentos de peligro, con
sus botas de siete leguas, y es la que elabora el plan de captura de los
malhechores. El hada Piruli es romantica y sofiadora («Qué aventura tan
apasionante» [p. 161]); valiente, ya que en ningin momento se echa para atras,
e ironica («Pase, pase, ya no hay peligro» [p. 166], le dice al ogro cuando
vuelve de esconderse, al ver que los ladrones se escapaban).

El ogro Siemprehambriento es cobarde y gloton. Siendo el mas grande y el
mas fuerte de todos ellos, sélo piensa en escapar con sus botas de siete leguas
cuando sospecha que hay riesgo. Si colabora con los demas, es so6lo porque le
obliga la bruja Pascualita. Ademas, es el unico que al final busca el
agradecimiento de Juaniton. El enano Cafiamoén, de ser el mas miedoso (le
castafietean los dientes al ver que se acerca el vehiculo, que ellos llaman
«monstruoy), pasa a ser el mas valiente, y siendo el mas pequefio, es el que
toma parte mas activa en la captura de los ladrones. Es el que encuentra el filon
de diamantes, el que los extrae de la tierra, el que los coloca en el camino y, en
el momento en que los ladrones parece que van a escaparse y todo el mundo
huye, es el tinico que tiene el valor de coger el garrote y dejarlos inconscientes.

Los ladrones estan caracterizados por su habla vulgar («ahuequemos el
alay, «llevamos un poli pegado a los talonesy, «jque le den morcillal!» [p. 162]),
son avaros, ya que uno de ellos se alegra de no haber recibido el garrotazo,
como los otros dos, para quedarse con todo el botin, e intentan explicar de
forma racional los hechos maravillosos que ocurren a su alrededor, asi cuando
les extrafia encontrar tantos diamantes en el bosque, un ladron dice: «Alguna
millonaria medio loca. “Bautista, llévame al monte a coger fresas”. Echaria a
andar por el bosque, tropezaria con una rama, y se le soltaria el collar» (p. 161).

Juaniton, el guarda, es un hombre mayor, calvo y con siete hijos. Quiere
atrapar a los ladrones, en primer lugar, para convertirse en un héroe y que sus
siete hijos estén orgullosos de él, y en segundo lugar, para salir de apuros
econdmicos con el dinero de la recompensa. Estas circunstancias son las que
hacen que los personajes del bosque le tomen simpatia y decidan ayudarle.

La escenografia, como en las demas piezas de teatro infantil de Alonso
Alcalde, es de una gran sencillez, pero evocadora, lo que la hace muy féacil
de representar. El bosque donde se desarrolla la accion estd sugerido con
198 Carmen Olivares ([s.a.]: 5) sefiala como fenémeno de los Ultimos afios la ausencia de «heroinas»
en la literatura infantil. Aunque en la produccion de Alonso Alcalde no faltan los personajes femeninos,
en esta obra es donde adquieren un mayor protagonismo.
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unas cuerdas con nudos que cuelgan del telar. Los personajes van vestidos
con sus atuendos tradicionales de hada, bruja, ogro y enano. El vehiculo del
guarda no aparece en escena, se encomienda a la imaginacion. Solo aparece
la carroza en la que se ha convertido la calabaza. Por otro lado, los nimeros
de magia son faciles de representar sobre el escenario, ya que el autor da las
indicaciones precisas para ello. Una vez mas, como en otras piezas de
nuestro autor, los personajes hablan a los espectadores, en un intento de
hacerles participes de la accion.

En esta obra se aprecian dos moralejas, una implicita y otra explicita.
La implicita se puede extraer de la misma accidon y ensefia a los nifios que
con trabajo y tesén se pueden superar las limitaciones que se tienen en un
principio. El ejemplo lo dan los personajes del bosque. Esta transformacion
del débil en fuerte, sobre todo patente en el enano Cafiamoén, es similar a la
que se daba en los insectos de «La manifestacion». La moraleja explicita
es que estos personajes fantasticos, aunque estén relegados en la actualidad
por otros personajes de ficcion, siguen existiendo, y que los nifios no
deberian olvidarlos.

7.3. Los aiios 80: La batalla (1989)

Es la tltima obra de teatro infantil que se conoce de Alonso Alcalde. En
1989 gan6 un Accésit en el VII Premio de Autor Infantil y Juvenil, con el lema:
«Mate en tres jugadas y media» y se publico en el n.° 46 del Boletin Informativo
de la Asociacién Espaiiola de Teatro para la Infancia y la Juventud,'’
(septiembre-diciembre 1989) un mes antes de su fallecimiento.

Como todas sus obras de teatro infantil, contiene elementos de gran
originalidad y vistosidad, en este caso, las piezas de ajedrez personificadas, que
encarnan los papeles principales.

El argumento es sencillo: el ejército de las piezas blancas ha sido derrotado
por el de las piezas negras, pero el Rey de las piezas blancas y uno de sus
peones, Periquete, han escapado de su captura, no asi su esposa la Reina y el
resto de las figuras blancas. El Rey de las piezas negras encarga al géanster
Meliton que los busque y se los entregue. Este los encuentra, los ata a un arbol y
va a recoger el dinero de la recompensa antes de entregarselos al Rey negro.
Aparece una Campesina que los suelta. Una vez liberados, proponen al Rey de
las piezas negras el desafio de darle mate en tres jugadas. El Rey negro acepta y
le vencen. El Rey blanco, como vencedor, le pone la condicion de que no
vuelva a haber prisioneros en ningtin bando en futuras partidas.

199 Por error, en esta publicacion el nombre del escritor aparece como «José Manuel», cuando su

verdadero nombre es sélo Manuel.
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El Rey de las piezas blancas esta caracterizado a la manera tradicional, con
cetro, corona y manto, todo ello de color blanco. A veces, cuando se dirige a
Periquete, el autor le hace hablar de forma demasiado coloquial, quizas para
aproximarle al habla de los nifios espectadores («del palo que debieron
meterme» [p. 3]; «j;Un plan?! Suelta, suelta...» [p. 4]; «Qué chanchi» [p. 6]).
En cambio, cuando se dirige a otros personajes de la obra, demuestra un habla
cuidada («jUna costumbre bastante saludable!» [p. 5]; «jArrodillaos, honrada
campesina!» [p. 12]; «Idos, idos, sefiora Condesa» [p. 12]) y es agradecido,
nombrando a la campesina Condesa del Fogon, por su ayuda.

Periquete, su peon, esta representado por un nifio de unos diez afios, vestido de
ballestero medieval, todo de blanco y es un personaje vivaracho, valiente y leal a su
rey, al que protege en todo momento. Va a reunirse con €l para seguir su suerte y es
el que tiene la idea de la revancha de la batalla. Habla con gran agilidad y a veces
con palabras inventadas («Me divierto sacandome palabras de la butibimbay [p. 2];
«para echarme a mi el guante, jhace falta mucho fulicantiqui!» [p. 2]; «jmi
pimpiratina. .., que quiere decir mi enhorabuenal» [p. 12]; «en cuanto alguien les
hace frente, se despomporronany [p. 13]).

Aparecen ademas dos personajes como ayudantes de los principales, un
Corredor de footing y una Campesina. El Corredor de footing ensefia a correr al
Rey Blanco y a Periquete, sin estar sometidos a sus desplazamientos por los
cuadrados del ajedrez, que tienen que ir poniendo en el suelo para avanzar. Es el
que transmite al Rey negro la propuesta de revancha y el que arbitra la batalla.

La Campesina, que desata a los protagonistas del arbol donde los ha dejado
el ganster Meliton, aparece en escena recogiendo pifias en su delantal. También
recoge las ropas, cetro y corona que se quitaron el Rey y Periquete al iniciar su
carrera por consejo del Corredor de footing. Su habla produce un efecto comico,
ya que contiene los modismos rurales mas tipicos («Y ahora pa casa, que voy ya
mu carga [...]. jPero si una servidorita no sabe leer! [...]. Dos endeviduos, dos.
Uno entrao en afios y otro mas chico» [p. 8]).

El génster Meliton aparece en escena con gafas oscuras y cartera de mano.
Cuando encuentra a los protagonistas, los apunta con una pistola, los ata a un arbol
y entonces sale de su incdgnito poniéndose los atributos de ganster (un puro, una
corbata chillona y un gran sello de oro) e identificindose él mismo: «El ganster
Meliton, famoso en la profesion, porque en cualquier ocasion, resuelve la situacion,
haciendo (accion de disparar) pon, pon, pon, pon» (p. 9). Es desconfiado (quiere
cobrar la recompensa antes de entregar a los prisioneros) y cobarde, ya que se pone
a temblar en cuanto se ve apuntado por la ballesta de Periquete.

Las piezas negras no tienen ninguna caracterizacion. Unicamente del Rey
negro dice el Rey blanco que es un cobarde y que no va aceptar el reto, aunque
luego si lo acepta. Su presencia en escena se limita a participar en la batalla y a
ser derrotado por el Rey blanco.
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En cuanto a la escenografia, es muy sencilla, como en las otras obras del
autor. El decorado representa un pinar de forma esquematica y tiene el atractivo
de que Periquete despliega unos cuadrados o escaques de ajedrez en el suelo
para que el rey y ¢l mismo se puedan mover. Esto da lugar a un episodio
ingenioso, ya que, para moverse ¢l de lado y acercarse al Rey, le pide algo de
comer, porque «un peon de ajedrez [...] avanza de frente y come de lado [p.
41». En esta obra Alonso Alcalde utiliza el mismo recurso que en «La
manifestaciony, al situar fuera del escenario una accion s6lo perceptible por los
sonidos. En este caso es la batalla inicial, cuyo fragor se escucha con el telon
bajado. Por otro lado, hay varios elementos de gran efecto, como la vistosidad
de los trajes, tan variados y de distintas épocas, las canciones en las que
participa el publico infantil y la batalla final, que se desarrolla como un ballet
entre las piezas blancas y las negras, y que es relatada por el corredor de footing
como un partido de fatbol.

La moraleja se extrae sobre todo del comportamiento de Periquete (leal,
valiente, noble y con un gran ingenio que pone al servicio de su rey). También
de algunas frases pronunciadas por los otros personajes («deben ganar, puesto
que han sido capaces de enfrentarse con fuerzas superiores [...] la libertad es un
bien demasiado precioso» [p. 15]). Ademas, con el ejemplo del corredor de
footing, se intenta que los nifios aprecien el deporte.

Como las otras obras de teatro para nifios de Manuel Alonso Alcalde, ésta
esta llena de imaginacion, alegria y didactismo, dentro de una gran sencillez
escénica.






8. CONCLUSIONES

la vista de lo expuesto anteriormente, se pueden extraer tres rasgos

comunes en toda la obra de Manuel Alonso Alcalde, que son la busqueda
de la perfeccion formal, el afdin de comunicacion con el lector o con el
espectador y el deseo de plasmar, no sélo la sociedad de su tiempo, sino el alma
humana, de la que siempre fue un agudo observador y un habil retratista.

En su actividad poética destacan la variedad de sus asuntos, sus
inolvidables poemas a lugares, algunos de ellos convertidos en canciones, o los
escritos en su juventud, donde su pasion amorosa, su soledad o su sentimiento
religioso se expresan con imagenes primordiales que les confieren una
resonancia especial en el animo del lector, en cuyo inconsciente desvelan todo
su significado. Como poeta, se le puede considerar uno de los mejores de la
segunda mitad del s. XX, tanto por su dominio de la técnica como por sus
imagenes y por la hondura y sinceridad en el tratamiento de los temas.

Como escritor de relatos, Alonso Alcalde obtuvo un gran reconocimiento.
En ellos destaca la variedad de sus personajes, que abarcan todas las capas de la
sociedad, la verosimilitud con la que estin representados, sobre todo en su
interior, con cuatro trazos esquematicos pero certeros, la agilidad de los
dialogos y la riqueza de las técnicas narrativas empleadas.

La novela tuvo algo de experimento para nuestro autor. Animado por los
que le rodeaban y por las cartas de Miguel Delibes valorando la calidad de su
prosa, Alonso Alcalde escribié dos novelas cortas, que destacan por su estilo y
por la acertada representacion de ambientes y personajes. A pesar de que las dos
fueron premiadas, era un género que no le atraia y lo abandond.

El teatro, en cambio, lo cultivd con gusto y dedicacion, y recibio el mayor
galardon en Espafia para obras dramaticas, el premio Lope de Vega, con Solos
en esta tierra. En ellas mostrd su habilidad para reflejar el habla de distintos
tipos humanos y una gran creatividad para los efectos escénicos, sirviéndose de
los recursos que aportaban las nuevas tendencias de la dramaturgia de la época.

La literatura infantil fue para nuestro autor un juego familiar. Escribio
piezas de una gran originalidad e imaginacion primero para sus hijos y luego
para sus nietos. Tanto sus cuentos como sus pequefias obras de teatro destacan
por su minuciosidad y por la coherencia de todos sus detalles para que nada
pueda romper su magia ante la escrutadora mirada de los nifios.

Considerando la obra literaria de Alonso Alcalde en su conjunto, podria
decirse que las mejores obras que nos ha legado son aquellas en las que empled
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unos moldes mas rigidos, que imponian limites a su desbordante talento
creativo y le obligaban a cefiir su expresion a lo fundamental. Asi en su poesia,
con haber sido un excelente cultivador del verso libre, creemos que donde
realmente destacd fue en el cultivo del soneto y en otras composiciones con
estrofas clasicas. En narrativa, en las formas breves; en el cuento mas que en la
novela, ya que como cuentista, tanto para adultos como para nifios, produjo
relatos inolvidables. Y como autor dramético, sus mejores piezas son aquellas
en que ¢l mismo se impuso el limite del acto tnico. En ellas, su extraordinaria
capacidad para los didlogos y para la creacion de personajes se puso al servicio
de una accién coherente y bien estructurada.

Sus articulos periodisticos quedan pendientes de estudio. En ellos destacan
su gran conocimiento de los asuntos, tratados con aparente espontaneidad, y la
fluidez y elegancia de su prosa, siempre mantenida a lo largo de su vida.
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