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PRESENTACION (CON DISCULPAS)

La edicién de 2021 de las Jornadas literarias del
Festival de teatro clisico de Olmedo conocié la
propuesta de un acercamiento novedoso al dis-
frute de los clasicos. La iniciativa, debida a Ger-
man Vega, venia bautizada como Los cldsicos en
sus versos esenciales, titulo que, renunciando a
adornos rebuscados o a exhibicién de ingenio,
anunciaba de modo di4fano el contenido de la
nueva oferta.

Lo franco y clarificador de ese rétulo casaba muy
bien con el modo igualmente directo con que
los autores de las obras que acabarian integran-
do el nuevo ciclo titularon sus creaciones, tam-
bién ellos sin artificio alguno proclamando asi
la esencia de sus contenidos. Que no hay modo
mas palmario de recordar la desventura de quien
fue alevosamente agredido cuando regresaba a la
casa paterna tras su triunfo en Medina del Campo
que dando a conocer el tragico suceso bajo mar-
bete tan directo como E/ caballero de Olmedo. Y
los infortunios del Segismundo violentamente za-
randeado por fuerzas externas que insélitamente
le llevan de cueva a palacio, de grilletes a trono,
sin saber si vive en la realidad o deambula en lo
onirico, estan magnificamente sintetizados bajo
el rétulo de La vida es suerio. De igual manera,
es imposible superar la exacta informacion de lo
que ocurre en la obra capital de Lope, E/ castigo
sin venganza, cuyo titulo anuncia incluso el des-
enlace de la pieza. ¢Y puede mejorarse el modo
de dar a conocer la rebelién colectiva de un pue-
blo oprimido como hizo Lope al dramatizar aquel
levantamiento popular bajo el nombre de Fuente
Ovejuna, es decir, el de la poblacién que protago-
niza tal hazafa? Por su parte, la ruda nobleza de

un aldeano resulta agrandada por el modo con
que Calderdn, al nombrar a su obra E/ alcalde
de Zalamea, inmortaliz6 a quien protagoniza el
triunfo de la entereza rural y llana frente a los pri-
vilegios y abusos de un desalmado perteneciente
a un estamento superior. Y al hacer esta remem-
branza han quedado recordadas, y precisamen-
te en el orden cronoldgico en que se ofrecieron
desde 2021 al 2025, las cinco obras que acabaron
conformando la oferta de Los cldsicos en sus ver-
sos esenciales.

Formulada propuesta tan brillante como com-
prometedora, correspondia buscar el modo acer-
tado de realizarla. Plagiando aquel principio, cuz
prodest, que guia las pesquisas en las investiga-
ciones policiacas (vale decir, a quién benefician
las circunstancias del caso analizado), pareci6
oportuno desarrollar el proyecto desde un plan-
teamiento que respondiera a la pregunta de cui
volumus prodesse (es decir, a quién o a quiénes
queremos aprovechar).

Partiamos de la certeza de que el publico que re-
cibiria estos versos esenciales estaria compuesto
por un ndcleo tan selecto como escaso de espe-
cialistas en el teatro dureo, mas el muy apreciable
componente de estudiantes proximos a estas ma-
terias, inscritos en las Jornadas y, en tercer lugar,
por un grupo amplio de gentes de Olmedo que
animosamente se suman a estas celebraciones. El
intento debia pretender no defraudar a los exper-
tos —aun sabiendo que a algunos de ellos les cues-
ta aplaudir algo ajeno a lo que ellos proclaman
canénico—, también confirmar a los estudiantes
en lo acertado de su interés por nuestro teatro
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clasico y finalmente estimular a un ptblico me-
nos especializado a acercarse al magnifico acervo
de nuestro teatro clasico procurandoles satisfac-
cién similar a la que en su momento experimen-
taron los primeros y privilegiados espectadores
de aquellas obras de Calderén y Lope.

Descartada la posibilidad de un simple recitado,
por magnifico que pudiera resultar, de los versos
mas brillantes de cada una de las obras escogidas
—carentes de contexto perderian fuerza y senti-
do—, la opcidn elegida fue el propdsito de delei-
tar los oidos de los receptores con el regalo, s,
de los versos esenciales de cada una de las piezas
elegidas, pero servidos dentro de una adaptacién
de la pieza a la que pertenecen, de modo que
la voz neutra de un narrador fuera contando el
argumento de aquella obra en cuyos momentos
cruciales tuvieron asiento tales versos.

Afddase que no se trataba de una adaptacion al
uso, dado que, al optarse por la férmula de lectu-
ra dramatizada, se perdia, ademas del contenido
de las partes suprimidas, toda aquella informa-
cién de caracter visual (gestos, movimientos en
escena, vestuario) propia de ese género plurime-
dial que es el teatro.

La osadia de tener que amputar (jhablamos de
obras de Lope y de Calderén!) personajes, esce-
nas y tramas usualmente tildadas como individuos
o pasajes secundarios, pero muchas veces de enor-
me valor literario y teatral, hallaba disculpa en la
intencién divulgadora que se pretendia y también
en la necesidad de adecuar el producto a la dura-
cién aproximada de una hora. Confieso que para
cometer algunas, muy pocas, herejias métricas vy,
sobre todo, para mutilar textos de aquellos genios
fue preciso adoptar una actitud similar a la procla-
mada por el mismo Lope cuando reconocia que
para crear el arte nuevo de sus comedias decidia
olvidar la preceptiva clasica. Recordemos su afir-
macién: «Encierro los preceptos con seis llaves; /

saco a Terencio y Plauto de mi estudio, / para que
no me den voces» (versos 41 y 42 de su Arte nuevo
de hacer comedias en este tiempo).

Es grato y necesario recordar que al éxito de la
serie contribuy6 la proyeccién de imdgenes, se-
leccionadas por el director de las Jornadas, que
acompanaban o incluso aumentaban la atraccion
de los excelentes contenidos literarios y, a partir
de la segunda entrega, la audicion en directo de
piezas musicales seleccionadas con excelente cri-
terio y magnificamente ejecutadas. Decidimos,
en efecto, practicar también nosotros esta forma
de poliamor cultural estableciendo relaciones
con dos musas clésicas, Melpémene y Euterpe. Y
comprobamos que, como se viene demostrando
a lo largo de los siglos, musica y teatro se poten-
clan mutuamente.

Y anoto naturalmente como contribucién de
capital importancia a la gran acogida que tuvie-
ron aquellas adaptaciones las extraordinarias
prestaciones de las actrices y de los actores que
pusieron voz y gesto a aquellos versos esenciales.
Se traté de intérpretes de primerisima fila que,
por lo general, habian representado el mismo
papel que aqui se les confiaba, bien en la Conz-
pasita Nacional de Teatro Cldsico, bien en otras
formaciones de primerisimo nivel. En todos los
casos fue la suya una lectura no contenidamen-
te académica sino muy préxima, por su inten-
sidad, al nivel de una representacién auténti-
camente teatral. Los versos seleccionados que
ciertamente eran magnificos, resultaron poten-
ciados por el modo magistral en que los trans-
mitieron: al cierre de las distintas adaptaciones
quedara constancia de quienes protagonizaron
cada una de las lecturas asi como las aportacio-
nes musicales.

Si aquellas adaptaciones, que funcionaron con
éxito en el marco del Festival del Teatro Cldsico
de Olmedo, son también del agrado de quienes
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ahora las reciben como material impreso, se
habri producido un nuevo triunfo de algunos
de los textos mas sobresalientes de nuestro tea-
tro aureo.

E imitando, aunque solo pueda hacerlo en esto,
a Lope o a Calderén que, tras hacer entrega de

obras soberbias, al cierre de las mismas no duda-
ban en pedir perdon por sus yerros, sus defectos
o sus zuchas faltas, también pide disculpas por
sus posibles errores quien ha intermediado con
la mejor voluntad entre tanto arte y los destinata-
rios: aquellos de las Jornadas literarias y ahora los
lectores de esta edicion.






EL CABALLERO DE OLMEDO
DE LOPE DE VEGA
EN SUS VERSOS ESENCIALES






Hablar de E/ Caballero de Olmedo en la villa del
Caballero es casi una redundancia porque el Fes-
tival de teatro clasico de Olmedo, aparte de me-
ritorias representaciones de la obra, ha conocido
numerosos aportes de sélidos eruditos que han
estudiado y editado el célebre texto de Lope.

Sin aspirar a hacer némina completa cabe recordar
que por aqui ha pasado, por ejemplo, Joseph Pérez,
responsable de importantes aportaciones al sustrato
histérico de nuestra obra, ademas de haberla edita-
do. Debe recordarse también que Luciano Garcia
Lorenzo publicé en 2007 la relacién completa —y ya
entonces abultada— de las representaciones del Ca-
ballero y que uno de los fundadores de este Festival,
Fernando Urdiales, hizo una versién personal de la
obra, representada bajo su misma direccién y edita-
da hace unos afios por Héctor Urziz.

La vinculacién entre el Lorca que canta a San-
chez Mejias y el Lope que exalta a don Alonso,
ademiés de otros aspectos muy bien iluminados,
han sido objeto de estudio por personas tan vin-
culadas a este Festival como Gema Cienfuegos y
Javier Huerta en su libro: E/ Caballero de Olme-
do. Versos y versiones.

También asiduo al Festival, y en particular a sus
Jornadas Literarias, ha sido Felipe Pedraza, editor
igualmente de la obra y excelente degustador de
su calidad literaria. Baste recordar una de sus lu-
minosas apreciaciones:

El Caballero es, como dirfa Lorca, una obra que no
solo tiene el angel habitual en Lope, sino que esta
poseida por el duende, por una oscura fuerza que la
dota de misteriosas y hondas resonancias. (En Lope
de Vega. Vida y literatura, Arco/Libros, p. 162).

Por cierto que ese Lorca al que Pedraza recu-
rre para ponderar la magia del Caballero fue
quien recuperd esta pieza para el teatro moder-
no y sabemos, por el testimonio de su hermano
Francisco, que E/ caballero de Olmedo era la
preferida de Federico entre todas las de Lope
y, de hecho, fue la dltima que represent6 La Ba-
rraca.

Por mi parte, sin olvidar que la fuente externa
de E! Caballero de Olmedo es el cantarcillo, co-
nocido por todos (Que de noche le mataron /
al caballero...) propongo entender que la prin-
cipal fuente de Lope es Lope mismo. Porque
Lope puede arrancar de una provocacién ex-
terna, como sucede en este caso, pero cuando
el asunto elegido le resulta tan afin a su perso-
nalidad y a su trayectoria como aqui ocurre, se
proyecta a si mismo en lo que fabula con tal
intensidad que dificilmente podemos distinguir
los sentimientos del enamorado Alonso que
protagoniza el Caballero de las vivencias amo-
rosas del enamoradizo Lope que pudo escribir
de si mismo (lo hizo en soneto incluido en sus
Rimas):

Amé furiosamente, amé tan loco,
como lo sabe el vulgo, que me tuvo
por fébula gran tiempo.

Pero no quiero alargarme mas en esta presenta-
cién cuando existen precedentes como los que he
resefiado hace unos momentos, a los que podria
sumar tantos otros —no puedo olvidar la edicién
ciclépea del Arte nuevo llevada a cabo por el cita-
do Pedraza y por Pedro Conde-y lo que procede
es deleitarnos escuchando momentos descollan-
tes de la obra.






Jornada I

Muchas obras de teatro tienen un comienzo intri-
gante que busca atrapar la atencién del especta-
dor. Asi fue, y por necesidad, en el teatro antiguo
cuando habia que conseguir el silencio del patio.
Lope es maestro en hacerlo, pero en el caso de E/
caballero de Olmedo no nos introduce i medias
res de una accién intrigante sino en el agitado co-
razén de un caballero enamorado.

Y como habia dicho en el Arte nuevo de hacer co-
medias que «las décimas son buenas para quejas»,
en décimas hace las suyas el Alonso que abre la
pieza y que serd el protagonista de la obra.

ALONSO
Amor, no te llame amor
el que no te corresponde,
pues que no hay materia adonde
imprima forma el favor.
Naturaleza, en rigor,
conservo tantas edades
correspondiendo amistades;
que no hay animal perfeto
si no asiste a su conceto
la unién de dos voluntades.
De los espiritus vivos
de unos ojos procedié
este amor, que me encendié
con fuegos tan excesivos.
No me miraron altivos,
antes, con dulce mudanza,
me dieron tal confianza,
que, con poca diferencia,
pensando correspondencia,
engendra amor esperanza.
Ojos, si ha quedado en vos
de la vista el mismo efeto,
amor vivird perfeto,
pues fue engendrado de dos;
pero si td, ciego dios,
diversas flechas tomaste,

no te alabes que alcanzaste
la vitoria, que perdiste,

si de mi solo naciste,

pues imperfeto quedaste.

Lope contrapesa inmediatamente ese tono inti-
mista con la viveza y la frescura de dos personajes,
Tello y Fabia, de cariz bien distinto. El hombre,
en acto un punto vulgar, chista repetidamente a
la mujer.

TELLO
i Chist, chist!

FABIA

¢A mi, forastero?

TELLO
At

FABIA
Debe de pensar que yo
soy perro de muestra.

TELLO
No.

FABIA
¢Tiene algin achaque?

TELLO
Si.
FABIA

¢Qué enfermedad tiene?

TELLO
Amor.

FABIA
Amor ¢de quién?
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TELLO
Allf esta.
El, Fabia, te informaré
de lo que quiere mejor.

Establecido el contacto entre Alonso y Fabia, el
caballero se deshace en elogios a la vieja, muy
proximos, por cierto, a las desmedidas alabanzas
con que Calixto saludé a Celestina en su primer
encuentro, de modo que tanta desmesura permi-
te a Fabia adelantar el diagnéstico:

FABIA
Que ya en tus caricias veo
tu enfermedad.

Alonso, sin rebozo alguno, lo confirma:

ALONSO
Un deseo
es duefio de mi albedrio.

FABIA
El pulso de los amantes
es el rostro. Aojado estis.
¢Qué has visto?

ALONSO
Un 4ngel.

FABIA
¢Qué mas?

ALONSO
Dos imposibles, bastantes,
Fabia, a quitarme el sentido:
que es dejarla de querer
y que ella me quiera.

Y como Lope sabe que los espectadores tenemos
necesidad de conocer las circunstancias del caso,
hace que Fabia, al dar detalles a Alonso, en reali-
dad nos esté informando a nosotros:

FABIA
Ayer
te vi en la feria perdido

tras una cierta doncella,

que en forma de labradora
encubria el ser sefiora,

no el ser tan hermosa y bella;
que pienso que dofia Inés

es, de Medina la flor.
ALONSO

Acertaste con mi amor:
esa labradora es
fuego que me abrasa y arde.

Y Alonso, que necesita pocos estimulos para
seguir hablando de aquello que le tiene tan al-
terado, abunda en detalles, regalindonos una
muestra brillante de descripcién arquetipica de
la belleza femenina:

ALONSO
Escucha, asi Dios te guarde.
Por la tarde sali6é Inés
a la feria de Medina,
tan hermosa, que la gente
pensaba que amanecfa.
Rizado el cabello en lazos,
que quiso encubrir la liga,
porque mal caeran las almas
si ven las redes tendidas.
Los ojos, a lo valiente,
iban perdonando vidas,
aunque dicen los que deja
que es dichoso a quien la quita.
Las manos haciendo tretas,
que, como juego de esgrima,
tiene tanta gracia en ellas,
que seiala las heridas.
Con la caja de la boca
allegaba infanteria,
porque, sin ser capitan,
hizo gente por la villa.
Los corales y las perlas
dej6 Inés, porque sabia
que las llevaban mejores
los dientes y las mejillas.
No pensaron las chinelas
llevar de cuantos la miran
los ojos en los listones,
las almas en las virillas.
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Ante tanta belleza, es normal la absoluta postra-
cién de Alonso:

ALONSO
Yo, haciendo lengua los ojos,
solamente le ofrecia
a cada cabello un alma,
a cada paso una vida.
Mirandome sin hablarme,
parece que me decia:
«No vayais, Alonso, a Olmedo,
quedaos agora en Medina.
Crei mi esperanza, Fabia...
Salié esta mafana a misa,
ya con galas de sefiora,
no labradora fingida.

Afade el dato de que la bella Inés iba acompana-
da de su hermana, Leonor, y recuerda que:

ALONSO

...entrambas
en una capilla entraron.
Yo, que siguiéndolas iba,
entré imaginando bodas:
jtanto quien ama imagina!
Vime sentenciado a muerte,
porque el amor me decia:
«Mafana mueres, pues hoy
te meten en la capilla».
En ella estuve turbado:
ya el guante se me caia,
ya el rosario, que los ojos
a Inés iban y venian.

Es el momento de cebar la intriga y el enamorado
encarga a la alcahueta que entregue a Inés el pa-
pel que Alonso le ha escrito. Muy sensible Fabia a
la notable generosidad del premio que Alonso le
ofrece a cambio, acepta gustosa el encargo:

FABIA
Pondré el papel en su mano,
aunque me cueste la vida,
sin interés, porque entiendas
que, donde hay tan altas prendas,
sola yo fuera atrevida.

Hasta este momento conocemos a la enamorada
solo por palabras de otros. Lope no retrasa el pre-
sentarnosla. La hace entrar en escena hablando
con su hermana. Y, por supuesto, el tema de la
conversacion es el que podiamos esperar: cuitas
de amores aunque con una sorpresa. La bella Inés
tiene un pretendiente, don Rodrigo, por el que
siente poca o nula vibracion, coladita como esta
por ese forastero que ha caido por Medina:

INES
Dime ta: si don Rodrigo
ha que me sirve dos afios,
y su talle y sus engafios
son nieve helada conmigo,
y en el instante que vi
este galan forastero,
me dijo el alma: «Este quiero»,
y yo le dije: «Sea ansi»,
¢quién concierta y desconcierta
este amor y desamor?

Y como la hermana se muestra comprensiva con
la preferencia de Inés: «...Negar no puedo / que
el forastero es galan», Inés abunda en confesiones:

INES
Sus ojos causa me dan
para ponerlos en él,
pues pienso que en ellos vi
el cuidado que me dio,
para que mirase yo
con el que también le di.

En ese momento, las dos hermanas son interrum-
pidas por la llegada de Fabia que se deshace en
zalamerias hacia ellas:

FABIA
iAy! Dios os deje gozar
tanta gracia y bizarria,
tanta hermosura y donaire;
que cada dia que os veo
con tanta gala y aseo
y pisar de tan buen aire,
os echo mil bendiciones.
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Sin prisa por desvelar el motivo de su visita,
Flavia se despacha con recuerdos de los servi-
cios que, en asunto de amores, ha prestado a
Don Pedro, el padre de las muchachas:

FABIA
Que era vuestro padre un loco.
Cuanto via, tanto amaba.
Si sois de su condicién,
me admiro de que no estéis
enamoradas.

Moviéndose a gusto en ese terreno, se lanza a
animarles a vivir amores, a gozar su juventud.

FABIA
La fruta fresca, hijas mias,
es gran cosa, y no aguardar
a que la venga a arrugar

la brevedad de los dias.

Y para estimularlas al carpe dienz, Fabia ejempli-
fica con su propio caso:

FABIA
¢Veisme aqui? Pues yo os prometo
que fue tiempo en que tenia
mi hermosura y bizarria
mas de algtin galan sujeto.
¢Quién no alababa mi brio?
iDichoso a quien yo miraba!
Pues ¢qué seda no arrastraba?
iQué gasto, qué plato el mio!
Pasé6 aquella primavera,
no entra un hombre por mi casa;
que, como el tiempo se pasa,
pasa la hermosura.

Pero Inés se ha fijado en algo que trae consigo
la vieja:

INES
Esto ¢qué es, por tu vida?
Un papel hay aqui.

FABIA
Diste con él,
cual si fuera para ti.
Suéltale; no le has de ver,
bellaquilla, curiosilla.

INES
Deja, madre...

Qué mis quiere Fabia que esa insistencia y curio-
sidad de Inés para ir colocando ella su mensaje:

FABIA

Hay en la villa
cierto galdn bachiller
que quiere bien una dama;
prométeme una cadena
porque le dé yo, con pena
de su honor, recato y fama.
Aunque es para casamiento,
no me atrevo. Haz una cosa
por mi, dofia Inés hermosa,
que es discreto pensamiento:
respondeme a este papel,
y diré que me le ha dado
su dama. Lee el papel.

Inés decide retirarse a leer tan prometedor escri-
to. Momento en que Lope introduce en escena
a Fernando y a Rodrigo. De este ya conocemos
por las muchachas su amor no correspondido
por Inés.

Ambos caballeros se sorprenden al ver a Fabia,
mujer de fama mas que dudosa, en la casa de
Inés, y la muchacha, que vuelve a escena, salva
la situacién (¢qué hace una alcahueta en aquella
casa?) simulando entregar a la vieja una lista con
la ropa que habra de lavar. Superado el trance,
Inés, alegando que su padre ha vuelto del cam-
po, despide a Rodrigo y su acompafiante Fernan-
do sin muchos miramientos:

INES
Mi padre ha venido ya.
Vuesas mercedes se vayan
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o le visiten, que siente
que nos hablen, aunque calla.

Rodrigo acusa naturalmente el desaire, y ya solas
las dos hermanas, Inés lee a Leonor fragmentos
del escrito que Alonso que le ha hecho llegar. La
cadena de piropos en que consiste la misiva del
enamorado culmina alabando el hermoso calzado
de Inés, segtin ella misma lee:

INES
«Si matas con los pies, Inés hermosa,
¢qué dejas para el fuego de tus ojos?»

Y como a Lope le cuesta mucho moderar su in-
genio, ese requiebro de Alonso a los pies de la
muchacha facilita la humoristica intervencién de
su hermana Leonor: «Este galan, dofia Inés, / te
quiere para danzar». Pero nada quiebra la ilusién
de la enamorada:

INES
Quiere en los pies comenzar
y pedir manos después.

Cambian los personajes y acto seguido Fabia en-
trega a Alonso el escrito con que Inés ha contes-
tado al del caballero. Alonso muy emocionada-
mente va leyendo:

ALONSO

«Cuidadosa de saber si sois quien presumo,
y deseando que lo sedis, os suplico que vayis
esta noche a la reja del jardin desta casa, donde
hallaréis atado el liston verde de las chinelas, y
ponéosle mafiana en el sombrero para que os
conozcax.

Queda, pues, anulado el desplazamiento
nocturno que debian hacer a Olmedo Alonso
y Tello, cosa que alivia al criado:

TELLO
Ya desta suerte
no hay que ensillar para Olmedo.
¢Opyen, sefiores rocines?
Sosiéguense, que en Medina
nos quedamos.

Eso si, a cambio ha de acompafar a Fabia que
se propone... jextraer la muela de un ahorcado!

FABIA
Camina.

TELLO
Mandame a diez hombres juntos
temerario acuchillar,
y no me mandes tratar
en materia de difuntos.

FABIA
Si no vas, tengo de hacer
que el propio venga a buscarte.

TELLO
iQue tengo de acompanarte!
¢Eres demonio o mujer?

FABIA
Ven, llevaras la escalera,
que no entiendes destos casos.

TELLO
Quien sube por tales pasos,
Fabia, el mismo fin espera.

Al margen de ese episodio, antes de que Alonso
y Tello lleguen a recoger el listén verde que Inés
anunci6é que dejaria atado a la reja, ya han pasado
por alli Rodrigo y Fernando que, presumiendo que
aquella prenda serfa mensaje de las dos hermanas
para ellos, deciden partitla y llevarse cada uno una
de las mitades.

Al amanecer del dia siguiente a Inés le falta tiem-
po para comprobar si su caballero pasé a recoger
su regalo:

INES
Apenas la blanca aurora,
Leonor, el pie de marfil
puso en las flores de abril,
que pinta, esmalta y colora,
cuando a mirar el liston
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sali, de amor desvelada,
y con la mano turbada
di sosiego al corazén.
En fin, él no estaba alli.

E, ilusionada, confiesa a su hermana:

INES
Parece que el corazon
se me abrasa en su memoria.
Un punto solo no puedo
apartarla dél. ;Qué haré?

Pero las cosas se enredan, y mucho. Porque Ro-
drigo y Fernando, luciendo cada uno de ellos el
trozo de cinta que se repartieron la noche ante-
rior, entablan ahora conversacién con don Pe-
dro, el padre de Inés y Leonor, con voluntad de
pedirle a sus hijas en matrimonio.

El desconcierto de Inés, al ver que llevan su cinta
quienes ella no esperaba, es total, temiendo ha-
ber sido engafada por Fabia, mientras la vieja
por su parte cree que es la muchacha quien ha
provocado la presencia de Rodrigo y Fernando
para burlarse de Alonso, accién que dafa nota-
blemente sus intereses. Aclarado el entuerto, la
vieja se congratula del éxito de sus gestiones y se
lanza, claro esta, a estimular los amores de Inés:

FABIA
No te desconsueles, hija;
vuelve en ti, que tendrds presto
estado con el mejor

y mas noble caballero,

el que por Gnico llaman

«el Caballero de Olmedo».
Don Alonso en una feria

te vio, labradora Venus,
haciendo las cejas arco

y flecha los ojos bellos.

FEl te sirve, ta le estimas;

él te adora, ta le has muerto;
él te escribe, td respondes:
¢quién culpa amor tan honesto?
Déjate amar y servir

del mas noble, del mas cuerdo
caballero de Castilla,

lindo talle, lindo ingenio.

INES

i Ay, madre, vuélvesme local!

Y cuando la muchacha expone el temor de que su
padre la despose con Rodrigo:

INES
Pero, jtriste!, ¢cémo puedo
ser suya, si a don Rodrigo
me da mi padre don Pedro?

Fabia se compromete a solucionar el asunto:

FABIA
Déjame a mi tu suceso.
Don Alonso ha de ser tuyo;
que seras dichosa espero
con hombre que es en Castilla
la gala de Medina,
la flor de Olmedo.



Jornada II

Con esta primera aparicién, timida e incomple-
ta, de la copla popular que esta en el origen de
esta pieza de Lope acaba la Jornada I. Habiamos
dejado a los enamorados, Inés y Alonso, con la
preocupacion de que Rodrigo, el otro candidato
al corazén de Inés, lleva delantera al de Olmedo
porque ya ha pedido oficialmente al padre matri-
monio con Inés.

¢Cambia algo en el arranque de la Jornada II?
Comienza con este didlogo entre sefior y criado,
vale decir, entre Alonso y Tello.

ALONSO
Tengo el morir por mejor,
Tello, que vivir sin ver.
¢Cémo puedo yo dejar
de ver a Inés, si la adoro?

Pero Tello empieza estar harto de tanto trasiego
entre Olmedo y Medina:

TELLO
¢No te cansa y te amohina
tanto entrar, tanto partir?

A Alonso lo que le cansa o, mas bien, lo que pre-
ocupa es la existencia de ese Rodrigo, firme can-
didato a la mano de Inés.

ALONSO
Quiso mi contraria suerte
que hubiese competidor,
y que trate, enamorado,
casarse con dofna Inés;
pues ¢qué he de hacer, si me ves
celoso y desesperado?

Y con palabras muy préximas a las que us6 Ca-
lixto para declarar su amor a Melibea, proclama:

ALONSO
Inés me quiere, yo adoro
a Inés, yo vivo en Inés;
todo lo que Inés no es
desprecio, aborrezco, ignoro.
Inés es mi bien, yo soy
esclavo de Inés; no puedo
vivir sin Inés...

No duda Tello en apostillar irénicamente:

TELLO
Solo te falta decir:
«Un poco te quiero, Inés».
iPlega a Dios que por bien sea!

Y cuando ambos acuden a casa de Inés, si no
teniamos claro cudnta herencia celestinesca hay
en esta pieza, se despejan las dudas al oir cémo
llama Tello a casa de la pretendida:

TELLO
¢Esta en casa Melibea?
Que viene Calixto aqui.

Como es de esperar, el Alonso que visita a Inés
coprotagoniza con la muchacha una larga esce-
na de amores. Que hemos cambiado de Jorna-
da pero Lope no ha cambiado de registro. jQué
bien se mueve en esta tesitura de declaraciones,
en este intercambio de finezas, en esos juegos
conceptuales para recrearse en la descripcion de
amores! Algo de lo dicho por Inés:

INES
T solo duefio has de ser
de mi libertad y vida;
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no hay fuerza que el ser impida,
don Alonso, tu mujer.

Bajaba al jardin ayer,

y a las fuentes, a las flores
estuve diciendo amores,

y estuve también llorando.

Alonso da la réplica en igual tono:

ALONSO
Adpvierte que yo también,
cuando con Tello no puedo,
mis celos, mi amor, mi miedo
digo en tu ausencia a las flores.

Tello, siempre socarrdn, lo confirma:

TELLO
Yo le vi decir amores
a los rabanos de Olmedo;
que un amante suele hablar
con las piedras, con el viento.

Bromita del criado que no corta la inspiracién

de Alonso.

ALONSO
No puede mi pensamiento
ni estar solo, ni callar;
contigo, Inés, ha de estar,
contigo hablar y sentir.
iOh, quién supiera decir
lo que te digo en ausencia!
Pero estando en tu presencia
aun se me olvida el vivir.

Lope ha de recurrir a la llegada del padre de Inés
para interrumpir ese remanso lirico que amena-
zaba cortar el necesario fluir de la accién. Y ese
padre que llega anuncia a Inés la boda que le esta
concertando... con Rodrigo. Propuesta que con
gran habilidad se dispone a impedir la muchacha:

INES
Habiéndome de casar,
ninguno en Medina hubiera,

ni en Castilla, que pudiera
sus méritos igualar.

«¢Cémo habiendo de casarte?», replica el sor-
prendido padre. Y en un giro inesperado del
argumento la muchacha le confiesa su repentina
voluntad de hacerse monja. Es una decisién tan
firme que incluso pide ayuda a su padre para lo-
grar la mejor preparacion de cara a su ingreso en
religion:

INES
... Te ruego
que en esto no me repliques,
sino que medios apliques
ami eleccion y sosiego.
Haz buscar una mujer
de buena y santa opinién,
que me dé alguna licién
de lo que tengo de ser,
y un maestro de cantar,
que de latin sea también.

Con maniobra tan audaz Inés ha conseguido za-
farse de la presién paterna para casarse con don
Rodrigo. Y con magnificos reflejos Tello, que ha
oido toda la conversacion, se ofrece para colabo-
rar en el engafio que ha perpetrado Inés:

TELLO
Pues ha de leer latin,
¢no sera facil que pueda
ser yo quien venga a ensefarla?
iY veras con qué destreza
la ensefio a leer tus cartas!

Dueflo momenténeo de la situacién se encarga
de repartir juego: ;Fabia completara el singular
plantel de profesores!

TELLO
Y aun pienso que podra Fabia
servirte en forma de duenfia,
siendo la santa mujer
que con su falsa apariencia
venga a ensefarla.



25

EL CABALLERO DE OLMEDO

Opcién que naturalmente es acogida con entu-
siasmo por Inés.

INES
Bien dices,
Fabia sera mi maestra
de virtudes y costumbres.

En escena paralela —Lope en esta obra trenza
continuamente los distintos ingredientes argu-
mentales—, Rodrigo confiesa a su amigo Fernan-
do que van creciendo en su interior los celos por
don Alonso y la decisién que va abriéndose paso
en su interior para impedir que tan apuesto galan
impida su boda con Inés: «¢Qué consejo me dais,
si no es matalle?». Y cuando, oido ese anuncio,
el amigo certifica: «jQué loco estdis!», Rodrigo
reconocerd: «Amor me desatina».

Fiel Lope a su juego de yuxtaponer contrastes,
la brutalidad de esa amenaza va seguida de la lle-
gada a casa de Inés de una Fabia que viene ya
pertrechada de inequivocos atuendos religiosos:
«con un rosario, biculo y anteojos». Muy en su
papel de adoctrinadora religiosa, pregunta:

FABIA
¢Quién es
la sefiora dofia Inés,
que con el Sefior se casa?

Y rdpidamente ofrece sus servicios, gozosamente
aceptados por Inés:

INES
Esta es
la que he menester agora.
Madre, abrazame.

Admirable, convengamos, la indicacién de Fabia:

FABIA
Quedito,

que el cilicio me hace mal.

Metida del todo en el papel de guia espiritual de
la muchacha, Fabia chapurrea sus latines:

FABIA
Domine, si tanto puedo,
ad iuvandum me festina.

La hilarante escena, que realmente semeja un
entremés inserto en el cuerpo de la comedia, se
enriquece con el refuerzo de Tello que brinda
al padre de Inés sus servicios como profesor de
latin.

TELLO
Que buscais un estudiante
en la iglesia me dijeron.
Aqui he venido a serviros,
puesto que soy forastero,
si valgo para ensenarla.

A don Pedro, convertido momentaneamente en
figura méds coémica que los cémicos profesiona-
les que montan la burla a su costa le convencen
estas ofertas. Tanto mds cuanto que Tello y Fa-
bia, cuando el padre est4a en escena, se meten
muy seriamente en sus papeles obsequiandonos
una divertida muestra de teatro dentro del tea-
tro:

TELLO
(;Tu padre!
Haz que lees, y yo
haré que latin te ensefo.)
Dominus...

INES
Dominus...

TELLO
Diga.

INES

¢Cémo mis?

TELLO

Dominus meus.
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INES

Dominus meus.

TELLO
Ansi,
poco a poco ira leyendo.

El padre se sorprende de la rapidez con que estos
esforzados profesores se han puesto al empefio,
y con diligencia similar Inés, repentinamente de-
vota, se preocupa por saber si algunos comporta-
mientos suyos pondran en peligro su virtud. Por
eso consulta a su nueva asesora espiritual si pue-
de disfrutar de las proximas fiestas de Medina,
esas en que, ella sabe, va a participar don Alonso:

INES
Madre, digame si puedo
verlas sin pecar.

FABIA

Pues ¢no?
No escrupulices en eso
como algunos, tan mirlados,
que piensan, de circunspectos,
que en todo ofenden a Dios,
y olvidados de que fueron
hijos de otros, como todos,
cualquiera entretenimiento
que los trabajos olvide
tienen por notable exceso.
Y aunque es justo moderarlos,
doy licencia, por lo menos
para estas fiestas, por ser
tugatoribus paternus.

Tras una escena en que aparece el rey haciendo y
diciendo algunas de las trivialidades propias de los
reyes —de los reyes de aquellos tiempos, entiéndase,
que la obra estd ambientada en la primera mitad
del siglo XV—, Lope vuelve a centrar su atencion
en Alonso, destacando siempre el rasgo con el que
viene funcionando: su total enamoramiento.

Y en la escena siguiente, dltima de la Jornada
II, Lope juega otra vez a yuxtaponer gozos y
lagrimas, que mucho tiene de pésimo augurio
el suceso que Alonso cuenta a Tello haber pre-
senciado:

ALONSO
Hoy, Tello, al salir el alba,
con la inquietud de la noche,
me levanté de la cama,
abri la ventana aprisa,
y mirando flores y aguas
que adornan nuestro jardin,
sobre una verde retama
veo ponerse un jilguero,
cuyas esmaltadas alas
con lo amarillo afiadfan
flores a las verdes ramas.
Y estando al aire trinando
de la pequefia garganta
con naturales pasajes
las quejas enamoradas,
sale un azor de un almendro,
adonde escondido estaba,
y como eran en los dos
tan desiguales las armas,
tin6 de sangre las flores,
plumas al aire derrama.
Al triste chillido, Tello,
débiles ecos del aura
respondieron, y, no lejos,
lamentando su desgracia,
su esposa, que en un jazmin
la tragedia viendo estaba.
Yo, midiendo con los suefios
estos avisos del alma,
apenas puedo alentarme;
que con saber que son falsas
todas estas cosas, tengo
tan perdida la esperanza,
que no me aliento a vivir.

Es manera realmente preocupante de poner fin
ala Jornada II.



Jornada III

En el arranque de la tercera y tltima Jornada la
conversacion de Rodrigo y Fernando nos infor-
ma de cémo va transcurriendo el festejo taurino,
principal acto de las fiestas de Medina que pre-
side el rey. Y nos hacen saber sobre todo que a
ellos les acompana el fracaso mientras Alonso no
deja de cosechar triunfos. El muy resentido Ro-
drigo resume asi la situacién: «Abriole el amor la
puerta, / y a mi, Fernando, el olvido».

Oimos elogios y el clamor popular de quienes
vitorean a Alonso («;Vitor setecientas veces / al
caballero de Olmedo!»), gran triunfador de la
tarde taurina, aunque en la versién de Tello, el
éxito es cuando menos compartido:

FABIA
¢Cémo ha andado?

TELLO
Bien ha andado,
porque yo le acompané.

FABIA

iExtremado fanfarrén!

TELLO

¢Toros de Medina a mi?

i Vive el cielo!, que les di
reveses, desjarretando,

de tal aire, de tal casta,

en medio del regocijo,

que hubo toro que me dijo:
«Basta, senor Tello, basta».

En este casi alocado carrusel de escenas volve-
mos de nuevo al coso taurino para conocer, por
voces de un testigo, la noticia del grave percance
que acaba de sufrir Rodrigo. Y, lo que es mis re-
levante, como ha acudido en su auxilio Alonso:

«jQué gallardo, qué animoso / don Alonso le
socorre!», nos narra quien estd presenciando y
contandonos aquellos sucesos.

¢Reaccién de Rodrigo? Amargado, comenta a
su amigo Fernando: «Mala caida, / mal suceso,
malo todo. / Pero mas deber la vida / a quien
me tiene celoso», anunciando por segunda vez su
amenaza: «A quien la muerte deseo».

Terminado el festejo, Alonso se acerca a saludar
a Inés antes de emprender el regreso a Olmedo
que se propone hacer en plena noche. Momentos
de ese didlogo entre los enamorados:

INES

¢Como estais?

ALONSO
Como sin vida.
Por vivir os vengo a ver.

INES
Bien habia menester
la pena desta partida,
para templar el contento
que hoy he tenido de veros
ejemplo de caballeros
y de las damas tormento.
De todas estoy celosa:
que os alabasen queria,
y después me arrepentia,
de perderos temerosa.
Mi padre os ha codiciado
por yerno, para Leonor,
y agradeciole mi amor,
aunque celosa, el cuidado;
que habéis de ser para mi
y asi se lo dije yo,
aunque con la lengua no,
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pero con el alma si.
Mas jay!, ¢como estoy contenta
si os partis?

ALONSO

Voy a Olmedo,
dejando el alma en Medina:
no sé cémo parto y quedo;
amor la ausencia imagina:
los celos, sefiora, el miedo:
asi parto muerto y vivo,
que vida y muerte recibo.
Mas ¢qué te puedo decir,
cuando estoy para partir,
puesto ya el pie en el estribo?

Lope no regala palabras y la expresién que acaba-
mos de escuchar (esa que inmortalizara Cervantes:
«Puesto ya el pie en el estribo, / con las ansias de
la muerte, / gran sefior, esta te escribo»), aunque
en labios de Alonso remite literalmente al acto de
subir al caballo para emprender viaje a Olmedo,
hace pensar también en el viaje definitivo. Sabor
muy amargo, en efecto, transmiten las palabras de
Alonso, cargadas de los peores presagios.

ALONSO
Ando, sefiora, estos dias,
entre tantas asperezas
de imaginaciones mias,
consolado en mis tristezas
y triste en mis alegrias.
Tengo, pensando perderte,
imaginacion tan fuerte,
y asi en ella vengo y voy,
que me parece que estoy
con las ansias de la muerte.
Ya para siempre me privo
de verte, y de suerte vivo,
que mi muerte presumiendo,
parece que estoy diciendo:
«Sefiora, aquesta te escribo».
Yo parto, y parto a la muerte,
aunque morir no es perderte;
que si el alma no se parte,
¢cémo es posible dejarte,
cuanto mas volver a verte?

INES
Pena me has dado y temor
con tus miedos y recelos.
Vete, Alonso, vete. Adi6s.
No te quejes, fuerza es.

ALONSO
¢Cuéando querra Dios, Inés,
que estemos juntos los dos?

En uso de esa ironia tragica que tan bien maneja-
ron los tragicos griegos, anadira:

ALONSO
Aqui se acabé mi vida,
que es lo mismo que partirme.

Y si hasta este momento la obra ha transcurrido
en el plano del mas estricto realismo, de pronto
al caballero que esta regresando a Olmedo, cito:
«una SOMBRA con una mascara negra y som-
brero y puesta la mano en el pufio de la espada,
se le pone delante». Y cuando Alonso pregunta:

ALONSO
¢Qué es esto? ¢Quién es? Hable.
¢Es don Rodrigo?

Oye la mis sorprendente respuesta:

NARRADOR
«Don Alonso»

ALONSO
¢<Cémo? No es posible.
Mas otro sera, que yo
soy don Alonso Manrique...
iOh, imaginacion terrible!
Mi sombra debi6 de ser...
Mas no, que en forma visible
dijo que era don Alonso.
¢Qué me quieres, pensamiento,
que con mi sombra me afliges?
¢<Embustes de Fabia son,
que pretende persuadirme
porque no me vaya a Olmedo,
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sabiendo que es imposible?
Siempre dice que me guarde,
y silempre que no camine

de noche, sin mas razén

de que la envidia me sigue.
Pero ya no puede ser

que don Rodrigo me envidie,
pues hoy la vida me debe;
que esta deuda no permite
que un caballero tan noble
en ningn tiempo la olvide.

A la nobleza de los pensamientos de Alonso
Lope contrapone inmediatamente la vileza cri-
minal que planea Rodrigo. De sus labios sale ya
confirmada la sentencia: «<Hoy tendrdn fin mis
celos y su vida». Y cuando un criado le avisa de
que Alonso se acerca a caballo, ordena al cria-
do: «T1, Mendo, el arcabuz, si es necesario, /
tendras detrds de un 4rbol prevenido», adelan-
tandonos Fernando el triste final que aguarda al
de Olmedo: «;Qué inconstante es el bien, qué
loco y vario! / Hoy a vista de un rey sali6 lucido,
/ admirado de todos a la plaza, / y jya tan fiera
muerte le amenaza!»

Ocupa ahora el escenario Alonso, y Lope nos da
ocasion de conocer sus sentimientos. Héroe, si,
pero humano también, confiesa:

ALONSO
Lo que jamas he temido,
que es algtn recelo o miedo,
llevo caminando a Olmedo.
Yo camino, y vuelve atrds
mi confuso pensamiento.
iQué escuridad!

Y cuando escucha voces lejanas, se pregunta:

ALONSO
¢Quién sera?
Mas ser4 algtn labrador
que camina a su labor.
Lejos parece que esta;

pero acercandose va.

Pues jcémo! Lleva instrumento,
y no es rustico el acento,

sino sonoro y suave.

iQué mal la musica sabe,

si esta triste el pensamiento!

Y es en ese momento cuando por fin Lope da
entrada completa a los versos populares que le
inspiraron esta tragicomedia. En el texto, tan es-
cueto siempre en acotaciones, se indica: «Canten
desde lejos en el vestuario, y véngase acercando
la voz, como que camina». Por fin el auditorio
escucha la esperada copla: «Que de noche le ma-
taron / al caballero, / la gala de Medina, / la flor
de Olmedo».

Alonso no encuentra explicacion 16gica y humana
a lo que esta oyendo:

ALONSO
iCielos! ¢Qué estoy escuchando?
Si es que avisos vuestros son,
ya que estoy en la ocasion,
¢de qué me estais informando?
Volver atrds, ¢como puedo?
Invencién de Fabia es,
que quiere, a ruego de Inés,
hacer que no vaya a Olmedo.

Pero la misteriosa voz vuelve a sonar, esta vez am-
pliando en formidable glosa poética el primer y
enigmdtico mensaje: «Sombras le avisaron / que
no saliese, / y le aconsejaron / que no se fuese
/ el caballero, / la gala de Medina, / la flor de
Olmedo».

La cercania de esa voz permite a Alonso entablar
este dialogo:

ALONSO

iHola, buen hombre, el que canta!

LABRADOR

¢Quién me llama?
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ALONSO
Un hombre soy
que va perdido.

LABRADOR
Ya voy
Veisme aqui.

ALONSO
(Todo me espanta.)
¢Dénde vas?

LABRADOR
A mi labor.

ALONSO
¢Quién esa cancién te ha dado
que tristemente has cantado?

LABRADOR

All4 en Medina, sefior.

ALONSO
A mi me suelen llamar
el caballero de Olmedo,

y yO estoy Vvivo...

LABRADOR
Si os importa, yo cumpli
con deciros la cancién.
Volved atrés, no paséis
deste arroyo.

ALONSO
En mi nobleza,
fuera ese temor bajeza.

LABRADOR
Muy necio valor tenéis.

Volved, volved a Medina.

ALONSO
iQué de sombras finge el miedo!
iQué de engafios imagina!
Oye, escucha. ¢Dénde fue,

que apenas sus pasos siento?
iAh, labrador! Oye, aguarda...

NARRADOR:

«Aguardaaa...».

ALONSO
...responde el eco.
iMuerto yo! Pero es cancién
que por algin hombre hicieron
de Olmedo, y los de Medina
en este camino han muerto.
A la mitad dél estoy:
¢qué han de decir si me vuelvo?
Gente viene... No me pesa;
si alla van, iré con ellos.

Ingenuamente supone Alonso que puede tratar-
se de otros viajeros con los que podra compartir
el resto del camino, pero de ellos recibe la ines-
perada orden: «Deténgase», seguida de indica-
cién atn mas preocupante: «Quitese las armas
luego». Alonso es consciente por fin del peligro
al que se enfrenta y reta a quienes le amenazan:

ALONSO
Pero confieso, villanos,
que la estimacién os debo,
que, aun siendo tantos, sois pocos.

Ocurre, no obstante, que contra su voluntad de
pelear, espada en mano, el vil Rodrigo sentencia:
«Yo vengo a matar, no vengo / a desafios; que en-
tonces, / te matara cuerpo a cuerpo. / Tirale». El
resultado de los disparos que se producen lo co-
nocemos por las palabras del malherido Alonso:

ALONSO
Traidores sois;
pero sin armas de fuego
no pudiérades matarme.
iQué poco crédito di
a los avisos del cielo!
Valor propio me ha engafiado,
y muerto envidias y celos.
iDios mio, piedad! ;Yo muero!
Vos sabéis que fue mi amor
dirigido a casamiento.
i Ay, Inés!
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Y con esa oportunidad a que los convenciona-
lismos teatrales nos tienen muy acostumbrados,

comparece Tello que habia retrasado su salida de
Medina:

TELLO
De lastimosas
quejas siento tristes ecos.

iAh, hidalgo!

ALONSO

¢Quién es?

TELLO
i Ay, Dios!
¢Por qué dudo lo que veo?
Es mi sefor don Alonso.
i Traidores, villanos, perros,
volved, volved a matarme,
pues habéis, infames, muerto
el mas noble, el mas valiente,
el mas galan caballero
que cifi6 espada en Castilla!

ALONSO
Tello, Tello, ya no es tiempo
mads que de tratar del alma.
Ponme en tu caballo presto
y llévame a ver mis padres.

TELLO
iQué buenas nuevas les llevo
de las fiestas de Medinal!
i Venganza, piadosos cielos!

A escena tan trigica una vez mds contrapone
Lope otra de dicha suprema. Aunque quizd no
es Lope sino la vida misma la que funde y con-
funde vida y muerte. Lo cierto es que pasamos
a escuchar el didlogo mds positivo entre Inés
y su padre. Padre que estd contento porque el
rey le ha nombrado alcalde de Burgos y Padre
que se atreve a repetir el deseo de casar a su
hija, momento en que Leonor le aclara que es
posible casarla... si la boda es con don Alonso
Manrique. «¢El de Olmedo?», pregunta el pa-

dre. Y, tras haberle visto triunfar en las fiestas
de Medina y habiendo sabido ademds que goza
del aprecio del rey, da con gusto su consen-
timiento: «Es hombre de gran valor. / Desde
agora es tu marido; / que me tendré por honra-
do / de un yerno tan estimado, / tan rico y tan
bien nacido».

La dltima escena, contrapunto al tipico y tépico
final de tantas comedias dureas que culminan en
bodas, es interrumpida por la irrupcién de un
agitadisimo Tello que en un brillante romance,
narrando al rey lo ocurrido, lo cuenta a los pre-
sentes.

TELLO
Invictisimo don Juan,
oye, pues te puso el cielo
la vara de su justicia
en tu libre entendimiento,
para castigar los malos
y para premiar los buenos.
La noche de aquellas fiestas
que a la Cruz de Mayo hicieron
caballeros de Medina,
partié de Medina a Olmedo
don Alonso, mi sefior,
aquel ilustre mancebo
que mereci6 tu alabanza,
que es raro encarecimiento.
Cuando parti de Medina;
y al pasar un arroyuelo,
puente y sefial del camino,
veo seis hombres corriendo
hacia Medina, turbados
y, aunque juntos, descompuestos.
Paso adelante, jay de mi!,
y envuelto en su sangre veo
a don Alonso expirando.
Aqui, gran sefior, no puedo
ni hacer resistencia al llanto,
ni decir el sentimiento.
En el caballo le puse
tan animoso, que creo
que pensaban sus contrarios
que no le dejaban muerto.
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A Olmedo llegé con vida, sefior, de veras te ruego.
cuanto fue bastante, jay cielo!,
para oir la bendicién

de dos miserables viejos, Tampoco sorprende que, tras desvelar Tello la
que enjugaban las heridas identidad de los asesinos, quienes pocos momen-
con lagrimas y con besos. tos antes eran candidatos a casarse con las hijas

Cubri6 de luto su casa

y su patria, cuyo entierro
sera el del fénix, Sefor,
después de muerto viviendo
en las lenguas de la fama,

a quien conocen respeto

la mudanza de los hombres
y los olvidos del tiempo.

de don Pedro, pasen a ser reos condenados por
el rey: «Prendedlos, / y en un tablado manana /
cortad sus infames cuellos».

Y no sabemos si es el mismo rey o quiza Lope,
pero con seguridad somos mis cuatro ilustres
acompanantes y yo mismo quienes a coro os

Oido ese relato, se entiende que Inés, conforme ~ anunciamos a todos:
a usos de la época, decida, ahora de verdad, en-

trar en religion: TODOS
’ Fin de la tragica historia
INES del Caballero de Olmedo.

Lo que de burlas te dije,



LA VIDA ES SUENO
DE PEDRO CALDERON DE LA BARCA
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Muchos coincidiran conmigo en lo dificil que es
presentar La vida es suerio, una de esas creacio-
nes que nos llegan con la vitola de superclisicas,
admirada undnimemente por todos y por todos
considerada magistral.

¢Significa esto que La vida es suesio es obra res-
tringida a nicleos exquisitos y, por lo mismo,
minoritarios? No es asi. Comprobamos, de he-
cho, que algunos de sus versos, incluso alguna
de sus estrofas no solo se han incorporado al
acervo comtin sino que también se han conver-
tido, incluso, en objeto de parodia humoristica,
prueba definitiva de su arraigo y de su popula-
ridad. Pueden aportarse variadas muestras de
estas afirmaciones. Me limito aqui a recordar la
simpatica cita que hacia La oreja de Van Gogh en
su cancién Soziaré: «Como dijo aquel genio: Esta
vida es un sueno». Y se impone de modo atin
mas natural el recuerdo del Luis Eduardo Aute
que, en su cancién Cine, cine, cantaba: «Cine,
cine, cine / mds cine por favor, / que todo en la
vida es cine / y los suefios / cine son».

Es lo cierto que las célebres quejas de Segismun-
do en el arranque de la obra «jAy misero de mi,
ay infelice!», son probablemente las que reapa-
recen con mas frecuencia en citas directas o en
textos parddicos. Sefialemos también que aque-
llo de «Mal recibes, Polonia, a un extranjero»,
reproche de Rosaura a la hostilidad con que es
acogida en el pais al que acaba de llegar, reapa-
recerd nada menos que en labios de Max Estrella
en Luces de bobemia cuando, al entrar en la cue-
va-libreria de Zaratustra, se quejaba: «Mal recibe
Polonia a un extranjero».

Si he querido comenzar esta presentacion re-
cordando algunas de las curiosas reapariciones
que ha provocado la obra de Calderén es pro-
bablemente para darme 4nimos ante lo dificil de
hablar, como indiqué, no ya con originalidad,
pero al menos con alguna justicia de los muchos
méritos de La vida es suerio. Obra que provoca,
en efecto, un formidable asombro por lo duro y
extremoso de la historia dramatizada y, a la par,
suscita rendida admiracién por la fuerza, la be-
lleza y el rebuscamiento —rebuscamiento, si, que
estamos hablando del barroco— de las palabras y
de los recursos estilisticos con que se construye
ese portento literario.

¢Literario, dije? No solo literario, porque cuan-
do queremos centrarnos en valorar su calidad es-
tética, nos abruma recordar las raices culturales
que convergen en esta obra de Calderén. Que
aqui, seglin se nos recuerda con mucha frecuen-
cia, revive el mito de la caverna que planteara
Platén. Y en la concepcién de la vida como sue-
flo puede haber, se nos ha avisado, pensamiento
hindd, moral budista, tradicién persa. Y, para
complicar el céctel, refinada doctrina jesuitica. A
todo ello simese que puede sospecharse, tras el
enfrentamiento entre Segismundo y su progeni-
tor, la sombra del conflicto real del propio Calde-
rén con su autoritario padre.

He hecho referencia a lo duro de la historia dra-
matizada. Porque dura es, desde luego, la priva-
cién de la libertad del protagonista, Segismundo,
por parte de su padre, el rey Basilio, que lo tiene
encerrado por temor a que se cumplan las pre-
dicciones hechas cuando nacid, segtin las cuales
ese hijo serfa un gobernante cruel y se enfrentaria
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y derrotaria a su propio padre. Que la madre
muriera en el parto parecié confirmar el tragico
sino del vastago.

A esa intriga principal se une una potente trama
secundaria protagonizada principalmente por
Rosaura, que llega a Polonia buscando venganza
de su honor vejado por Astolfo, elegido por el
rey Basilio para sucederle en ese trono que ha
decidido negar a su hijo Segismundo. Ambos,
Rosaura y Segismundo, son victimas de una in-
justicia social: ella, privada de su honor; él, de su
derecho al trono. Y los sufrimientos de ellos dos
quedarin tan interconectados que la dificil repa-
racién del deshonor de Rosaura pasara a depen-
der de la no menos improbable rehabilitacién de
Segismundo.

Y ese canamo argumental, que sostendria valida-
mente un convencional drama de capa y espada,
sirve de plataforma a planteamientos muy com-
plejos. Porque espinoso y comprometido es el
conflicto entre libertad y predestinacién —asunto
nuclear de la obra—. Igual que tiene gran hondu-
ra la consideracién de la vida como suefio, topico
que difundian muchos textos eclesiasticos de la
época y con insistencia los predicadores en sus
sermones. Siempre con un mensaje basico: cum-
ple obrar bien durante este suefio que es la vida
terrenal con obligacién de representar adecua-
damente el papel que Dios ha asignado a cada
humano en el teatro del mundo.

Como observacién complementaria, recuer-
do que la mayor parte de los nombres de los

personajes —Rosaura, Segismundo, Basilio, As-
tolfo, Clotaldo— remiten a 4mbito remoto bus-
cando subrayar asi lo ajeno del asunto dramatiza-
do a la realidad espafiola. Por lo mismo la accién
sucede en Polonia, pais lo suficientemente leja-
no, para que nada de lo que alli ocurre pueda
interpretarse como critica a la monarquia de esa
Espaiia en la que Calderén escribe. Una Espafia
en que resulta turbador, entonces como ahora,
un conflicto humano y politico, como el que aqui
se dramatiza, entre rey padre e hijo heredero.

Curiosamente la opcién de Calderén es muy si-
milar a lo que habia hecho Shakespeare treinta
afos antes, cuando situd la accién de su Hawmzlet
en Elsinor, ciudad portuaria de Dinamarca, evi-
tando asi que los britanicos pudieran darse por
aludidos al oir aquella acusacién que se escucha
en la obra: «Algo huele a podrido en Dinamar-
ca».

Afado que entre los méritos de La vida es suerio
no es el menor recordar que junto a Celestina,
Lazarillo, don Quijote y don Juan, Segismundo
es una de las aportaciones de la literatura espa-
fiola a la més selecta antologia de la literatura
universal.

Con estas pocas observaciones se confirma la di-
ficultad de decir algo nuevo sobre creacion que
ha merecido no solo incontables alabanzas sino,
y es lo mas admirable, las mas variadas y profun-
das interpretaciones sobre el sentido de la obra,
vale decir, sobre el sentido o el sinsentido de la
vida misma.



Jornada I

Pocos comienzos de una obra de nuestro tea-
tro clasico, y aun de cualquier creacién teatral,
son tan impactantes como este. De lo alto de un
monte escarpado desciende, agitado, un perso-
naje. Se trata de Rosaura que, por razones que
habremos de conocer mas adelante, viene vesti-
da como un hombre. Por sus excitadas palabras
deducimos que acaba de perder su caballo des-

bocado.

ROSAURA
Hipogrifo violento,
que corriste parejas con el viento,
¢ddnde rayo sin llama,
aro sin matiz, pez sin escama
y bruto sin instinto
natural, al confuso laberinto
de esas desnudas pefias te desbocas,
te arrastras y despefias?
Yo, sin mas camino
que el que me dan las leyes del destino,
ciega y desesperada,
bajaré la cabeza enmarafiada
deste monte eminente
que arruga el sol el cefio de la frente.
Mal, Polonia, recibes
a un extranjero, pues con sangre escribes
su entrada en tus arenas;
y apenas llega, cuando llega a penas.
Bien mi suerte lo dice;
mas ¢dénde hall6 piedad un infelice?

A Rosaura le acompafia su criado, Clarin, que,
al oir eso de: «¢ddénde halld piedad un infelice?»
reclama su porcién de protagonismo:

CLARIN
Di dos, y no me dejes
en la posada a mi cuando te quejes;
que si dos hemos sido
los que de nuestra patria hemos salido

a probar aventuras,

dos los que entre desdichas y locuras
aqui habemos llegado,

y dos los que del monte hemos rodado,
¢no es razén que yo sienta

meterme en el pesar y no en la cuenta?

En aquel paraje solitario y amenazador, vislum-
bran de pronto la entrada a un oscuro y miste-
rioso recinto.

ROSAURA
La puerta
(mejor diré funesta boca) abierta
esta, y desde su centro
nace la noche, pues la engendra dentro.

Aumenta la sorpresa de los recién llegados, y na-
turalmente la nuestra, porque lo que oimos es un
pesado ruido de cadenas:

CLARIN
Cadenita hay que suena.
Mitenme, si no es galeote en pena;
bien mi temor lo dice.

La extrafieza crece cuando escuchamos los la-
mentos de un hombre:

SEGISMUNDO

iAy misero de mi! ;Y ay infelice!

ROSAURA
iQué triste voz escucho!
Con nuevas penas y tormentos lucho.

CLARIN

Yo con nuevos temores.

ROSAURA
Clarin...
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CLARIN

Sefora...

ROSAURA
Puedo determinar (aunque de lejos)
una prisién obscura
que es de un vivo cadaver sepultura;
y porque mas me asombre,
en el traje de fiera yace un hombre
de prisiones cargado,
y solo de la luz acompanado.
Pues hiiir no podemos,
desde aqui sus desdichas escuchemos;
sepamos lo que dice.

A los ojos de Rosaura y Clarin, y a los nuestros,
aparece Segismundo, atado a una pesada cadena
y andrajosamente vestido con unas pieles. Ade-
mas de quejas, profiere el grito de libertad mas
angustioso que jamds se haya oido en un esce-
nario:

SEGISMUNDO
iAy misero de mi! ;Y ay infelice!
Apurar, cielos, pretendo
ya que me tratais asi,
qué delito cometi
contra vosotros naciendo;
aunque si naci, ya entiendo
qué delito he cometido.
Bastante causa ha tenido
vuestra justicia y rigor;
pues el delito mayor
del hombre es haber nacido.
Solo quisiera saber,
para apurar mis desvelos
(dejando a una parte, cielos,
el delito de nacer),
qué mids os pude ofender,
para castigarme mas.
¢No nacieron los demas?
Pues si los demas nacieron,
¢qué privilegios tuvieron
que yo no gocé jamas?
Nace el ave, y con las galas
que le dan belleza suma,
apenas es flor de pluma,

o ramillete con alas
cuando las etéreas salas
corta con velocidad,
negandose a la piedad

del nido que deja en calma:
¢y teniendo yo mds alma,
tengo menos libertad?
Nace el bruto, y con la piel
que dibujan manchas bellas,
apenas signo es de estrellas,
gracias al docto pincel,
cuando, atrevido y criiel,
la humana necesidad

le ensefia a tener crueldad,
monstruo de su laberinto:
¢y yo con mejor distinto
tengo menos libertad?
Nace el pez, que no respira,
aborto de ovas y lamas,

y apenas bajel de escamas
sobre las ondas se mira,
cuando a todas partes gira,
midiendo la inmensidad
de tanta capacidad

como le da el centro frio:
¢y yo con mis albedrio
tengo menos libertad?
Nace el arroyo, culebra
que entre flores se desata,
y apenas, sierpe de plata,
entre las flores se quiebra,
cuando musico celebra

de las flores la piedad

que le dan la majestad,
campo abierto a su ida:

¢y teniendo yo mas vida
tengo menos libertad?

En llegando a esta pasién
un volcan, un Etna hecho,
quisiera sacar del pecho
pedazos del corazén.

¢Qué ley, justicia o razén
negar a los hombres sabe
privilegio tan siiave,
excepcion tan principal,

que Dios le ha dado a un cristal,
a un pez, a un bruto y a un ave?
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ROSAURA
Temor y piedad en mi
sus razones han causado.

SEGISMUNDO
¢Quién mis voces ha escuchado?
¢Es Clotaldo?

CLARIN
(Aparte.)
Di que si.

ROSAURA
No es sino un triste, jay de mi!
que en estas bovedas frias
oy6 tus melancolias.

Al comprobar Segismundo que quien le ha oido
no es Clotaldo, su guardian y preceptor, y tinico
ser humano con quien puede tener contacto, sa-
cude violentamente a Rosaura, al tiempo que la
amenaza:

SEGISMUNDO
Pues la muerte te daré,
porque no sepas que sé
que sabes flaquezas mias.
Solo porque me has oido,
entre mis membrudos brazos
te tengo de hacer pedazos.

CLARIN
Yo soy sordo, y no he podido
escucharte.

Por suerte, el Segismundo que se define a si mis-
mo diciendo:

SEGISMUNDO
Soy un hombre de las fieras,
y una fiera de los hombres,

tras las stiplicas de Rosaura pasa a comportamien-
to afectuoso, al saber que viene desde la lejana
Moscovia a vengar su honor ultrajado. De hecho,

la muchacha comprueba lo similar de las tristes
circunstancias que afectan a los dos:

ROSAURA
A esta parte
hoy el cielo me ha guiado
para haberme consolado,
si consuelo puede ser
del que es desdichado, ver
a otro que es mas desdichado.

Y en versos muy conocidos quiere dar a Segis-
mundo el consuelo de saber que hay quien sufre
atn mas que él:

ROSAURA
Cuentan de un sabio, que un dia
tan pobre y misero estaba,
que solo se sustentaba
de unas yerbas que comia.
¢Habr4 otro —entre si decfa—
mads pobre y triste que yo?
Y cuando el rostro volvid
hall6 la respuesta, viendo
que iba otro sabio cogiendo
las hojas que él arrojo.

Pero el didlogo entre Segismundo y Rosaura es
cortado bruscamente por el irritado Clotaldo,
preceptor y guardidn de Segismundo. Hay prohi-
bicién estricta de contacto con Segismundo y por
eso ordena que a los intrusos: «;Sin que puedan
defenderse, / o prendeldes o mataldes!».

Clarin, agudo siempre y siempre atento a asegu-
rar su supervivencia, propone que sus captores
elijan la parte mas benévola de la disyuntiva:

CLARIN
Pues que nos dais a escoger,
el prendernos es mas fAcil.

Rosaura y Clarin suplican piedad a Clotaldo. Y
en prueba de sumisién Rosaura —recordemos que
viene vestida de hombre— le entrega su espada.
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ROSAURA
...Que la guardes
te encargo, porque aunque yo
no sé qué secreto alcance,
sé que esta dorada espada
encierra misterios grandes;
pues solo fiado en ella
vengo a Polonia a vengarme
de un agravio.

Clotaldo reconoce la espada. Es la que él dio a
una amante suya a la que abandoné en un pasado
lejano; amante a la que pidié que entregara esa
espada al hijo que ahora aparece ante sus ojos.

Da paso esta accién a una escena que tiene lugar
en el palacio real y en la cual Astolfo y Estrella
comentan cémo ellos, los sobrinos del rey Basi-
lio, estan llamados a heredar el trono del que el
soberano ha desposeido a Segismundo.

El mismo rey, que se incorpora a la escena, les
hace importantes confidencias que naturalmente
sirven de informacién a los espectadores. Con un
dato basico: se le vaticiné que el hijo que tendria
encarnaria los peores vicios. Por eso:

BASILIO
...Dando crédito yo
a los hados, que adivinos
me pronosticaban dafios
en fatales vaticinios,
determiné de encerrar
la fiera que habia nacido.
Pues él, de su furor llevado,
entre asombros y delitos,
habia de poner en mi
las plantas, y yo rendido
a sus pies me habia de ver
(jcon qué congoja lo dijo!)
siendo alfombra de sus plantas

las canas del rostro mio.
Publicose que el Infante
naci6 muerto; y, prevenido,
hice labrar una torre

entre las pefias y riscos.
Alli Segismundo vive
misero, pobre y cautivo.

Y tras reiterarles que ha tenido a ese hijo, desde
su nacimiento, aislado en el monte y encerrado
en una torre, les comunica la sorprendente prue-
ba a que ha decidido sometetle:

BASILIO
Yo he de ponerle mafiana
en mi dosel, en mi silla,
y, en fin, en el lugar mio,
donde os gobierne y os mande,
pues con aquesto consigo
tres cosas.
Es la primera, que siendo
prudente, cuerdo y benigno,
desmintiendo en todo al hado
que dél tantas cosas dijo,
gozaréis el natural
principe vuestro, que ha sido
cortesano de unos montes,
y de sus fieras vecino.

El segundo objetivo, seglin anuncia, es devolver-
le ala prision de la torre si su comportamiento en
palacio es tan negativo como se ha vaticinado. Y
en tercer lugar, si se confirma el mal proceder de
Segismundo, anuncia que ocuparan el trono sus
sobrinos, Estrella y Astolfo.

BASILIO
Esto como rey os mando,
esto como padre os pido,
esto como sabio os ruego,
esto como anciano os digo.



Jornada II

De acuerdo con los usos més habituales del tea-
tro clasico, ha quedado planteado el argumento
de la obra en la Jornada I con el grado de tensién
que hemos escuchado. Corresponde a la segunda
proponer el nudo, es decir, desarrollar el enredo
de la accion.

Para realizar la prueba anunciada, el rey Basilio
ha ordenado narcotizar a Segismundo y traerlo a
Palacio a fin de ver, cuando despierte, cémo ejer-
ce sus funciones de rey... Clotaldo, que ha eje-
cutado ese traslado segtin las 6rdenes recibidas,
se atreve a pedir al rey: «Que me digas qué es tu
intento, / trayendo desta manera / a Segismundo
a palacio». El rey le aclara el porqué de la prueba
a la que sometera a su hijo:

BASILIO
Si magnanimo se vence,
reinara; pero si muestra
el ser criiel y tirano,
le volveré a su cadena.

Y explica a Clotaldo, y nos explica a todos, por
qué ha traido a Segismundo adormecido a pa-
lacio:

BASILIO
Agora preguntaras
que para aquesta experiencia
¢qué importé haberle traido
dormido desta manera?
Si él supiera que es mi hijo
hoy, y mafana se viera
segunda vez reducido
a su prision y miseria,
cierto es de su condicién
que desesperara en ella;
porque sabiendo quién es
¢qué consuelo habri que tenga?

Y asi he querido dejar

abierta al dafio esta puerta

del decir que fue sofiado
cuanto vio.

Que aunque agora se vea
obedecido, y después

a sus prisiones se vuelva,
podra entender que sofid,

y haré bien cuando lo entienda;
porque en el mundo, Clotaldo,
todos los que viven suefian.

Comienza, pues, la acciéon central, y antes de
que aparezca Segismundo, Clarin, a preguntas
de Clotaldo, le informa, y nos informa, de cémo
Rosaura se ha instalado en palacio sirviendo con
nombre falso a Estrella consiguiendo asi —que
eso persigue— estar proxima a ese Astolfo, de
quien quiere vengarse.

Esas son las principales novedades que Clarin
cuenta cuando Clotaldo pregunta: «Clarin, ¢qué
hay de nuevo?», aprovechando eso si, para que-
jarse de que, aun viviendo con Rosaura en pala-
cio, no mejora su calidad de vida:

CLARIN
Y hay que, viviendo con ella,
estoy yo muriendo de hambre,
y naide de mi se acuerda.

Parece amenazar incluso con irse de la lengua y
desvelar los secretos de cuanto se cuece en pala-
cio. {Que estan marginandole a él!,

CLARIN
...sin mirar que soy Clarin,
y que si el tal clarin suena,
podra decir cuanto pasa
al rey, a Astolfo y a Estrella;
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porque clarin y criado

son dos cosas que se llevan
con el secreto muy mal;

y podra ser, si me deja

el silencio de su mano,

se cante por mi esta letra:
«Clarin que rompe el albor
no suena mejors.

Y ya Segismundo llega.

En efecto, acompanado de musicos, magnifica-
mente vestido y agasajado por criados, aparece
en escena Segismundo que, anota Calderén,
«sale como asombrado». Y expresa, desde lue-
go, su desconcierto por verse repentinamente en
palacio él, que viene de aquella lagubre torre.

SEGISMUNDO
iValgame el cielo, qué veo!
i Vilgame el cielo, qué miro!
Con poco espanto lo admiro,
con mucha duda lo creo.
¢ Yo en palacios suntuosos?
¢Yo entre telas y brocados?
¢Yo cercado de criados
tan lucidos y briosos?
¢Yo despertar de dormir
en lecho tan excelente?
¢Yo en medio de tanta gente
que me sirva de vestir?
Decir que suefio es engafio;
bien sé que despierto estoy.
¢Yo Segismundo no soy?
Dadme, cielos, desengafio.
Pero sea lo que fuere,
¢quién me mete en discurrir?
Dejarme quiero servir,
y venga lo que viniere.

Todo son halagos al recuperado heredero del
trono. Clotaldo, que antes le custodiaba y man-
tenfa aislado y preso, ahora presenta humilde sus
respetos, con sorpresa y admiracién de Segis-
mundo:

SEGISMUNDO
¢Coémo asi
quien en prision me maltrata
con tal respeto me trata?

Y, tras explicarle Clotaldo que es en realidad hijo
del rey Basilio y heredero de su trono, Segismun-
do, irritado por el engafio en que le han manteni-
do tantos afios, explota en reaccion airada:

SEGISMUNDO
Pues vil, infame y traidor,
¢cémo a tu patria le has hecho
tal traicién, que me ocultaste
a mi, pues que me negaste,
contra razén y derecho,
este estado?
Traidor fuiste con la ley,
lisonjero con el rey,
y criiel conmigo fuiste;
y asi el rey, la ley y yo,
entre desdichas tan fieras,
te condenan a que mueras
a mis manos.

Toda su conducta en la Corte, a partir de ese mo-
mento, es no ya descortés sino violenta y cruel.
De raiz corta la untuosidad de Astolfo con un
seco saludo:

SEGISMUNDO

Dios os guarde.

Y cuando Astolfo, exhibiendo su condicién de
noble, reclama mejor trato, ha de oir esta despec-
tiva aclaracion:

SEGISMUNDO
Si digo que os guarde Dios,
¢bastante agrado no os muestro?
Pero ya que, haciendo alarde
de quién sois, desto os quejais,
otra vez que me veais
le diré a Dios que no os guarde.
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Acto seguido es Estrella quien aparece. Deslum-
brado por su belleza, se deshace en piropos, pa-
sando a peticién mas osada:

SEGISMUNDO
Dadme a besar vuestra mano,
en cuya copa de nieve
el aura candores bebe.

Y cuando uno de los presentes le reprocha su
proceder calificandolo de injusto, Segismundo
sienta este inequivoco principio:

SEGISMUNDO
Nada me parece justo
en siendo contra mi gusto.

Dado que el interlocutor afirma haber oido otro
concepto de justicia, Segismundo amenaza:

SEGISMUNDO
También oiste decir
que por un balcén a quien
me canse, sabré arrojar.

Y cuando el cortesano protesta: «Con los hom-
bres como yo / no puede hacerse eso», Segismun-
do anuncia:

SEGISMUNDO
¢No?
iPor Dios, que lo he de probar!

Y levantandolo en brazos lo arroja desde el bal-
cén, blasonando:

SEGISMUNDO
Cay6 del balcén al mar.
i Vive Dios que pudo ser!

El rey que llega en ese momento, alarmado por el
alboroto que ha oido, pregunta:

BASILIO
¢Qué ha sido esto?

SEGISMUNDO
Nada ha sido.
A un hombre que me ha cansado
de ese balcén he arrojado.
Dijome que no podia
hacerse, y gané la apuesta.

BASILIO
Pésame mucho que cuando,
Principe, a verte he venido,
pensando hallarte advertido,
de hados y estrellas triunfando,
con tanto rigor te vea,
y que la primera accién
que has hecho en esta ocasién
un grave homicidio sea.
Y, aunque en amorosos lazos
cefiir tu cuello pensé,
sin ellos me volveré,
que tengo miedo a tus brazos.

SEGISMUNDO
Si mi muerte solicita,
de poca importancia fue
que los brazos no me dé,
cuando el ser de hombre me quita.

BASILIO
Birbaro eres y atrevido;
cumplié su palabra el cielo;
y asi, para él mismo apelo,
soberbio, desvanecido.
Mira bien lo que te advierto:
que seas humilde y blando,
porque quiza estas sofiando,
aunque ves que estas despierto.

El rey se retira y deja a Segismundo sumido en
estas reflexiones:

SEGISMUNDO
¢Que quiza sofando estoy,
aunque despierto me veo?
No suefio, pues toco y creo
lo que he sido y lo que soy.
Y aunque agora te arrepientas,
poco remedio tendras.
Sé quién soy, y no podras,
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aunque suspires y sientas,
quitarme el haber nacido

desta corona heredero;

y si me viste primero

a las prisiones rendido,

fue porque ignoré quién era.
Pero ya informado estoy

de quién soy; y sé que soy

un compuesto de hombre y fiera.

Acto seguido, Segismundo se encuentra con una
sorpresa: la Rosaura que apareci6 en la cueva, re-
cuperada su condicién de mujer, esta ahora en
Palacio. Se deshace en piropos hacia ella, pero
Rosaura se resiste y, conocedora de la violencia
con que se estd comportando Segismundo, re-
flexiona:

ROSAURA
¢Qué ha de hacer un hombre,
que de humano no tiene mds que el nombre
atrevido, inhumano,
criiel, soberbio, barbaro y tirano,
nacido entre las fieras?

Irritado Segismundo por la negativa de Rosaura
a complacerle, ordena:

SEGISMUNDO
iHola!, dejadnos solos,
y esa puerta se cierre y no entre nadie.

El violento Segismundo, que esta dispuesto a po-
seer por la fuerza a Rosaura, se ve frenado por
Clotaldo que defiende a su hija. Segismundo no
duda en amenazatrle:

SEGISMUNDO
Viejo caduco y loco.
A rabia me provocas,
cuando la luz del desengafio tocas.
Veré, dandote muerte,
si es suefo o si es verdad.

Provocando el comentario triste de Clotaldo:
«jAy de ti, / qué soberbia vas mostrando / sin

saber que estas soniando!» Y al rey que ha vuelto
a escena, cada vez mas alarmado por los sucesos,
Segismundo le explica cuanto ocurre:

SEGISMUNDO

Yo a ese viejo matar he pretendido.

BASILIO
¢Respeto no tenias
a estas canas?

SEGISMUNDO
Acciones vanas,
querer que tenga yo respeto a canas;
pues aun esas podria
ser que viese a mis plantas algtin dia;
porque ain no estoy vengado
del modo injusto con que me has criado.

Y sale airado Segismundo, mientras su padre, el
rey, sentencia su vuelta a la torre-prision donde
le conocimos en la Jornada I:

BASILIO
Pues antes que lo veas,
volveras a dormir adonde creas
que cuanto te ha pasado,
como fue bien del mundo, fue sofiado.

La accién avanza y, en cumplimiento de las 6r-
denes del rey, volvemos a encontrarnos a Segis-
mundo en el lamentable estado en que lo habfia-
mos conocido: es decir, en la torre que le sirve de
prision, postrado en el suelo, encadenado y mal
vestido con bastas pieles. Hasta Clarin le compa-
dece. Pero lo que no espera el criado es que tam-
bién le encierren a él temiendo que se vaya de la
lengua contando cuanto sabe. Naturalmente se
rebela alegando que él no ha cometido desmanes
como los protagonizados por Segismundo:

CLARIN
¢Yo, por dicha, solicito
dar muerte a mi padre? No.
¢Arrojé del balcén yo
al Icaro de poquito?
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¢ Yo muero ni resucito?
¢Yo suefio o duermo? ¢A qué fin
me encierran?

Pero de nada valen sus protestas, y queda igual-
mente prisionero en la torre.

Por su parte, Segismundo en un angustioso duer-
mevela duda si ha vivido o ha sofiado cuanto su-
cedid en palacio, y cuando Clotaldo le advierte:
«Que aun en suefios / no se pierde el hacer bien»,
el prisionero cierra la Jornada IT regalandose y re-
galandonos estas reflexiones:

SEGISMUNDO
Es verdad; pues reprimamos
esta fiera condicion,
esta furia, esta ambicién
por si alguna vez sofiamos.
Y si haremos, pues estamos
en mundo tan singular,
que el vivir solo es sofar;
y la experiencia me ensefia
que el hombre que vive suefia
lo que es hasta despertar.
Suefa el rey que es rey, y vive
con este engafio mandando,

disponiendo y gobernando;

y este aplauso que recibe
prestado, en el viento escribe,
y en cenizas le convierte

la muerte (jdesdicha fuerte!);
ique hay quien intente reinar,
viendo que ha de despertar
en el suenio de la muerte!
Suefia el rico en su riqueza
que mis cuidados le ofrece;
suefia el pobre que padece

su miseria y su pobreza;
suefia el que a medrar empieza,
suefa el que afana y pretende,
suefa el que agravia y ofende;
y en el mundo, en conclusién,
todos suefan lo que son,
aunque ninguno lo entiende.
Yo sueno que estoy aqui
destas prisiones cargado,

y soné que en otro estado
mis lisonjero me vi.

¢Qué es la vida? Un frenesi.
¢Qué es la vida? Una ilusion,
una sombra, una ficcién,

y el mayor bien es pequefio;
que toda la vida es suefio,

y los suefios suefios son.






Jornada III

Estamos en la Jornada III. Aqui debe producirse
el desenlace. De momento lo que se nos confirma
es que Clarin, tal como le dejamos en la Jornada
anterior, sigue encerrado:

CLARIN
En una encantada torre,
por lo que sé, vivo preso.
Quien me hace compafifa
aqui, si a decirlo acierto,
son arafas y ratones,
imiren qué dulces jilgueros!

Y a esa torre donde estan aherrojados Segismun-
do y Clarin, llegan de pronto soldados procla-
mando que el pueblo quiere como rey, no a As-
tolfo, extranjero venido desde Moscovia, sino al
que esta alli recluido. Lo que ocurre es que Cla-
rin entiende que el grito de estas gentes: «jViva
el gran principe nuestro!» va referido a él.

CLARIN
i Vive Dios, que va de veras!
¢Si es costumbre en este reino
prender uno cada dia
y hacerle principe, y luego
volverle a la torre? Si,
pues cada dia lo veo.
Fuerza es hacer mi papel.

Aclarado el equivoco, Segismundo se encuentra
ante la inesperada situaciéon de que los solda-
dos vienen a ofrecerle la corona. ¢Su reaccién?
Inicialmente, tras haber sabido que lo vivido el
dia anterior no fue mas que un suefio, rechaza la
propuesta:

SEGISMUNDO
¢Otra vez (¢qué es esto, cielos?)
queréis que suefie grandezas

que ha de deshacer el tiempo?
Pues no ha de ser, no ha de ser.
Para mi no hay fingimientos;
que, desenganado ya,

sé bien que la vida es suefio.

Pero tras intenso debate interior decide aceptar
la proposicion:

SEGISMUNDO
Mas, caso que fuese cierto,
pues que la vida es tan corta,
sofiemos, alma, sofiemos
otra vez; pero ha de ser
con atencion y consejo
de que hemos de despertar
deste gusto al mejor tiempo;
que llevandolo sabido,
sera el desengafio menos.

Tomada esa decision, se pone al frente de los
conspiradores y, confirmando lo que habian pre-
dicho los vaticinios, amenaza:

SEGISMUNDO
Contra mi padre pretendo
tomar armas y sacar
verdaderos a los cielos;
presto he de verle a mis plantas.

Quien se postra a sus pies es Clotaldo, conven-
cido de que Segismundo se vengara por haber
sido tan severo guardian. De hecho, Clarin pro-
nostica:

CLARIN
Yo apuesto
que le despena del monte.
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Pero algo ha cambiado en el interior de Segismun-
do. Quiza porque ha cobrado consciencia de lo
ilusorio de la vida, quiza por miedo a volver a la
prision, lo cierto es que en esta segunda presencia
en la Corte reprime sus instintos. Esta es la sor-
prendente reaccioén contra su carcelero Clotaldo:

SEGISMUNDO
Levanta,
levanta, sefior, del suelo,
que t has de ser norte y guia
de quien fie mis aciertos;
que ya sé que mi crianza
a tu mucha lealtad debo.
Dame los brazos.
Que estoy sofiando, y que quiero
obrar bien, pues no se pierde
obrar bien, aun entre suefios.
A reinar, fortuna, vamos;
no me despiertes, si duermo,
y si es verdad, no me duermas.
Mas, sea verdad o suefio,
obrar bien es lo que importa.
Si fuere verdad, por serlo;
si no, por ganar amigos
para cuando despertemos.

Al margen de las cavilaciones de Segismundo,
parecen confirmarse los vaticinios mas negativos.
Por la descripcién del rey Basilio sabemos que
esta produciéndose la batalla entre los partida-
rios de Astolfo y los de Segismundo:

BASILIO
Dicelo en bandos el rumor partido,
pues se oye resonar en lo profundo
de los montes el eco repetido,
unos «Astolfo» y otros «Segismundo».

El rey Basilio, cuyo candidato al trono es, como
sabemos, Astolfo, decide enfrentarse al insurrec-
to Segismundo:

BASILIO
Dadme un caballo, porque yo en persona
vencer valiente a un hijo ingrato quiero;

y en la defensa ya de mi corona,
lo que la ciencia erré venza el acero.

La batalla se produce. Se oyen los alaridos de uno
y otro bando; los partidarios de Basilio gritando:
«jViva nuestro invicto rey!»; los de Segismundo:
«jViva nuestra libertad!». Clarin, espantadizo y
calculador, hace una sintesis muy personal:

CLARIN
iLalibertad y el rey vivan!

Pero rapidamente opta por desentenderse de la
batalla buscando un buen escondite:

CLARIN
Vivan muy enhorabuena,
que a mi nada me da pena,
como en cuenta me reciban;
que yo, apartado este dia
en tan grande confusion,
haga el papel de Nerén
que de nada se dolia.
Si bien me quiero doler
de algo, y ha de ser de mi;
escondido, desde aqui
toda la fiesta he de ver.
El sitio es oculto y fuerte
entre estas pefas. Pues ya
la muerte no me hallar3,
idos higas para la muerte!

De nada le sirve. En el intercambio de disparos
que inmediatamente se produce entre las tropas
de Astolfo y las de Segismundo resulta herido
Clarin. En efecto, cuando uno de los combatien-
tes pregunta: «;Quién es / este infelice soldado /
que a nuestros pies ha caido / en sangre todo te-
fiido?», Clarin, a quien le cabe el dudoso honor
de ser el Gnico gracioso de nuestro teatro cldsico
con final tragico, contesta:

CLARIN
Soy un hombre desdichado,
que por quererme guardar
de la muerte, la busqué.
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Huyendo della, topé

con ella, pues no hay lugar
para la muerte secreto.

De donde claro se arguye

de quien mais su efeto huye
es quien se llega a su efeto.
Por eso tornad, tornad

a la lid sangrienta luego;

que entre las armas y el fuego
hay mayor seguridad

que en el monte mas guardado;
que no hay seguro camino

a la fuerza del destino

y a la inclemencia del hado.
Y asi, aunque a libraros vais
de la muerte con hiiir,

mirad que vais a morir,

si esta de Dios que murdis.

El propio rey repite las tltimas palabras de quien
acaba de morir:

BASILIO
Mirad que vais a morir,
si esta de Dios que muriis.

Y al hacer suya esa reflexién, no extrafa que,
pese a que los suyos quieren facilitarle la huida,

él decida:

BASILIO
Si esta de Dios que yo muera,
o si la muerte me aguarda
aqui, hoy la quiero buscar,
esperando cara a cara.

Pronto se impone la certeza de que esta resultan-
do vencedor el ejército de Segismundo. Y aunque
el rey, cuando oye cémo dan 6rdenes de buscarle,
inicialmente opta por huir, finalmente, aceptando
que se estan cumpliendo inexorablemente los in-
faustos augurios, se rinde ante su hijo:

BASILIO
Si a mi buscindome vas,
ya estoy, principe, a tus plantas;

sea dellas blanca alfombra
esta nieve de mis canas.

Pisa mi cerviz, y huella

mi corona; postra, arrastra
mi decoro y mi respeto;
toma de mi honor venganza;
sirvete de mi cativo;

cumpla el cielo su palabra.

Confirmados, pues, los auspicios que habian
pronosticado el enfrentamiento entre padre e
hijo, ¢impondr4 su ley el ciego destino o podra
el individuo optar con libertad por una conduc-
ta contraria a la anunciada por los astros? Todos
pendientes de la decision de Segismundo. Y él,
tras recordar y entender las causas por las que su
padre le ha tenido encerrado, liberado de las ata-
duras decretadas por los astros y duefio por fin de
su destino, ordena:

SEGISMUNDO
Sefior, levanta,
dame tu mano; que ya
que el cielo te desengafia
de que has errado en el modo
de vencerle, humilde aguarda
mi cuello a que t0 te vengues.
Rendido estoy a tus plantas.

BASILIO
Hijo, que tan noble accién
otra vez en mis entrafias
te engendra, principe eres.
A ti el laurel y la palma
se te deben. T venciste;
corénente tus hazanas.

SEGISMUNDO
Pues que ya vencer aguarda
mi valor grandes vitorias,
hoy ha de ser la mas alta
vencerme a mi.

Se acerca el desenlace y en el final de las co-
medias aureas o, incluso en el caso de dramas
o tragicomedias como esta, es lo usual que se
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concierten bodas, bien para premiar conduc-
tas, bien para remediar deshonras, cuando no
para lograr ambos fines en una sola accién.
Normal, pues, que, desvelada finalmente la
verdad de que Rosaura es en realidad hija del
noble Clotaldo, conozcamos esta decisiéon del
nuevo rey:

SEGISMUNDO
Astolfo dé
la mano luego a Rosaura,
pues sabe que de su honor
es deuda y yo he de cobrarla.

Y en cuanto a Estrella, que por conveniencia po-
litica iba encaminada a matrimonio con Astolfo:

SEGISMUNDO
...porque

no quede desconsolada,
viendo que principe pierde
de tanto valor y fama,

de mi propia mano yo

con esposo he de casarla
que en méritos y fortuna

si no le excede, le iguala.

Hay mas gestos de buen juicio en este Segismun-
do, definitivamente mudado a gobernante cabal
y generoso:

SEGISMUNDO
A Clotaldo, que leal
sirvi6 a mi padre, le aguardan
mis brazos, con las mercedes
que él pidiere que le haga.

Y como prueba de su buen criterio politico, ha-
ciendo suya aquella doctrina de que «Roma no
paga traidores», al militar conspirador que, trai-
cionando al rey Basilio le liberé de su cautiverio
y ahora pregunta: «;A mi, que fui causa / del al-
boroto del reino, / y de la torre en que estabas / te
saqué, ;qué me dards?», le contesta:

SEGISMUNDO
La torre; y porque no salgas
della nunca hasta morir,
has de estar alli con guardas;
que el traidor no es menester
siendo la traicién pasada.

Llegamos al final. El propésito de esta presenta-
cién ha sido rescatar los versos esenciales de La
vida es suerio, constrenidos ademads a encajarlos
en una duracién muy limitada.

Eso justifica tantas ausencias. Porque lo cierto es
que podriamos haber recuperado muchas otras
intervenciones de los distintos personajes. Por
ejemplo, en el caso de ese superviviente que es
Clarin, y que se define a si mismo diciendo:

CLARIN
Soy un grande agradador
de todos los Segismundos.

Podriamos haber recogido igualmente que, al
volver Segismundo a la torre tras las barbarida-
des perpetradas en su primera estancia en pala-
cio, el gracioso tuvo la lucidez de desearle:

CLARIN
No acabes de despertar,
Segismundo, para verte
perder, trocada la suerte,
siendo tu gloria fingida
una sombra de la vida
y una llama de la muerte.

Por lo que respecta al rey Basilio, podriamos haber
empatizado con su miedo cerval al cumplimiento
de los funestos vaticinios escuchando, por ejemplo,
los duros versos en que cuenta, dolorido, la muerte
de su esposa al dar a luz a Segismundo o al oirle
narrar cémo, cuando nacié aquel hijo se produjo:

BASILIO
El mayor, el mas horrendo
eclipse que ha padecido
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el sol, después que con sangre
lloré la muerte de Cristo.

Los cielos se escurecieron,
temblaron los edificios,
llovieron piedras las nubes,
corrieron sangre los rios.

En este misero, en este

mortal planeta o signo,

naci6 Segismundo dando

de su condicién indicios,

pues dio la muerte a su madre,
con cuya fiereza dijo:
«Hombre soy, pues que ya empiezo
a pagar mal beneficios».

Y en cuanto a Rosaura, la mujer forzada a ratos
a vestirse como hombre, la que dolorosamente va
descubriendo que es hija de Clotaldo, la que ha
de sufrir tantos avatares en su arriesgado acer-
camiento a Astolfo, podriamos haber escuchado
c6mo lamentaba su suerte:

ROSAURA
¢Habra persona en el mundo
a quien el cielo inclemente
con mas desdichas combata
y con mds pesares cerque?
¢Qué haré en tantas confusiones,
donde imposible parece
que halle razén que me alivie,
ni alivio que me consuele?
Desde la primer desdicha
no hay suceso ni accidente
que otra desdicha no sea;
que unas a otras suceden,
herederas de si mismas.

Como también podriamos haber recuperado el
momento en que insta a Segismundo a combatir
juntos para impedir la unién de Estrella y Astolfo:

ROSAURA
Ea, pues, fuerte caudillo,
a los dos juntos importa
impedir y deshacer
estas concertadas bodas;
a mi porque no se case

el que mi esposo se nombra,
y a ti porque, estando juntos
sus dos estados, no pongan
con mas poder y mds fuerza
en duda nuestra vitoria.

Forman parte esas palabras de una vibrante in-
tervencién en que pedia ayuda a Segismundo,
al tiempo que se ofrecia para combatir a su lado
contra ese Astolfo, causante de su deshonra, y al
que odia tanto como ama:

ROSAURA
Mujer, vengo a persuadirte
el remedio de mi honra,
y vardn, vengo a alentarte
a que cobres tu corona.
Mujer, vengo a enternecerte
cuando a tus plantas me ponga,
y vardn, vengo a servirte
cuando a tus gentes socorra.
Mujer, vengo a que me valgas
en mi agravio y mi congoja,
y varén, vengo a valerte
con mi acero y mi persona.

Y de Segismundo hemos recordado muchos
momentos de su atormentada experiencia vi-
tal y de su comportamiento en el ejercicio del
poder. Pero, obligados a seleccionar, se han
quedado fuera espléndidas declaraciones de
amor, dignas de la mejor antologia de lirica
amorosa. Porque sin duda también merecen
el calificativo de versos esenciales aquellos en
que ese cautivo que lleva toda su vida aislado
y encerrado en la torre, vive repentinamente la
turbadora experiencia de estar ante la primera
mujer con quien tiene contacto. Y en ese mo-
mento, emocionados, le oimos romperse ante
Rosaura:

SEGISMUNDO
Tu voz pudo enternecerme,
tu presencia suspenderme,
y tu respeto turbarme.
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¢Quién eres? Que aunque yo aqui

tan poco del mundo sé,

que cuna y sepulcro fue

esta torre para mi;

y aunque desde que naci

(si esto es nacer) solo advierto
este rustico desierto

donde miserable vivo,

siendo un esqueleto vivo,
siendo un animado muerto;

y aunque nunca vi ni hablé
sino a un hombre solamente
que aqui mis desdichas siente,
por quien las noticias sé

de cielo y tierra; y aunque
aqui, porque més te asombres

y monstruo humano me nombres

entre asombros y quimeras,
soy un hombre de las fieras
y una fiera de los hombres.

Y aunque en desdichas tan graves,

la politica he estudiado,

de los brutos ensenado,
advertido de las aves,

y de los astros siiaves

los circulos he medido,

t solo, t, has suspendido
la pasién a mis enojos,

la suspension a mis ojos,

la admiracién al oido.

Con cada vez que te veo
nueva admiracién me das,
y cuando te miro mds,

aun m4s mirarte deseo.
Ojos tan sedientos creo

que mis ojos deben ser;
pues cuando es muerte el beber,
beben mis, y de esta suerte,
viendo que el ver me da muerte,
estoy muriendo por ver.
Pero véate yo y muera;

que no sé, rendido ya,

si el verte muerte me da,

el no verte ¢qué me diera?

Esta claro que La vida es suesio requiere la aten-
ta relectura que permita admirar tantos méritos
como los aqui recordados y rescatar los obliga-
damente omitidos, confirmando que es, por asi
decirlo, una espléndida y apabullante catedral de
la literatura barroca.

Volvamos al desenlace. Acaba la pieza con las
alabanzas de varios personajes al buen criterio
mostrado por Segismundo en su segunda y defi-
nitiva estancia en palacio. Invito a hacer nuestro,
pero dirigido a Calderédn, el elogio que Basilio
hace de su hijo:

BASILIO

Tu ingenio a todos admira.

Y desde esa admiracién podemos escuchar las
palabras con que Segismundo cierra la obra. Son
palabras con que el mismo Calderén parece diri-
girse a todos sus lectores:

SEGISMUNDO
¢Qué os admira? ;Qué os espanta,
si fue mi maestro un suefio,
y estoy temiendo en mi ansia
que he de despertar y hallarme
otra vez en mi cerrada
prisién? Y cuando no sea,
el sofarlo solo basta;
pues asi llegué a saber
que toda la dicha humana,
en fin, pasa como suefio.
Y quiero hoy aprovecharla
el tiempo que me durare,
pidiendo de nuestras faltas
perdén.

TODOS
Perdén, si, de nuestras faltas,
que de vuestros pechos nobles
es tan propio el perdonarlas.
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Es oportuno recordar que uno de los primeros
editores de E/ castigo sin venganza sorprendid
poniendo bajo el titulo de la obra este reclamo:
Cuando Lope quiere, quiere. Era el reconocimien-
to a la excelencia de esta obra, tanto por haber
escrito Lope el argumento més duro que pueda
imaginarse, como por desplegar, al desarrollarlo,
incontables méritos teatrales.

Protagoniza la historia de E/ castigo sin venganza
el Duque de Ferrara que ama, y con amor sin-
cerisimo, a su hijo, el Conde Federico, el cual
por su condicién de bastardo no puede heredar
el trono. Por eso el Duque decide contraer un
matrimonio de conveniencia politica para asegu-
rarse asi un heredero legitimo que evite derra-
mamiento de sangre entre futuros aspirantes al
gobierno de aquella ciudad. Se trataria de evitar
una guerra civil que provocaria graves dafos a
los ciudadanos de Ferrara porque, dice el Du-
que con afirmacién que hoy mantiene toda su
validez: «Siempre son las guerras / a costa de los
vasallos».

A partir de ese planteamiento desarrolla Lope el
conflicto que va a generarse en las relaciones en-
tre Casandra, la elegida por el Duque de Ferrara
para ese matrimonio tardio, y el Conde Federico,
el muy amado hijo del Duque. El conflicto se re-
solvera en un desenlace absolutamente inmoral
que, aun coincidiendo en lo cruento de su na-
turaleza, poco o ningln parecido tiene con los
finales sangrientos de otros dramas de honor del
teatro aureo.

Los duros sucesos que teatraliza Lope tienen
lugar en la convulsa Italia del Quattrocento. Y

quizd se entiende por qué acciones tan repro-
bables, ocurridas en las altas esferas del poder,
suceden fuera de Espafia. Mejor evitar, por
ejemplo, que al airearse en la obra los excesos
libertinos del Duque, el espectador espafiol pu-
diera ver semejanzas con el muy disoluto Felipe
IV, monarca reinante cuando Lope escribe esta
obra, tan amante aquel rey de correrfas noctur-
nas como el mismo Duque de Ferrara.

Pero Italia es el lugar de la accién también por-
que la inspiracién directa del argumento le viene
a Lope desde una de las Historias trdgicas narra-
da por el italiano Matteo Bandello. Aunque en
El castigo sin venganza late igualmente el cono-
cimiento de Lope de relatos biblicos y de inces-
tos tratados en el teatro clasico: casos de Fedra e
Hipdlito o de Edipo y Yocasta.

Ademais el Lope que desde una coplilla popu-
lar fue capaz de generar todo un drama como
El caballero de Olmedo, también en este caso
incorporé un préstamo ajeno, concretamente
del Manrique que, bebiendo a su vez de poesia
cancioneril, habia escrito: «Yo soy el que, por
amaros, / estoy, desque os conoci, / sin Dios,
sin vos y sin mi». Lope nos regala una esplén-
dida recreacion de esos versos en el momento
culminante de la vivencia amorosa de Federico
y Casandra.

Ese proceder de Lope, maestro en nutrirse de va-
riados materiales ajenos, no hace sino demostrar
que en la creacién artistica el mérito consiste en
dar forma definitiva a asuntos y formulaciones
preexistentes, y es la prueba irrefutable de cuan-
ta verdad hay en aquella apreciacién atribuida a
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Victor Hugo cuando decia que «en el arte solo
es licito el robo cuando va seguido de asesinato».

Anadamos que E/ castigo sin venganza es el tes-
tamento de un dramaturgo de excepcién. Testa-
mento, digo, porque est4 escrita en 1631, cuando
Lope ha alcanzado los 69 afios y vive con dolor
circunstancias personales y familiares adversas.
Y ese Lope viejo, que retrata al Duque de Ferrara
en su dejar y en su retomar comportamientos li-
bertinos, esta protagonizando él mismo vaivenes
similares. En efecto, en esa época firma escritos
como fray Lope porque cura es cuando escribe
El castigo sin venganza, pero cura amancebado
con el ultimo y gran amor de su vida, Marta Ne-
vares.

Es emocionante recordar cémo ha imaginado
el poeta José Hierro, en Lope. La noche. Marta,
la convivencia del viejo sacerdote Lope con su
amada Marta, en aquellos momentos ya ciega
y al borde de la insania. Son particularmente
emotivos los versos en que Hierro reconstruye
convivencia y posibles didlogos entre sacerdote
y amada:

Tengo que dar la cena a Marta,

tengo que confesarla. «Padre, vivo en pecado»
(no sabe que el pecado es de los dos),

y diré luego: «Lope, quiero morirme»

(y qué sucederia si yo muriese antes que ella).
Ego te absolvo.

Dialogos que José Hierro cierra atribuyendo a
Lope aquella temblorosa peticién a su amada
ciega:

Abre tus ojos verdes, Marta, que quiero oir el mar.

Hoy nosotros hacemos peticién similar a Lope.
Abrenos, Lope, las paginas de E/ castigo sin ven-
ganza, que queremos conocer el océano de tu ex-
celencia teatral. Que queremos entender por qué
el critico Javier Villan, con ocasion del montaje
dirigido por Eduardo Vasco, escribié: «La tra-
gedia de Lope es inquietante por lo bestia» (en
EL MUNDO, el 15 de enero de 2005). Queremos
comprobar, en definitiva, si acerté el editor que,
seglin recordé, en una de las primeras apariciones
de E/ castigo sin venganza puso aquel subtitulo, es-
crito casi de rodillas, rendido a la excelencia y a la
supremacia de Lope: Cuando Lope quiere, quiere.



Jornada I

En el arranque de la obra Lope nos introduce de
bruces —in medias res, decia la preceptiva clasi-
ca— en un ambiente nocturno de fiesta y jolgorio
en que el Duque de Ferrara, acompanado de dos
amigos, busca diversién en la noche. No es algo
novedoso. Del Duque se nos dice inmediatamen-
te: «Toda su mocedad / ha vivido indignamente /
su viciosa libertad».

Esta noche, ademds, los tres juerguistas tienen la
ventaja de que van disfrazados y, como apunta
uno de ellos: «Debajo de ser disfraz / hay licencia
para todo».

El Duque y sus acompafantes se permiten, al
paso, referencias cdusticas a los poetas de dlti-
ma hora. Citan burlonamente una de sus perlas:
«Que yo sé quien a la luna / llamé requesén del
cielo». Ademas de esas criticas a los poetas de la
«nueva secta», como despectivamente les deno-
minan, el Duque, provocado por un fragmento
de comedia cuyo ensayo escucha en su deambu-
lar nocturno, regala interesantes apreciaciones a
propésito de la comedia como género teatral. Y
dado que, en el desarrollo de la obra, habremos
de escuchar muchas palabras preocupantes y
graves, prestemos oido a estas reflexiones sobre
el teatro que, puestas en boca del Duque, bien
podemos atribuirlas al mismo Lope:

DUQUE
Es la comedia un espejo
en que el necio, el sabio, el viejo,
el mozo, el fuerte, el gallardo,
el rey, el gobernador,
la doncella, la casada,
siendo al ejemplo escuchada
de la vida y del honor,

retrata nuestras costumbres,
o livianas o severas,
mezclando burlas y veras,
donaires y pesadumbres.

Todos esos comentarios cesan en cuanto infor-
man al Duque: «No lejos vive una dama / como
azlcar de retama, / dulce y morena». Inmediata-
mente decide:

DUQUE

Vamos alla.

Pero la dama rondada se niega a creer que uno
de los disfrazados sea en verdad el Duque de
Ferrara. No puede aceptar que el gobernante,
esclavo de su lujuria, siga con sus viciosas corre-
rias cuando todos saben que estd muy proxima

su boda.

Las palabras de la mujer rondada suponen un re-
proche directo a la vida licenciosa del Duque. De
hecho, tras reconocer este a sus acompanantes:

DUQUE
Yo confieso que he vivido
libremente y sin casarme
por no querer sujetarme,

comenta con ellos, en efecto, su decisién de
casarse y que ha enviado a Mantua a Federico,
su hijo bastardo, a buscar a Casandra, su fu-
tura mujer, para acompanarla en su traslado a
Ferrara.

El Duque, en definitiva, ponderando la circuns-
tancia de su préxima boda y, al tiempo, alertado
por la voz de la dama a quien visitaban esa noche
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—voz que, obviamente, representa la opinién po-
pular—, anuncia el final de sus excesos:

DUQUE
Mas ya que a Casandra aguardo,
todo lo pondré en olvido.

En la siguiente escena comparece el hijo del
Dugque, el conde Federico que, segtin se nos ha
anticipado, estd viajando a Mantua para recoger
a Casandra, la futura esposa de su padre. Se ha
detenido a descansar en un locus amoenus tan
topico y atractivo como es la orilla de un rio y
alli abre su corazén a su criado y confidente, Ba-
tin, confesandole su hondo pesar porque la boda
del Duque con Casandra, de la que presumible-
mente nacerd un hijo legitimo, le hurta a él, hijo
bastardo del Duque, la esperanza de heredar el
ducado de Ferrara. Lo admite sin ambages:

FEDERICO
Que me cansa el hablarme
del casamiento de mi padre, cuando
pensé heredarle.
Camino a Mantua voy por mi veneno
en ir por mi madrastra, aunque es forzoso.

Federico insiste en expresar su dolor porque ese
préximo matrimonio apartard de vicios a su pa-
dre, si, pero lo importante es que le excluye a él
como heredero del titulo:

FEDERICO
Mas ¢qué me importa a mi que se sosiegue
mi padre y que se niegue
a los vicios pasados,
si han de heredar sus hijos sus estados?

La conversacion y el descanso de Federico y su
criado son abruptamente interrumpidos por gritos
asustados que llegan desde otro punto del camino.

FEDERICO
¢Qué voces son aquellas?
Mujeres son; a verlas voy.

Los gritos son efectivamente de dos mujeres cuyo
carruaje ha sufrido un accidente en las arenas del
rio. Federico y su criado no dudan en socorrer-
las. Y enseguida vuelve al escenario Federico lle-
vando en brazos a una de las mujeres rescatadas:

CASANDRA
Agradezco, caballero,
vuestra mucha gentileza.

FEDERICO
Sefiora, porque yo pueda
hablaros con el respeto
que vuestra persona muestra,
decidme quién sois.

CASANDRA
Sefor,
yo soy Casandra,
ya de Ferrara duquesa,
hija del duque de Mantua.

Por su parte Federico, puesto de rodillas en sefial
de pleitesia, a preguntas de Casandra, aclara su

identidad:

FEDERICO
Sefiora, es justo y es fuerza
saber que soy vuestro hijo.

CASANDRA
Confieso que he sido necia
en no haberos conocido.
¢Quién, sino quien sois, pudiera
valerme en tanto peligro?

Y aun se alegra de haber sufrido el accidente,
pues el percance ha dado ocasién a conocerle:

CASANDRA
Dicha ha sido haber errado
el camino que segui,
pues mas presto os conoci
por yerro tan acertado.
Madre os seré desde hoy,
sefior conde Federico,
y deste nombre os suplico
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que me honréis, pues ya lo soy.
De vos tan contenta estoy

y tanto el alma repara

en prenda tan dulce y cara,
que me da més regocijo
teneros a vos por hijo

que ser duquesa en Ferrara.

Cumplidos de Casandra con cuyas cortesias com-
piten los que escuchamos a Federico:

FEDERICO
Basta que me dé temor,
hermosa sefora, el veros;
no me impida el responderos
turbarme tanto favor.
Hoy el Duque, mi sefior,
en dos divide mi ser,
que del cuerpo pudo hacer
que mi ser primero fuese
para que el alma debiese
a mi segundo nacer.
Destos nacimientos dos
lleviis, sefiora, la palma,
que para nacer con alma
hoy quiero nacer de vos;
que, aunque quien la infunde es Dios,
hasta que os vi no sentia
en qué parte la tenia,
pues si conocerla os debo,
vos me habéis hecho de nuevo,
que yo sin alma vivia.
Y desto se considera,
pues que de vos nacer quiero,
que soy el hijo primero
que el Duque de vos espera.

Palabras tan corteses traslucen que quiza entre
ambos estd surgiendo algo mas que simpatia. De
hecho, en cuanto Casandra tiene ocasién, busca
la complicidad de su criada:

CASANDRA
Dime
qué te parece, Lucrecia,
de Federico.

Y Lucrecia, tras hacerse un poco de rogar, no
puede ser més clara al decirle: «Que més dicho-
sa fueras / si se trocara la suerte». Es decir, si el
joven y cortés Federico que acaban de conocer
fuera su prometido y no el padre de Federico, el
viejo y licencioso Duque de Ferrara. Pero Casan-
dra, tras ponderar pros y contras, acepta lo que el
destino le depara:

CASANDRA
Aciertas, Lucrecia, y yerra
mi fortuna, mas ya es hecho.
Y asi, es lo justo que vaya
a Ferrara, en que me espera
el Duque, de cuya libre
vida y condicién me llegan
las nuevas con gran cuidado.

En paralelo, igual que Casandra ha buscado
la complicidad de su criada, a Federico le falta
tiempo para hacer lo mismo con su criado y confi-
dente, Batin, el cual, tras observar: «jQué bizarra
es la Duquesa!», afiade: «No he visto mujer tan
linda», y aun se atreve a proponer:

NARRADOR
¢No era mejor para ti
esta clavellina fresca,
esta naranja en azar,
toda de pimpollos hecha,
esta alcorza de dmbar y oro,
esta Venus, esta Elena?

Batin y la criada de Casandra no hacen sino avi-
var la llama que ya esta encendida, y bien encen-
dida, en los corazones de Casandra y Federico, a
quienes los intereses politicos han condenado a
ser hijastro y madrastra.

Para cebar més el argumento, Lope introduce en
la historia a Aurora, sobrina del Duque. A ella
el Duque de Ferrara le confiesa que su préxima
boda obedece solo a razones de conveniencia po-
litica y que, en verdad, le duele estar frustrando
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con esa decision las expectativas de su hijo Fede-
rico que se veia sucesor. Oye Aurora sus preocu-
paciones y la joven ofrece al Duque la solucién
de casarse ella misma con Federico para aliviarle
la frustracién de verse relegado en la lucha su-
cesoria. Boda esta de Aurora con Federico que
obtiene la aprobacién del Duque.

Asistimos enseguida a la llegada de Casandra a
la corte ducal. Alli somos testigos de saludos y
didlogos palaciegos. Y el primero en ser presen-
tado oficialmente a Casandra es Federico que,
tras musitar para sus adentros:

FEDERICO
(jTemblando llego!),

expresa ceremoniosamente sus respetos:

FEDERICO
Tres veces, sefiora, beso
vuestra mano: una por vos,
con que humilde me sujeto
a ser vuestro mientras viva,
destos vasallos ejemplo;
la segunda por el Duque,
mi sefior, a quien respeto
obediente, y la tercera
por mi, porque no teniendo
mds por vuestra obligacion
ni menos por su preceto,
sea de mi voluntad,
sefora, reconoceros
sin fuerza de gusto ajeno,
es verdadera obediencia.

CASANDRA
De tan obediente cuello
sean cadena mis brazos.

DUQUE

Es Federico discreto.

Terminado el acto protocolario, y retirada Ca-
sandra a descansar del largo viaje desde Man-
tua, quedan solos en escena Federico y su
criado Batin. Y Federico abre su corazon al

criado-confidente coincidiendo en alguna de
sus consideraciones —y todo apunta que no de
forma casual— con un Calderén que no mucho
tiempo antes habria escrito La vida es sueiio.

FEDERICO
iQué necia imaginacion!
Bien dicen que nuestra vida
es suefo, y que toda es sueflo,
pues que no solo dormidos,
pero aun estando despiertos
cosas imagina un hombre
que al mas abrasado enfermo
con frenesi no pudieran
llegar a su entendimiento.

Y, cuando est4 a punto de confesiones intimas, se
reprime de modo que ha de ser Batin quien sin
rodeos plantee la cruda verdad:

BATIN
Que te agrada tu madrastra
y estas entre ti diciendo...

FEDERICO
(Interrumpiéndole)
iNo lo digas! Es verdad,
pero yo ¢qué culpa tengo,
pues el pensamiento es libre?
Dichoso es el Duque.
Con ser imposible, llego
a estar envidioso dél.

Y cuando Batin afirma:

BATIN
Bien puedes, porque es lo cierto
de que era mejor Casandra
para ti,

Federico casi parece dictar su propia sentencia,
con los versos que cierran el primer acto:

FEDERICO
Con eso puedo
morir de imposible amor
y tener posibles celos.



Jornada II

La Jornada I acabd en el alto punto de tension
que hemos visto. Queda bien claro que el Duque
de Ferrara, al haber decidido matrimonio Gni-
camente por razones politicas, ha cercenado las
expectativas de Federico de sucederle al frente
del Ducado de Ferrara. Al tiempo, entre ese hijo
herido y su futura madrastra vimos que ha sur-
gido, por decirlo con prudencia, una atraccién
muy fuerte.

¢Coémo estan las cosas, al empezar la Jornada II,
transcurrido ya algn tiempo desde la celebra-
cién del matrimonio del Duque?

Tenemos informacién por la charla que mantie-
nen Casandra y su criada. Por cierto, qué poco
sabriamos de los estados animicos y de los pro-
positos de los protagonistas del teatro dureo si
no existieran esas criadas y esos criados a quienes
damas y caballeros confian sus secretos. Conoz-
camos momentos de esa conversacion:

CASANDRA
Mas quisiera, y con razon,
ser una ruda villana
que me hallara la mafiana
al lado de un labrador
que desprecio de un sefior,
en oro, purpura y grana.
iPluguiera a Dios que naciera
bajamente, pues hallara
quien lo que soy estimara
y a mi amor correspondiera!
Dichosa la que no siente
un desprecio autorizado
y se levanta del lado
de su esposo alegremente;
la que en la primera fuente
mira y lava —joh, cosa rara!—
con las dos manos la cara,

y no en llanto, cuando fue
mujer de un hombre sin fe,
con ser duque de Ferrara.

Pocas veces oiremos, cuando Casandra esta la-
mentando sus casi inexistentes relaciones matri-
moniales, una afirmacién tan explicita y preocu-
pante como esta:

CASANDRA
Sola una noche le vi
en mis brazos en un mes,
y muchas le vi después
que no quiso verme a mi.
El Duque debe de ser
de aquellos cuya opinién,
en tomando posesion,
quieren en casa tener
como alhaja la mujer,
para adorno, lustre y gala,
silla o escritorio en sala,
y es término que condeno,
porque con marido bueno,
¢cuando se vio mujer mala?

Entendemos muy bien que la criada Lucrecia co-
mente: «Tu discurso me ha causado / lastima y
admiracién». Y tampoco sorprende conocer de
sus labios que el Duque ha vuelto a su vida li-
cenciosa: «¢Quién pensara que, casado, / fuera
el Duque tan vicioso?».

Junto a todo ello, comentan las dos mujeres que
el joven Federico estd sumido en fuerte melan-
colia, en notable tristeza. Y cuando Lucrecia
sugiere que quiza se deba a haber perdido sus
esperanzas de heredar el Ducado de Ferrara, Ca-
sandra es tajante al anunciar:
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CASANDRA
Hermanos no le daré.
Con que Federico esté
seguro que no soy yo
la que la causa le dio:
desdicha de entrambos fue.

Es decision que con igual énfasis le repite Casan-
dra a Federico en cuanto los dos pueden verse
a solas:

CASANDRA
Puedes estar bien seguro
de que no tendras hermanos,
porque el Duque solamente
por cumplir con sus vasallos
este casamiento ha hecho,
que a los deleites pasados
ha vuelto con mayor furia,
roto el freno de mis brazos.
Como se suelta al estruendo
un arrogante caballo,
asi el Duque, la obediencia
rota al matrimonio santo,
va por mujercillas viles
pedazos de honor sembrando.

FEDERICO
No procede mi tristeza
de interés, y aunque me alargo
a mas de lo que es razén,
sabe, seflora, que paso
una vida la mas triste
que se cuenta de hombre humano
desde que Amor en el mundo
puso las flechas al arco.
Yo me muero sin remedio;
mi vida se va acabando
como vela, poco a poco,
y ruego a la muerte en vano
que no aguarde a que la cera
llegue al Gltimo desmayo,
sino que, con breve soplo,
cubra de noche mis afos.

En ese didlogo, del que aqui solo gozaremos una
pequefia muestra, tras confesar Federico que su

tristeza no obedece a frustracién politica sino a
mal de amores, Casandra, interesada y astuta-
mente, juega a querer saber quién es la mujer que
tiene herido su corazén. Y el enamorado apunta:

FEDERICO
Muy alto
vuela el pensamiento mio.

Y siempre acuciado por Casandra, anadira:

FEDERICO
Cuando
supieras td el imposible,
dijeras que soy de marmol,
pues no me matan mis penas,
o que vivo de milagro.

Confesiéon que facilita la insistencia de Casandra
para que Federico revele la identidad de su amada,
al tiempo que habilmente le transmite esperanzas:

CASANDRA
¢Estds, Conde, enamorado
de alguna imagen de bronce,
ninfa o diosa de alabastro?
Toma mi consejo, Conde,
que el edificio mas casto
tiene la puerta de cera;
habla, y no mueras callando.

FEDERICO
Mis pensamientos, que son
hijos de mi amor que guardo
en el nido del silencio,
se estan, sefiora, abrasando;
crece el fuego y él se quema.
Tt me engafias, yo me abraso;
t me incitas, yo me pierdo;
t me animas, yo me espanto;
t me esfuerzas, yo me turbo;
t me libras, yo me enlazo;
td me llevas, yo me quedo;
th me ensefias, yo me atajo,
porque es tanto mi peligro
que juzgo por menos dafio
—pues todo ha de ser morir—
morir sufriendo y callando.
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¢Reaccién de Casandra? Al quedarse sola en el
escenario, en mondlogo dolorido, nos revela que
se debate entre la aceptacion y el rechazo del
amor addltero de Federico:

CASANDRA
Cuando a imaginar me inclino
que soy la que quiere el Conde,
el mismo engafio responde
que lo imposible imagino.
Consentir lo imaginado
para con Dios es error,
mas no para el deshonor;
que diferencian intentos
el ver Dios los pensamientos
y no los ver el honor.

A ese agitado turbién de sentimientos se afiade una
noticia de caracter politico que rompe, y en qué
medida, la tranquilidad del Ducado de Ferrara. Es
época de luchas entre las ciudades-estado de Italia
y, segtin le comunica el Duque a su hijo, el Papa, al
frente él mismo de una Roma en conflicto con otras
ciudades italianas, acaba de solicitarle su ayuda.
Ayuda monetaria, si, pero también la proposicion
de que se ponga al frente del ejército papal.

DUQUE
Escribeme el Pontifice por esta
(muestra el papel de la misiva)
que luego a Roma parta.
Y puedo decirte que sospecho
que, con las guerras que en Italia tiene,
si numeroso ejército previene,
podemos presumir que hacerme intenta
general de la Iglesia; que a mi cuenta
también querra que con dinero ayude,
si no es que en la eleccién de intento mude.

FEDERICO
Yo lucharé contigo; que a tu lado
no pienso que tendras mejor soldado.

DUQUE
Eso no podra ser, porque no es justo,
Conde, que sin los dos mi casa quede.

Ninguno como ti regirla puede;
esto es razon, y basta ser mi gusto.

FEDERICO
No quiero darte, gran sefior, disgusto,
pero en Italia ¢qué diran si quedo?

DUQUE
Que esto es gobierno, y que sufrir no puedo
aun de mi propio hijo compafifa.

FEDERICO

iNotable prueba en la obediencia mia!

Y si el Lope preceptista habia dicho en su Arze
nuevo de hacer comedias que «el soneto esta bien
en los que aguardan», el Lope dramaturgo en so-
neto pone el denso soliloquio de un Federico que
rumia y pondera el laberinto vital en que se halla:

FEDERICO
¢Qué buscas, imposible pensamiento?
Barbaro, ¢qué me quieres?, ¢qué me incitas?
¢Por qué la vida sin razén me quitas,
donde, volando, aun no te quiere el viento?
Detén el vagaroso movimiento,
que la muerte de entrambos solicitas;
déjame descansar y no permitas
tan triste fin a tan glorioso intento.
No hay pensamiento, si rindi6 despojos,
que sin determinado fin se aumente,
pues, ddndole esperanzas, sufre enojos.
Todo es posible a quien amando intente,
y solo td naciste de mis ojos
para ser imposible eternamente.

Paralelo a ese soliloquio es el monélogo que escu-
chamos a Casandra porque, en definitiva, parejos
son sus sentimientos y sus dudas:

CASANDRA
Entre agravios y venganzas
anda solicito amor
después de tantas mudanzas,
sembrando contra mi honor
mal nacidas esperanzas.
En el 4nimo que inclino
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al mal, por tantos disgustos
del Duque, loca imagino
hallar venganzas y gustos

en el mayor desatino.

Al galan Conde y discreto,

y su hijo, ya permito

para mi venganza efeto,

pues para tanto delito
conviene tanto secreto.

Vile turbado, llegando

a decir su pensamiento,

y desmayarse temblando,
aunque ¢es mas atrevimiento
hablar un hombre callando?
Pues de aquella turbacién
tanto el alma satisfice,
dandome el Duque ocasién,
que hay dentro de mi quien dice
que, si es amor, no es traicion.

La llegada de Federico permite que los aislados
mondlogos de los dos enamorados se conviertan
finalmente en el largo y apasionado didlogo con
el que termina la Jornada II:

CASANDRA
¢Como te va de tristeza,
Federico?

FEDERICO
En tanto mal
responderé a Vuestra Alteza
que es mi tristeza inmortal.

CASANDRA
Si es cosa que yo la puedo
remediar, fia de mi,
que en amor tu amor excedo.

FEDERICO
Mucho fiara de ti,
pero no me deja el miedo.

CASANDRA
Dijisteme que era amor
tu mal.

FEDERICO

Pues ¢enojaraste?

CASANDRA
No.

FEDERICO

¢Y tendras lastima?

CASANDRA

FEDERICO
Pues, sefiora, yo he llegado,
perdido a Dios el temor
y al Duque, a tan triste estado
que este mi imposible amor
me tiene desesperado.
En fin, sefiora, me veo
sin mi, sin vos y sin Dios:
sin Dios, por lo que os deseo;
sin mi, porque estoy sin vos;
sin vos, porque no os poseo.
En tantos males me empleo
después que mi ser perdi
que, aunque no verme deseo,
para ver si soy quien fui,
en fin, sefiora, me veo.
A decir que soy quien soy
tal estoy que no me atrevo,
y por tales pasos voy
que aun no me acuerdo que debo
a Dios la vida que os doy.
Culpa tenemos los dos
del no ser que soy agora,
pues, olvidado por vos
de mi mismo, estoy, sefiora,
sin mi, sin vos y sin Dios.
Sin mi no es mucho, pues ya
no hay vida sin vos que pida
al mismo que me la da;
pero sin Dios, con ser vida,
¢quién sino mi amor esta?
Si en desearos me empleo
y él manda no desear
la hermosura que en vos veo,
claro esta que vengo a estar
sin Dios, por lo que os deseo.



iOh, qué loco barbarismo

es presumir conservar

la vida en tan ciego abismo
hombre que no puede estar

ni en vos ni en Dios ni en si mismo!
¢Qué habemos de hacer los dos,
pues a Dios por vos perdi
después que os tengo por dios;
sin Dios, porque estdis en mi;
sin mi, porque estoy sin vos?
Por haceros solo bien,

mil males vengo a sufrir.

Yo tengo amor; vos, desdén;
tanto, que puedo decir:

imirad con quién y sin quién!
Sin vos y sin mi peleo

con tanta desconfianza:

sin mi, porque en vos ya veo
imposible mi esperanza;

sin vos, porque no os poseo.

CASANDRA

Conde, cuando yo imagino
a Dios y al Duque, confieso
que tiemblo porque adivino
juntos para tanto exceso
poder humano y divino;
pero viendo que el amor
hallé en el mundo disculpa,
hallo mi culpa menor,
porque hace menor la culpa
ser la disculpa mayor.

Si remedio puede haber,

es huir de ver y hablar,
porque con no hablar ni ver,
o el vivir se ha de acabar,

o el amor se ha de vencer.
Huye de mi, que de ti

ya no sé si huir podré,

0 me mataré por ti.

FEDERICO

Yo, sefiora, moriré,
que es lo mas que haré por mi.
No quiero vida; ya soy

65

EL CASTIGO SIN VENGANZA

cuerpo sin alma, y de suerte
a buscarme mi muerte voy,

que aun no pienso hallar mi muerte

por el placer que me doy.

CASANDRA
Ya determinada estuve,
pero advertir es razén
que por una mano sube
el veneno al corazén.

FEDERICO
Sirena, Casandra, fuiste;
cantaste para meterme
en el mar, donde me diste
la muerte.

CASANDRA
Yo he de perderme.
i Tente, honor! jFama, resiste!

FEDERICO

Apenas a andar acierto.

CASANDRA
Alma y sentidos perdi.

FEDERICO

iOh, qué extrano desconcierto!

CASANDRA

Yo voy muriendo por ti.

FEDERICO

Yo no, porque ya voy muerto.

CASANDRA

Conde, tG serds mi muerte.

FEDERICO
Y yo, aunque muerto, estoy tal
que me alegro, con perderte,
que sea el alma inmortal,
por no dejar de quererte.






Jornada III

Arranca la Jornada IIT con Casandra y Federico
viviendo apasionadamente sus adtlteros amores,
mientras el Duque de Ferrara sigue lejos de su
tierra, al frente del ejército del Papa.

Toca ver como resuelve Lope trama tan comple-
ja, sabiendo que en su ya citado Arte nuevo de
hacer comedias ensefi6 al autor de teatro que «la
solucién no la permita / hasta que llegue a la pos-
trera escenax». Asi pues, hasta el tlltimo momento
estaremos en vilo.

La novedad, al arrancar esta Jornada III, es que
Aurora, dolida y celosa porque Federico ha re-
nunciado al matrimonio que ella habia propues-
to, le esta espiando y le ha visto besandose con
Casandra. Ella lo cuenta asi: «Miré y vi —caso te-
rrible!- / en el cristal de un espejo / que el Con-
de las rosas mide / de Casandra con los labios».

Y la situacién va a complicarse, y mucho, porque
llega la noticia del inminente regreso del Duque
a Ferrara, victorioso en sus batallas al frente del
ejército del Papa. Asi lo comentan, temerosos,
los amantes:

CASANDRA
En fin, senor Conde, viene
el Duque, mi sefior.
Muriendo estoy de pesar
de que ya no podré verte
como solia.
Yo pierdo, Conde, el sentido.

FEDERICO
Yo no, porque le he perdido.

CASANDRA

Sin alma estoy.

FEDERICO

Yo, sin vida.

CASANDRA
¢Qué habemos de hacer?

FEDERICO
Morir.

CASANDRA
¢No hay otro remedio?

FEDERICO
No,
porque en perdiéndote yo,
¢para qué quiero vivir?

Ante la dificil situacién que se les plantea, Fe-
derico, asustado, decide recuperar la posibilidad
que antes habia rechazado:

FEDERICO
Quiero fingir desde agora
que sirvo y que quiero Aurora,
y aun pedirla por mujer.

CASANDRA
¢Casarte? ¢Estas, Conde, en ti?

FEDERICO
El peligro de los dos
me obliga.

CASANDRA
¢Qué? Vive Dios,
que si te burlas de mi
después que has sido ocasion
desta desdicha, que a voces
diga —joh, qué mal me conoces!—
tu maldad y mi traicion.
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FEDERICO

iSefiora!

CASANDRA
(Fuerte)
No hay qué tratar.

FEDERICO

Que te oiran.

CASANDRA
(Fuerte)
iQue no me impidas!
Quiteme el Duque mil vidas,
pero no te has de casar.

El tenso didlogo es interrumpido por la llegada
del Duque, que se ha adelantado a toda su co-
mitiva, ansioso por reencontrarse con los suyos y
particularmente con el hijo.

Y tras contar el Duque a Casandra y a Federico
el éxito con que ha desenvuelto el encargo del
Papa, las noticias que recibe sobre cémo han
transcurrido las cosas en Ferrara no pueden ser
mejores:

DUQUE
Bien sé que a entrambos ese amor merezco
y que estoy de los dos tan obligado
cuanto mostrar en la ocasién me ofrezco.
Que Federico goberné mi estado
en mi ausencia, he sabido, tan discreto
que vasallo ninguno se ha quejado.

El espectador sabe, eso si, cuanto doble sentido
hay en el informe que le da Batin sobre la con-
ducta de Federico durante su ausencia:

NARRADOR-BATIN
Cierto, sefior, que pudiera
decir que igualé en la paz
tus hazanas en la guerra.

DUQUE

¢Llevose bien con Casandra?

NARRADOR-BATIN
No se ha visto, que yo sepa,
tan pacifica madrastra
con su hijastro; es muy discreta,
y muy virtiiosa y santa.

DUQUE
No hay cosa que la agradezca
como estar bien con el Conde;
que, como el Conde es la prenda
que mas quiero y mas estimo,
y conocdi su tristeza
cuando a la guerra parti,
notablemente me alegra
que Casandra se portase
con él con tanta prudencia.
Y asi en mi casa
hoy dos vitorias se cuentan:
la que de la guerra traigo
y la de Casandra bella,
conquistando a Federico.
Yo pienso de hoy mas quererla
sola en el mundo, obligado
desta discreta fineza
y cansado juntamente
de mis mocedades necias.

Inmediatamente el Duque, dispuesto a atender a
sus obligaciones de gobernante, se queda a solas
examinando los numerosos memoriales y peti-
ciones que encuentra a su regreso:

DUQUE
Este dice:
(Lee)
«Sefior, yo soy Estacio,
que estoy en los jardines de palacio
y, ensefiado a plantar yerbas y flores,
planté seis hijos. A los dos mayores
suplico que le deis...». Basta, ya entiendo.
Con mis cuidado ya premiar pretendo.
(Lee)
«Albano, que ha seis afios que reside...».
Este pide también.
(Lee)

«Julio Camilo,

preso porque sacd...». Del mismo estilo.
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Este viene cerrado, y mal vestido

un hombre me le dio todo turbado.

(Lee)

«Seflor, mirad por vuestra casa atento,

que el Conde y la Duquesa, en vuestra
[ausencia. ..

ofenden con infame atrevimiento

vuestra cama y honor». ¢Qué resistencia

harén a tal desdicha mis enojos?

(Lee)

«Si sois discreto, os lo diran los ojos».

¢Qué es esto que estoy mirando?

Letras, ¢decis esto o no?

¢Sabéis que soy padre yo

de quien me estais informando

que el honor me est4 quitando?

iMentis, que no puede ser!

¢Casandra me ha de ofender?

¢No véis que es mi hijo el Conde?

iOh, fieras letras, villanas!

iOh, traidor hijo, si ha sido

verdad! Si me has ofendido,

ioh, si el cielo me otorgara

que, después que te matara,

de nuevo a hacerte volviera,

pues tantas muertes te diera

cuantas veces te engendrara!

Federico, totalmente ajeno a lo que su padre ha
conocido por el terrible anénimo, viene a pedir al
Duque, segtin adelant6 a Casandra, que apruebe
aquel matrimonio con Aurora que antes rechaza-
ray que ahora desea aceptar, con voluntad, quiza,
de encubrir su dificil relacién con Casandra.

El Duque, al tiempo que juega a conceder la pe-
ticidon, comienza a maniobrar sutilmente en el in-
tento de saber si es cierta la acusacién que acaba
de conocer.

DUQUE
No pudieras, Conde, darme
mayor gusto. Vete agora
porque trate con tu madre,
pues es justo darle cuenta;
que no es razén que te cases

sin que lo sepa y le pidas
licencia, como a tu padre.

FEDERICO
(Extrafiadisimo)
No siendo su sangre Aurora,
¢para qué quiere dar parte
Vuestra Alteza a mi sefiora?

DUQUE
¢Qué importa no ser su sangre,
siendo tu madre Casandra?

FEDERICO
(Sin entender)
Mi madre Laurencia yace
muchos anos ha difunta.

DUQUE
¢Sientes que madre la llame?
Pues dicenme que en mi ausencia
—de que tengo gusto grande—
estuvisteis muy conformes.

Terminado el encuentro, el Duque, ya a solas, so-
pesa lo hablado:

DUQUE
No sé c6mo he podido
mirar, Conde traidor, tu infame cara.
iQué libre! jQué fingido!
Con la invencién de Aurora se repara
para que yo no entienda
que puede ser posible que me ofenda.
De que la llame madre
se molesta, y dice bien, pues es su amiga
la mujer de su padre,
y no es justo que ya madre se diga.

En su siguiente encuentro con Casandra, la con-
tenida irritacién del Duque alcanza el grado ma-
yor de sarcasmo y de doble sentido, cuando su
mujer, alabando la conducta de Federico durante
su ausencia, afirma:

CASANDRA

Un retrato vuestro ha sido.
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DUQUE
Ya sé que me ha retratado
tan igual en todo estado
que por mi le habéis tenido.

Y hay ironia cruel y amenaza cierta en la siguien-
te afirmacion:

DUQUE
De ello os prometo, sefiora,
debida satisfaccién.

Realmente Casandra ha acudido a hablar con
el Duque para asegurar la boda entre Aurora y
un nuevo pretendiente, el marqués de Mantua,
buscando asi impedir que sea Federico quien se
case con ella. Cuando por boca del Duque sabe
que Federico acaba de pedirle matrimonio con
Aurora, primero rumia para si su dolor:

CASANDRA
iAy de mi, que se ha cansado
el traidor Conde de mi!

Y en cuanto puede quedarse a solas con el Con-
de, le grita su irritacion:

CASANDRA
¢Con qué infame desenfado,
traidor Federico, vienes,
habiendo pedido a Aurora
al Duque?

FEDERICO
Paso, sefiora;
mira el peligro que tienes.

Sus voces alertan al Duque que, escondido tras
el cortinaje del salén palaciego, se dispone a es-
cuchar a la pareja. Es escena clésica en el teatro
antiguo. Shakespeare utiliz6 también el recurso
al hacer que Polonio, escondido igualmente tras
una cortina, escuchara una conversaciéon delato-
ra entre Hamlet y su madre. En este caso, ¢qué
es lo que oye el Duque?

CASANDRA
¢Cual hombre en el mundo hubiera
que cobarde me dejara
después de haber obligado
con tantas ansias de amor
a su gusto mi valor?

FEDERICO
Sefiora, atin no estoy casado.
Asegurar pretendi
al Duque, y asegurar
nuestra vida, que durar
no puede, Casandra, ansi.
Basta el tiempo que tan ciegos
el amor nos ha tenido.

CASANDRA
iOh, cobarde, mal nacido!
Las lagrimas y los ruegos
hasta hacernos volver locas,
robando las honras nuestras
¢agora son cobardias?
Pues, perro, sin alma estoy.

No necesita ofr mas el Duque, que ve confirma-
das las acusaciones que habia conocido por el
escrito anénimo:

DUQUE
Sin tormento han confesado,
pero sin tormento no,
que claro estd que soy yo
a quien el tormento han dado.
No es menester mas testigo:
confesaron de una vez;
prevenid, pues sois jiiez,
honra, sentencia y castigo.

Y al ausentarse enfurecido se libra de escuchar
otros momentos del didlogo entre Casandra y Fe-
derico que, superada su crisis y renunciando a ca-
sarse con Aurora, reitera sus proclamas amorosas:

FEDERICO
Digo, sefiora, que haré
todo lo que ti quisieres,
y esta palabra te doy.
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CASANDRA
¢Sera verdad?
FEDERICO
Infalible.
CASANDRA
Pues no hay a amor imposible.
Tuya he sido y tuya soy;

no ha de faltar invencién
para vernos cada dia.

El raro ambiente que se respira en Palacio a raiz
del conocimiento que el Duque ha tenido de las
adulteras relaciones ente Casandra y su hijo Fe-
derico lo resume ltcidamente el criado Batin,
cuando describe el extraiio comportamiento de
los tres personajes centrales de esta historia:

NARRADOR-BATIN
...Est4 endiablado
el Conde. No sé qué tiene:
ya triste, ya alegre viene;
ya cuerdo, ya destemplado.
La Duquesa, pues, también
insufrible y desigual.
El Duque, santo fingido,
consigo a solas hablando,
como hombre que anda buscando
algo que se le ha perdido.

Por su parte ese Duque cuya erratica conducta
tanto extrafa a Batin ha tomado ya una decision:

DUQUE
Seré padre y no marido,
dando la justicia santa
a un pecado sin vergilienza
un castigo sin venganza.
Esto disponen las leyes
del honor, y que no haya
publicidad en mi afrenta
con que se doble mi infamia.
Quien en publico castiga
dos veces su honor infama.

A partir de este momento los hechos tragicos van
a sucederse tumultuosamente. Y como ocurria en
el teatro antiguo, los actos sangrientos no van a
ocurrir en el escenario sino que les serdn narrados
alos espectadores. En este caso, precisamente por
quien los provoca. Es decir, por el Duque que, de
entrada, con tremenda sangre fria, anuncia lo que
acaba de hacer con su mujer:

DUQUE
La infame Casandra dejo
de pies y manos atada,
con un tafetdn cubierta,
y, por no escuchar sus ansias,
con una liga en la boca,
porque, al decirle la causa,
para cuanto quise hacer
me dio lugar, desmayada.

Asi pues, la esposa infiel, cubierto su rostro, de
modo que no se la pueda identificar, ha quedado
maniatada, Sin embargo es tremendo el dolor que
le causa la decisién de dar igual final a su hijo.

DUQUE
Pero dar la muerte a un hijo,
¢qué corazén no desmaya?
Solo de pensarlo —jay triste!—
tiembla el cuerpo, expira el alma,
lloran los ojos, la sangre
muere en las venas heladas.
Déjame, amor, que castigue
a quien las leyes sagradas
contra su padre desprecia,
pues tengo por cosa clara
que, si hoy me quita la honra,
la vida podra mafiana.
El fiscal verdad le ha puesto
la acusacién, y esta clara
la culpa, que ojos y oidos
juraron en la probanza.
Amor y sangre, abogados,
le defienden, mas no basta,
que la infamia y la vergiienza
son de la parte contraria.
La ley de Dios, cuando menos,
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es quien la culpa relata,
su conciencia quien la escribe.
Pues ¢para qué me acobardas?

Y a Federico, que acude a su llamada, le cuenta
el Duque esta patrana:

DUQUE
Hijo, un noble de Ferrara
se conjura contra mi
con otros que le acompafan;
fiose de una mujer,
que el secreto me declara.
iNecio quien dellas se fia,
discreto quien las alaba!
Llamé al traidor, finalmente,
que un negocio de importancia
dije que con él tenta,
y, cerrado en esta cuadra,
le dije el caso y, apenas
le oy6, cuando se desmaya,
con que pude facilmente,
en la silla donde estaba,
atarle y cubrir el cuerpo
porque no viese la cara
quien a matarle viniese,
por no alborotar a Italia.
Tt has venido y es mas justo
hacer de ti confianza
para que nadie lo sepa.
Saca animoso la espada,
Conde, y la vida le quita,
que a la puerta de la cuadra
quiero mirar el valor
con que mi enemigo matas.

FEDERICO
¢Pruébasme acaso o es cierto
que conspirar intentaban
contra ti los dos que dices?

DUQUE
(Irritado)
Cuando un padre a un hijo manda
una cosa injusta o justa,
¢con él se pone a palabras?
Vete, cobarde, que yo...

FEDERICO
(Sin dejarle acabar la frase)
Ten la espada y aqui aguarda,
que no es temor, pues que dices
que es una persona atada.
Pero no sé qué me ha dado,
que me estd temblando el alma.
Ya voy, detente, y si hallara
el mismo César, le diera
por ti —jay Dios!— mil estocadas.

Y el Duque, que ve cémo su hijo se dispone a
matar a Casandra, hablando consigo mismo con-
firma la sentencia:

DUQUE
Ejecute mi justicia
quien ejecuté mi infamia.

Pasa entonces a la segunda parte de su plan y asf,
mientras el hijo, obedeciéndole, est ejecutando
al supuesto conspirador, el Duque convoca a vo-
ces a todas sus gentes:

DUQUE
iCapitanes! jHola, gente!
i Venid los que estais de guarda!
iAh, caballeros, criados!
iPresto!

Y aellos les cuenta el embuste que ha inventado:

DUQUE
A Casandra

ha muerto el Conde no mas
de porque fue su madrastra
y le dijo que tenia
mejor hijo en sus entrafias
para heredarme. jMatalde,
matalde! ;El Duque lo manda!
Ya con la sangrienta espada
sale el traidor.

Apenas podrin oirse las palabras con que Fede-
rico cuenta lo que acaba de descubrir cuando
matd al supuesto conspirador:



73

EL CASTIGO SIN VENGANZA

FEDERICO
¢Qué es aquesto?
Voy a descubrir la cara

del traidor que me decias
y hallo...

DUQUE
No prosigas, calla.
iMatalde, matalde!

FEDERICO

iOh, padre! ¢Por qué me matan?

DUQUE
En el tribunal de Dios,

traidor, te diran la causa.

Ejecutados los dos, Casandra a manos de Fede-
rico, Federico por los palaciegos, quién sabe qué
oscuro rescoldo de sus sentimientos atin obliga al
Dugque a ver al hijo tendido al lado de quien fue
su esposa:

DUQUE
En tanta
desdicha atin quieren los ojos
vetle muerto con Casandra.

Y por eso, en una ultima acotacion indica Lope
que el Duque manda descubrir los cadaveres y
oimos entonces las tltimas palabras del tirano.
Nos recuerdan, por cierto, el final de La casa
de Bernarda Alba, cuando Bernarda reacciona
ante el suicidio de Adela buscando imponer
la que ha de ser la versién oficial de lo ocurri-
do: «Ella, la hija menor de Bernarda Alba, ha
muerto virgen».

De forma similar, y confirmando que dictadores
y tiranos tienen iguales conductas en todo lugar
y en todo tiempo, el Duque de Ferrara grita su
mentira queriendo asegurar, desde su poder ab-
soluto, que la falsedad con que encubre su ven-
ganza se convierta en la verdad oficial de lo que
alli ha sucedido:

DUQUE
No es venganza
el castigar la justicia.
Llanto sobra y valor falta;
pagd la maldad que hizo
por heredarme.

El pueblo habri de creer que se ha ejecutado
ese doble castigo por las razones espurias que el
Dugque alega, pero los espectadores, tanto los de
aquella representacién de 1631 como los actua-
les, quedamos sobrecogidos por la crueldad de
esos dos crimenes con que el Duque, diciendo
hacer justicia, ha consumado su venganza.

Y asustados nosotros por tanta brutalidad y admi-
rados por la calidad literaria con que Lope nos la
ha contado, suscribimos la alabanza que de él hizo,
como recordé al comienzo de esta presentacion,
aquel primer editor: «Cuando Lope quiere, quiere».

NARRADOR

Tlustre senado, aqui acaba

TODOS
la muy famosa tragedia
del castigo sin venganza,
que, siendo en Italia asombro,
hoy es ejemplo en Espaiia.






FUENTE OVEJUNA
DE LOPE DE VEGA
EN SUS VERSOS ESENCIALES






En la Fuente Ovejuna de Lope de Vega se repite
ese fendmeno que demuestra cudnto han calado
en los receptores algunas, muy pocas obras. Es
el caso, cifiéndonos al 4mbito espafiol, de aque-
llos versos de E/ alcalde de Zalamea, puestos en
labios del dignisimo Pedro Crespo: «Al rey la
hacienda y la vida / se ha de dar, pero el honor /
es patrimonio del alma...». Son versos que todos
sabemos completar. Ocurre lo mismo cuando,
por seguir con Calderdn, oimos decir a Segis-
mundo «que toda la vida es suefio», y nos sale
sin esfuerzo: «y los suefios, suefios son». En esa
linea, imposible no recordar al Lope que escri-
bié: «Que de noche lo mataron / al caballero de
Olmedo / la gala de Medina...». Todos comple-
tamos la letrilla como nos sucede, saltando unos
siglos, con los celebérrimos versos del Terorio de
Zorrilla: «¢No es verdad, dngel de amor / que en
esta apartada orilla / mds pura la luna brilla...».
Son frases, segmentos textuales, que han logra-
do vida casi independiente, como digo, en la re-
tentiva de los receptores. Es exactamente lo que
ocurre en Fuente Ovejuna con ese «Quién matd
al Comendador?», que cuesta reprimirse para no
contestar en voz alta: «Fuente Ovejuna, sefior».

Centrados en la obra podemos preguntarnos, ¢es
totalmente original esta historia que nos regala
Lope de todo un pueblo asumiendo colectiva-
mente la culpa de haber cometido un magnici-
dio? Lo cierto es que en la raiz de la pieza hay
una verdad histérica completamente cierta. En
efecto, el 23 de abril de 1476, casi siglo y medio
antes de que Lope escribiera su obra, los habi-
tantes de Fuente Ovejuna asaltaron la residencia
de quien era su gobernante, Fernando o Fernin
Goémez de Guzman, Comendador de Calatrava,

al que mataron con un grado violentisimo de en-
safnamiento, hartos de su depravacién y de sus
abusos los vecinos de Fuente Ovejuna.

Y Lope, desde luego, no hace historia de estos
hechos sino literatura y, practicando una forma
realmente avanzada de teatro histérico, recrea lo
ocurrido tomando partido a favor de los ultra-
jados, o sea, el pueblo de Fuente Ovejuna, pero
también a favor de una Monarquia capaz de li-
brar a aquellos ciudadanos de sus opresores. Ese
fue el enfoque con que un dramaturgo del XVII
rescaté y manipulé hechos del siglo XV. Y lec-
tores nosotros de su obra en este siglo XXI, no
podemos quedarnos ni solo con una parte de los
acontecimientos ni solo con una parte del modo
en que Lope los literaturizo.

Pero esta muy autorizada, eso si, una lectura que
potencie el predominio del deseo y del gusto por
la justicia social, porque el dramaturgo nos ha
dado pie a ello. Como le permitié al muy conser-
vador Menéndez Pelayo formular un juicio tan
audaz como este: «No hay obra mas democrati-
ca en el teatro castellano. En ella el pueblo es el
verdadero y tinico protagonista». (Lo escribi6 en
el tomo II de su Historia de las ideas estéticas en
Esparia).

Al margen de estas consideraciones, subrayemos
que a Lope le ha interesado mas construir una
verdad social y poética que reconstruir fidedigna-
mente la verdad histérica. Lope ha inventado y ha
puesto en primerisimo plano la historia de unas
sencillas gentes de aldea ultrajadas por su gober-
nante. Como en la Numancia cervantina o en Los
persas de Esquilo, en Fuente Ovejuna es todo el
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pueblo el gran protagonista de esta historia. Por-
que no se trata aqui de una venganza individual
(eso ocurrira, por ejemplo, en El mejor alcalde, el
rey, otra obra de Lope con conflicto inicialmente
similar). En Fuente Ovejuna se produce la ven-
ganza colectiva de todo un pueblo. Venganza que
culmina en un tiranicidio cuya legitimidad, no ol-
videmos, ha sido cuestién debatida por moralistas
y analistas politicos de todos los tiempos.

Desdibujado, como digo, el hecho histérico del
que Lope parte —es decir, el enfrentamiento de
los Reyes Catdlicos con nobles y Comendado-
res de 6rdenes militares—, el dramaturgo ha in-
ventado y pone en primer plano una historia de
rasticos, en la que Lope juega sin disimulos a
exaltar, podriamos decir, los valores positivos de
la aldea frente a los desvios y vicios de la Corte.
En ese sentido Fuente Ovejuna tiene algo o mu-
cho de una feliz e idealizada Arcadia, ajada por
el Comendador. El Lope que en el total de su
producciéon ha subido al escenario, segtin alguno
de sus estudiosos, cerca de mil risticos, presenta
a los aldeanos de esta obra, y especialmente a los
enamorados Laurencia y Frondoso, desde una
Optica realmente proxima a la tradicion pastoril.

Todo ello, ademas naturalmente de sus méritos
literarios, explica el interés con que, por ejem-
plo, Lorca convirtié Fuente Qvejuna en uno de

sus montajes predilectos. En la adaptacién que
en 1933 hizo para La Barraca deja muy de lado
el meollo politico y, aparte del encarifiamiento
con que rescata las relaciones de los enamorados
Laurencia y Frondoso, se centra en el conflicto
social con lo que buscé hacer reflexionar a sus
espectadores sobre injusticias del momento, en
sintonia con las inquietudes sociales de la Se-
gunda Reptblica y de acuerdo ademas con sus
propias convicciones. Y hasta me atrevo a su-
gerir que pueden detectarse similitudes entre la
escena de la boda de Fuente Ovejuna y la fiesta
nupcial que ocupa el apice argumental de las Bo-
das de sangre de Lorca.

En su adaptacién Lorca redujo sustancialmente
la duracién de la obra y hoy nos tocara igualmen-
te hacer una poda importante —quedara practi-
camente excluida toda la parte correspondiente
al asunto politico y militar de la obra—, de modo
que el narrador ird hilvanando el desarrollo de la
historia, al tiempo que dari voz a algunos de los
personajes secundarios.

La férmula adoptada, la que sin ayuda de esce-
nografias y trajes de época busca iluminar los
versos esenciales de este clasico, quiere ser home-
naje al teatro que tan brillantemente construyé
Lope sirviéndose casi en exclusiva de la palabra
desnuda.



Jornada I

Hay muchas formas de empezar una obra de
teatro. En esta ocasiéon Lope ha optado por que
se presente a si mismo alguien que se retrata en
cada una de sus palabras. Nuestro protagonista
ha llegado a una ciudad distinta a la suya y le ex-
trafia que no esté a rendirle pleitesia la autoridad

local.

COMENDADOR
¢Sabe el Maestre que estoy
en la villa?
[...]
¢Y sabe también que soy
Fernan G6mez de Guzman?
[...]
Aungque no sepa mi nombre,
¢no le basta el que me dan
de Comendador Mayor?

Y cuando la autoridad aludida disculpa su tar-
danza alegando que no tenia noticia de su llega-
da, el ufano Comendador sigue luciendo galones:

COMENDADOR

Tenia
muy justa queja de vos;
que el amor y la crianza
me daban mas confianza,
por ser, cual somos los dos,
vos, Maestre en Calatrava,
yo, vuestro Comendador.

La imagen que empezamos a tener de este hom-
bre se refuerza cuando a continuacién ocupan el
escenario dos mujeres y una de ellas, Laurencia,
refiriéndose a él, enfaticamente expresa:

LAURENCIA
iPlega al cielo que jamas
le vea en Fuente Ovejuna!

Y cuando su amiga Pascuala porfia: «Tendré yo
por maravilla / que te escapes de su mano», Lau-
rencia replica y cuenta:

LAURENCIA
Pues en vano es lo que ves,
porque ha que me sigue un mes,
y todo, Pascuala, en vano.
Aquel Flores, su alcahuete,
y Ortufio, aquel socarrén,
me ofrecieron un jubén,
una sarta y un copete.
Dijéronme tantas cosas
de Fernando, su sefior,
que me pusieron temor;
mas no serdn poderosas
para hacer cambiar mi pecho.

Laurencia, tirando de expresiones populares, ex-
plicar asi las causas de su desinterés por el tal
Fernando:

LAURENCIA
iCudntas mozas en la villa,
del comendador fiadas,
andan ya descalabradas!

A esta Laurencia le concede Lope el gusto de
explayarse razonando por qué prefiere su vida
sencilla de aldeana a la posibilidad de aceptar las
propuestas del Comendador:

LAURENCIA
Soy, aunque moza, muy dura
yo para su reverencia.
Mas precio yo al mediodia
ver la vaca entre las coles,
haciendo mil caracoles
con espumosa armonia;
y concertar, si el camino
me ha llegado a causar pena,



casar una berenjena

con otro tanto tocino.

Y cenar un salpicén

con su aceite y su pimienta,
e irme a la cama contenta,
y al «inducas tentacién»
rezarle mis devociones,
que cuantas raposerias,

con su amor y sus porfias,
tienen estos bellacones;
porque todo su cuidado,
después de darnos disgusto,
es... anochecer con gusto
y amanecer con enfado.

Y cuando la muchacha concluye:

LAURENCIA

No fiarse de ninguno.

Es légico que su amiga afirme: «L.o mismo digo,
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y desenfadado, al loco.
Esto al llamaros imito,
«damas», sin pasar de aqui;
porque fuera hablar asi
proceder en infinito.

LAURENCIA
All4, en la ciudad, Frondoso,
héblase por cortesia
de esa suerte; y a fe mia,
que hay otro mas riguroso
y peor vocabulario
en las lenguas descorteses.

FRONDOSO

Querria que lo dijeses.

LAURENCIA
Es todo a esotro contrario:
al hombre grave, enfadoso;
venturoso, al descompuesto;
melancélico, al compuesto,

Laurencia». y al que reprehende, odioso.
Al que es constante, villano;
Es ahora el turno para que Lope vaya incorpo- al que es cortés, lisonjero;
rando a otros aldeanos, y principalmente a Fron- hipécrita, al limosnero,
doso, del que pronto sabremos que es preten- y pretendiente, al cristiano.

diente de Laurencia.

Necia, a la mujer honesta;
mal hecha, a la hermosa y casta,

FRONDOSO y a la honrada... Pero basta;
Dios os guarde, hermosas damas. que esto basta por respuesta.
LAURENCIA Sigue un didlogo distendido porque Frondoso
¢Damas, Frondoso, nos llamas? viene acompafiado de amigos con los que esta
discutiendo y, por cierto, con admirable altura,
FRONDOSO

Andar al uso queremos:

al bachiller, licenciado;

al ciego, tuerto; al bisojo,
bizco; resentido, al cojo,

y buen hombre al descuidado.
Al ignorante, sesudo;

al mal galdn, soldadesca;

ala boca grande, fresca,

y al ojo pequefio, agudo.

Al cobarde, para poco;

al atrevido, bizarro;
compafiero, al que es un jarro,

sobre la naturaleza del amor. Uno de sus inter-
locutores es Mengo que, si en el resto de la obra
desempenari el papel de gracioso, aqui nos sor-
prende manejando depurados conceptos filosofi-
cos mientras sostiene provocativamente que no
hay amor. El busca explicarse:

MENGO
Yo no sé filosofar.
Leer, jojald supiera!
Pero si los elementos
en discordia eterna viven,
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y de los mismos reciben
nuestros cuerpos alimentos,
célera y melancolia,

flema y sangre, claro esta.

Poco después concedera:

MENGO
Amor hay, y el que entre si
gobierna todas las cosas,
correspondencias forzosas
de cuanto se mira aqui;
y yo jamas he negado
que cada cual tiene amor
correspondiente a su humor,
que le conserva en su estado.

Y, preguntado: «Pues ¢de qué nos desengafias?»,
afirma:

MENGO
De que nadie tiene amor
ma4s que a su misma persona.

Y usando el dialéctico recurso de la argumenta-
cioén ad hominem, interpela directamente a Lau-
rencia:

MENGO
¢Amas ta?

LAURENCIA
Mi propio honor.

Siguen intercambios dialdgicos de este alto ni-
vel —en alglin momento no se privan incluso de
citar al mismo Platén—, pero tan agradable con-
versacién es interrumpida por la llegada del Co-
mendador que regresa de una de las batallas que
esta librando contras las tropas fieles a los Reyes
Catdlicos.

Y si buscamos los versos esenciales salidos de la
pluma de Lope, vale la pena recoger los que por
boca de Esteban, alcalde del lugar y padre de

Laurencia, describen los generosos regalos con
que aquellos aldeanos agasajan al Comendador,
que es su senor natural.

ESTEBAN
Fuente Ovejuna

y el Concejo que hoy habéis honrado,
que recibdis os ruega e importuna
un pequeio presente, que €s0S Carros
traen, sefior, no sin vergiienza alguna,
de voluntades y arboles bizarros
mids que de ricos dones. Lo primero
traen dos cestas de polidos barros;
de gansos viene un ganadillo entero,
que sacan por las redes las cabezas
para cantar vuestro valor guerrero.
Diez cebones en sal, valientes piezas,
sin otras menudencias y cecinas;
y, mas que guantes de ambar, sus cortezas.
Cien pares de capones y gallinas,
que han dejado viudos a sus gallos
en las aldeas que mirais vecinas.
Acé no tienen armas ni caballos
no jaeces bordados de oro puro,
si no es oro el amor de los vasallos.
De quesos y otras cosas no excusadas
no quiero daros cuenta: justo pecho
de voluntades que tenéis ganadas.
Y avos y a vuestra casa, buen provecho.

Muestra el Comendador su agradecimiento, pero
atento siempre a satisfacer sus instintos, despide
a las autoridades y a los aldeanos... Aunque no
a todos:

COMENDADOR
Esperad vosotras dos.

El Comendador se dirige principalmente a Lau-
rencia:

COMENDADOR

Con vos hablo, hermosa fiera.

Y zafiamente le reprocha los desdenes con que la
moza viene esquivando sus requerimientos. Es un
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rechazo que no puede entender quien descarna- Y diciendo coquetamente lo contrario de lo que
damente proclama: piensa, afiade:

Que tal imaginacion

me ha llegado a dar enojo:
ni me desvela ni aflige,

ni en ella el cuidado pongo.

COMENDADOR
¢Mias no sois?

Laurencia no acepta las invitaciones del Comen-

dador y recordando la generosa oferta de ali- FRONDOSO
mentos con que acaba de obsequiarle el pueblo, Tal me tienen tus desdenes,
irénicamente pregunta: bella Laurencia, que tomo,
en el peligro de verte,
LAURENCIA la vida, cuando te oigo.

Si sabes que es mi intencién
el desear ser tu esposo,
mal premio das a mi fe.

¢No basta a vuestro sefior
tanta carne presentada?

Y cuando un cémplice del Comendador, ya sin LAURENCIA
ambages, confirma: «La vuestra es la que le agra-

Es que yo no sé dar otro.
da», la joven cierra la escena con esta maldicion:

FRONDOSO
LAURENCIA ¢Posible es que no te duelas
Reviente de mal dolor. de verme tan pesaroso
y que imaginando en ti,
Es fuerte el contraste entre esta escena y el en- ni bebo, duermo ni como?

¢Posible es tanto rigor
en ese angélico rostro?
i Viven los cielos que rabio!

cuentro que a continuacién se produce entre
Laurencia y Frondoso. Lope luce todas sus galas
al escribir escenas de esta naturaleza con particu-

lar brillo al retratar la coqueteria de Laurencia. LAURENCIA
Pues aliviate, Frondoso.
LAURENCIA
A medio secar la ropa, FRONDOSO
quise, atrevido Frondoso, Ya te pido yo salud,
para no dar qué decir, y que ambos, como palomos,
desviarme del arroyo; estemos, juntos los picos,
decir a tus demastas con arrullos sonorosos,
que murmura el pueblo todo, después de darnos la Iglesia...
que me miras y te miro,
y todos nos traen sobre ojo. Pero el idilio es interrumpido por la peor noticia.
Y como td eres zagal, La pareja ve que se acerca el Comendador.
de los que pisan, brioso,
y excediendo a los demis, FRONDOSO
vistes bizarro y costoso, iAy de mi! El sefior es este.
en todo el lugar no hay moza,
0 mozo en el prado o soto, LAURENCIA
que no se afirme diciendo Tirando viene a algtin corzo.

que ya para en uno somos. Escéndete en esas ramas.
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FRONDOSO

i'Y con qué celos me escondo!

En efecto, practicando la caza llega hasta alli
Fernan Gémez. Y caza, ahora humana, es lo que
quiere seguir practicando.

COMENDADOR
No es malo venir siguiendo
un corcillo temeroso,
y topar tan bella gama.

LAURENCIA
Aqui descansaba un poco
de haber lavado unos pafios;
y asi, al arroyo me torno,
si manda su sefiorfa.

COMENDADOR
Aquesos desdenes toscos
afrentan, bella Laurencia,
las gracias que el poderoso
cielo te dio, de tal suerte,
que vienes a ser un monstruo.
Mas si otras veces pudiste
huir mi ruego amoroso,
agora no quiere el campo,
amigo secreto y solo.
Que tt sola no has de ser
tan soberbia que tu rostro
huyas al sefior que tienes,
teniéndome a mi en tan poco.

En su brutalidad es capaz de presumir de sus l-
timos atropellos sobre otras mujeres.

COMENDADOR
¢No se rindi6 Sebastiana,
mujer de Pedro Redondo,
con ser casadas entrambas,
y la de Martin del Pozo,
habiendo apenas pasado
dos dias del desposorio?

LAURENCIA
Esas, sefor, ya tenian,
de haber andado con otros,

el camino de agradaros,
porque también muchos mozos
merecieron sus favores.

Id con Dios, tras vuestro corzo;
Que, a no veros con la cruz,

os tuviera por demonio,

pues tanto me perseguis.

Pero lejos de hacer caso a la muchacha, el Co-
mendador deposita en el suelo la ballesta con la
que venia practicando la caza para asi ejecutar
con mis libertad sus avances.

COMENDADOR
Pongo la ballesta en tierra,
y me dejo de remilgos.

Libre ya de la ballesta, intenta abrazarla.

LAURENCIA
iComo!
¢Eso hacéis? ¢Estais en vos?

COMENDADOR
Solos
estamos; no te resistas.

Pero no estan solos. Frondoso sale de su escon-
dite y coge del suelo la ballesta del Comendador.

FRONDOSO
Comendador generoso,
dejad la moza, o creed
que de mi agravio y enojo
sera blanco vuestro pecho,
aunque la cruz me da asombro.

COMENDADOR

iPerro, villano!...

FRONDOSO
No hay perro.
Huye, Laurencia.

LAURENCIA
Frondoso,
mira lo que haces.
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FRONDOSO FRONDOSO
Vete. ¢Cémo?
Que me quitaréis la vida.

Laurencia hace caso y escapa. El Comendador,

frustrado, rumia su mala suerte. COMENDADOR
Pues ¢la espalda ha de volver
COMENDADOR un hombre tan valeroso

a un villano?
(Retdndole)

Tira, infame,
tira y guardate; que rompo
las leyes de caballero.

iOh, mal haya el hombre loco,
que se descifie la espada!

Que, por no espantar, medroso,
la caza, me la quité.

FRONDOSO
Pues, por Dios, sefior, si toco
el arco os he de matar.

FRONDOSO
Eso no. Yo me conformo
con mi estado. Y pues me es

COMENDADOR guardar la vida forzoso,
Laurencia es ida, Frondoso, con la ballesta me voy.
suelta la ballesta luego.
Suéltala, villano.

COMENDADOR
iPeligro extrafio y notorio!
Mas yo tomaré venganza
del agravio y del estorbo.



Jornada II

No podia acabar el primer acto en un punto de ma-
yor tensién. Y tras unas escenas de entretenimiento
centradas en comentar los sinsabores del trabajo
en el campo y los claroscuros de la difusién por la
imprenta de libros, unos buenos, cuantos malos,
Lope nos devuelve inmediatamente al nticleo duro
del drama. Le urge completar la pintura del brutal
Comendador bajo cuyo dominio estd Fuente Ove-
juna. El y sus cémplices llegan al lugar en que esta-
ban manteniendo una amena charla los aldeanos.

COMENDADOR

Dios guarde la buena gente.

Esteban, alcalde del lugar y, como ya sabemos,
padre de Laurencia, estd comentando entusias-
mado la exhibicién de un galgo que acaba de
hacer una velocisima carrera.

ESTEBAN

¢Vio su sefioria el galgo?

COMENDADOR
Alcalde, espantados vienen
esos criados de ver
tan notable ligereza.

ESTEBAN
Es una extremada pieza.
Pardiez, que puede correr
al lado de un delincuente
o de un cobarde en cuestién.

El Comendador de manera muy basta, o sea,
como en él es habitual, desvia la conversacion
hacia su interés.

COMENDADOR
Quisiera en esta ocasion
que le hiciérades pariente

a una liebre que por pies
por momentos se me va.

ESTEBAN
Si haré, par Dios. ¢Dénde esta?

COMENDADOR
All4 vuestra hija es.

ESTEBAN
‘Mi hija!
Lo que decis es injusto;
no lo digéis, que no es justo
que nos quitéis el honor.

COMENDADOR
¢Vosotros honor tenéis?
¢Qué cansado villanaje!
iAh! Bien hayan las ciudades;
que a hombres de calidades
no hay quien sus gustos ataje;
all4 se precian casados
que visiten sus mujeres.

ESTEBAN
No haran; que con esto quieres
que vivamos descuidados.
En las ciudades hay Dios,
y mas presto quien castiga.

COMENDADOR
Salid de la plaza luego;
no quede ninguno aqui.

A sus complices les comenta indignado:

COMENDADOR
¢Qué os parece de esta gente?
Estos ¢se igualan conmigo?
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Y recordando el mal trance de Frondoso cuan-
do, por defender a Laurencia le apunté con la
ballesta, se pregunta:

COMENDADOR
¢Dénde estara aquel Frondoso?
El villano ¢ha de quedarse
con ballesta y sin castigo?
iPor ahf se atreve a andar
hombre que matarme quiso!

Mientras rumia su humillacién, decide insistir en
sus tropelias y, en didlogo con sus cémplices pasa
revista al elenco de mujeres que desea poseer. Lo
hace, dirfamos hoy, como quien hojea un catilo-
go de compras. Al fin y al cabo ya le habiamos
oido decir en el primer acto:

COMENDADOR

¢Mias no sois?

Escuchemos momentos de su repaso:

COMENDADOR
¢Qué hay de Pascuala?

NARRADOR
Responde
que anda agora por casarse.

COMENDADOR
¢Qué hay de Olalla?

NARRADOR
Su desposado

anda tras ella estos dias
celoso de tus recados,
y de que con tus criados
a visitarla venias;
pero que si se descuida,
entraras como primero.

COMENDADOR
¢Qué hay de Inés? La de Antén.

NARRADOR
Para cualquier ocasién
te ha ofrecido sus donaires.

Unos preparativos del Comendador para acudir
en ayuda de sus socios en la guerra que man-
tienen contra los Reyes Catélicos facilitan su
marcha y que ocupen el escenario algunas gen-
tes del lugar. Esta vez se trata de mujeres, que
vienen atemorizadas y juntas para protegerse de
los desmanes del Comendador. Su miedo sor-
prende a Mengo, el gracioso, tan humano, de
la obra.

LAURENCIA

No te apartes de nosotras.

MENGO

Pues ¢a qué tenéis temor?

LAURENCIA
Mengo, a la villa es mejor
que vamos unas con otras
—pues no hay hombre ninguno—
por que no demos con él.

MENGO
iQue este demonio cruel
nos sea tan importuno!

LAURENCIA

No nos deja a sol ni a sombra.

MENGO
iOh, rayo del cielo baje,
que sus locuras ataje!
Hanme contado, por cierto,
que Frondoso, aqui en el prado,
para librarte, Laurencia,
le puso ballesta al pecho.

LAURENCIA
iGran valor tuvo Frondoso!
Pienso que le ha de costar
la vida.
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MENGO
Que del lugar
se vaya, sera forzoso.

LAURENCIA
Aunque ya le quiero bien,
eso mismo le aconsejo;
mas recibe mi consejo
con ira, rabia y desdén.
Y jura el Comendador
que le ha de colgar de un pie.
iMal garrotillo le dé!

MENGO
Mala pedrada es mejor.
i Voto al sol, si le tirara
con mi honda una pedrada
le dejo descalabrada
oreja, nariz y cara!

Y para confirmar lo cierto del temor de estas mu-
jeres, al escenario llega otra mujer, Jacinta, que
cuenta cémo criados de Fernan Goémez quieren
llevarsela con la soldadesca del Comendador. Las
mujeres le dan su apoyo y lo hace también Men-

go:

MENGO

Llégate, Jacinta, a mi.

Se propone defenderla con las armas que tiene a
su alcance:

MENGO
Piedras hay, Jacinta, aqui.

Pero los complices del Comendador han segui-
do a la mujer y con ellos el mismo Ferndn G6-
mez, sorprendidos todos ellos de que el bueno de
Mengo quiera defenderla con simples pedradas:

MENGO
Sefior, si piedad os mueve
de suceso tan injusto,
castigad estos soldados,
que con vuestro nombre agora

roban una labradora

a esposo y padres honrados;
y dadme licencia a mi

que me la pueda llevar.

COMENDADOR
Licencia les quiero dar...
(sarcdstico)
para vengarse de ti.
iSuelta la honda!

MENGO

iSefior!...

COMENDADOR
Flores, Ortufio, Cimbranos,
con ella atadle las manos.
Ordeno que lo azotéis.
Llevadle, y en ese roble
le atad y le desnudad,
y con las riendas...

MENGO
iPiedad!

iPiedad, pues sois hombre noble!

COMENDADOR
Azotadle hasta que salten
los hierros de las correas.

Y al advertir que Jacinta quiere salir huyendo, el
Comendador grita:

COMENDADOR
T4, villana, ¢por qué huyes?
¢Es mejor un labrador
que un hombre de mi valor?

E, irritado por la rebeldia de la mujer, impone el
castigo mas humillante:

COMENDADOR
Ya no mia, del bagaje
del ejército has de ser.

En contraste con lo ocurrido, a continuacién
ocupan el escenario Laurencia y Frondoso que,
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escondido, ha visto la escena y la marcha del Co-
mendador. Lope, siempre tan a gusto cantando
amores, disfruta ahora transmitiéndonos su con-
versacion.

LAURENCIA

¢Como asi a venir te atreves?

FRONDOSO
Desde aquella altura vi
salir al Comendador,
y, fiado en tu valor,
todo mi temor perdi.
i Vaya donde no le vean
volver!

LAURENCIA
Tente en maldecir,
porque suele mas vivir
al que la muerte desean.

FRONDOSO
Si es eso, viva mil afios,
y asi se hara todo bien,
pues deseandole bien
estardn ciertos sus danos.
Laurencia, deseo saber
si vive en ti mi cuidado,
y si mi lealtad ha hallado
el puerto de merecer.
Mira que toda la villa
ya para en uno nos tiene;
y de cémo a ser no viene,
la villa se maravilla.
Los desdefiosos extremos
deja, y responde no o si.

LAURENCIA
Puesalavillayati
respondo...

(Pausa intrigante)
que lo seremos.

FRONDOSO
Deja que tus plantas bese
por la merced recibida,
pues el cobrar nueva vida
por ella es bien que confiese.

LAURENCIA
De cumplimientos acorta;
y para que mejor cuadre,
habla, Frondoso, a mi padre,
pues es lo que mas importa.

Su padre, Esteban, llega precisamente a escena
comentando con sus convecinos las recientes
atrocidades del Comendador. Lo tltimo que se

ha conocido son los azotes dados a Mengo.

ESTEBAN
Callad; que me siento arder,
viendo su mal proceder,
y el mal nombre que le dan.
Yo ¢para qué traigo aqui
esta vara sin provecho?
¢Queréis mas? Que me contaron
que a la de Pedro Redondo
un dia, que en lo mas hondo
de este valle la encontraron,
después de sus insolencias,
a sus criados la dio.

Al grupo se incorpora Frondoso y por su suerte

se interesa Esteban:

ESTEBAN
¢Hate agraviado ese loco
de Ferndn Gémez?

FRONDOSO
No poco.

ESTEBAN

El corazén me lo dijo.

FRONDOSO
Pues sefior, con el seguro
del amor que habéis mostrado,
de Laurencia enamorado,
el ser su esposo procuro.
Perdona si en el pedir
mi lengua se ha adelantado;
que he sido en decirlo osado
como otro lo ha de decir.



ESTEBAN
Agradezco, hijo, al cielo,
que asi vuelvas por mi honor,
y agradézcole a tu amor
la limpieza de tu celo.
Mas como es justo, es razon
dar cuenta a tu padre de esto;
solo digo que estoy presto,
en sabiendo su intencién;
que yo dichoso me hallo
en que aquesto llegue a ser.
iHija! jLaurencial...

LAURENCIA

Sefior...

ESTEBAN
iVed qué presto respondid!
Hija Laurencia, mi amor,
a preguntarte ha venido
(apdrtate aqui) si es bien
(pausa intrigante)
que a Gila, tu amiga, den
a Frondoso por marido,
que es un honrado zagal,
si le hay en Fuente Ovejuna...

LAURENCIA
(Realmente sorprendida)
¢Gila se casa?

ESTEBAN
Y si alguna
le merece y es su igual.

LAURENCIA
(Resignada)
Yo digo, sefior, que si.

ESTEBAN
Si...
(Cambiando el tono)
Mas yo digo que es fea
y que harto mejor se emplea
Frondoso, Laurencia, en ti.

LAURENCIA
¢Atn no se te han olvidado
los donaires con la edad?
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ESTEBAN
¢Quiéresle ta?
¢Quieres ti que diga si?

LAURENCIA

Dilo t, sefior, por mi.

ESTEBAN

¢Yo? ¢Pues tengo yo las llaves?
Hecho esta.

Aprobada la boda, quedan solos Frondoso y Lau-
rencia.

LAURENCIA

Di, Frondoso, ¢estas contento?

FRONDOSO
iCémo si lo estoy! ;Es poco,
pues que no me vuelvo loco
de gozo, del bien que siento!
Risa vierte el corazén
por los ojos de alegria,
viéndote, Laurencia mia,
en tal dulce posesion.

Tras una escena en que conocemos la derrota que
el ejército de los Reyes Catdlicos esté infringiendo
al Comendador y a sus aliados, volvemos a Fuente
Ovejuna donde los lugarefos ya estan celebrando
laboda de Laurencia y Frondoso. Entre los gritos
multitudinarios, destacan los que profiere Men-
go, pese a resentirse atin de los azotes recibidos:

MENGO
Vivan muchos afios juntos
los novios, ruego a los cielos,
y por envidia ni celos
ni rifian ni anden en puntos.
Lleven a entrambos difuntos,
de puro vivir cansados.
i Vivan muchos afios!

Y en la seleccién de los versos esenciales de esta
obra hemos de recoger el cantarcillo que alli se
escucha, lirico y con tintes tragicos, muy préximo
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a aquella letrilla, también premonitoria de tra-
gedias: «Que de noche lo mataron...», fuente,
como sabemos, de su Caballero de Olmedo.

MENGO
Al val de Fuente Ovejuna
la niria en cabello baja;
el caballero la sigue
de la Cruz de Calatrava.

ESTEBAN
Entre las ramas se esconde,
de vergonzosa y turbada.
Fingiendo que no le ha visto,
pone delante las ramas.

COMENDADOR
«¢Para qué te ascondes,
nifnia gallarda?
Que mis linces deseos
paredes pasan».

FRONDOSO
Acercose el caballero
vy ella, confusa y turbada,
hacer quiso celosias
de las intricadas ramas;

LAURENCIA

mas como quien tiene amor
los mares y las montarias
atraviesa facilmente,

la dice tales palabras:

COMENDADOR
«¢Para qué te ascondes,
nirna gallarda?
que mis linces deseos
paredes pasans.

Tras ese cantarcillo, de lagubres augurios, Lope
nos lleva a la celebracién de la boda. Oimos can-
ticos, vemos la fiesta, tan alegre y festiva como
tantas bodas populares en Espafa, en cualquier
tiempo y lugar y, por lo mismo, probablemente
muy parecida a la celebracion que Lorca ide6 en
sus Bodas de sangre en la magnifica version de

Antonio Gades, filmada por Carlos Saura. Re-
cordemos la predileccién de Lorca por esta obra
de Lope, de modo que tiene sentido este guifio,
que es homenaje desde Fuente Ovejuna a sus Bo-
das de sangre.

Y como en la obra de Lorca se cortaba brusca-
mente la celebracién matrimonial, en esta Fuente
Ovejuna vivas, cantares, fiesta y algarabia se inte-
rrumpen stibitamente por la llegada del Comen-
dador y sus secuaces.

COMENDADOR
Estese la boda queda,
y no se alborote nadie.

FRONDOSO
iMuerto soy! jCielo, libradme!

LAURENCIA

Huye por aqui, Frondoso.

COMENDADOR
Eso no; prendedle, atadle.
Date, muchacho, a prisién.

LAURENCIA

Pues ¢quieres ti que le maten?

COMENDADOR
No, que no soy hombre yo
que mato sin culpa a nadie;
que si lo fuera, le hubieran
pasado de parte a parte
esos soldados que traigo.
Llevarle mando a la carcel.

Y a Pascuala, amiga de Laurencia, que intercede:
«Si os ofendid, perdonadle, / por ser vos quien
sois», el Comendador contesta inflexible:

COMENDADOR
...Es importante
para el ejemplo el castigo;
pues ya sabéis que una tarde
a mi, su Comendador mayor



(jqué vasallos tan leales!)
puso una ballesta al pecho.

ESTEBAN
Pero si vos pretendéis
su propia mujer quitarle,
¢qué mucho que la defienda?

COMENDADOR
Majadero sois, alcalde.
Nunca yo quise quitarle
su mujer, pues no lo era.

ESTEBAN
Si quisiste... Y esto baste;
que Reyes hay en Castilla
que nuevas 6rdenes hacen
con que desérdenes quitan.

Y haran mal cuando descansen

de las guerras, en sufrir

en sus villas y lugares

a hombres tan poderosos
por traer cruces tan grandes.
Péngasela el rey al pecho,
que para pechos reales

es esa insignia y no mas.

COMENDADOR

Ea, la vara quitadle.

ESTEBAN
Tomad, sefor, norabuena.

COMENDADOR
Pues con ella quiero darle,
como a caballo brioso.
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LAURENCIA
iA un viejo de palos das!
Y le das porque es mi padre,
te vengas en él de mi.

COMENDADOR
Llevadla, y haced que guarden
su persona diez soldados.

MENGO

Volviose en luto la boda.

Cuando el humillado alcalde reclama:

ESTEBAN

Justicia del cielo baje,

y cuando otro de los agraviados pregunta: «sNo
hay aqui un hombre que hable?», el miedo enmu-
dece y paraliza a todos. Aunque alguien habla, si.
Es Mengo que tiene muy reciente la paliza dada
por los esbirros del Comendador:

MENGO
Yo ya tengo mis azotes.
Prueben otros a enojarle
que aun se ven los cardenales.
Como ruedas de salmén
(llevando sus manos a los gliteos)
me puso los dos timbales.






Jornada III

Han pasado algunas horas cuando arranca la
Jornada III, y el pueblo de Fuente Ovejuna vive
la humillacién de que estan siendo objeto. Ha
colmado su paciencia que el Comendador haya
interrumpido la boda ordenando la prision de
Frondoso y raptando a Laurencia.

Ante la situacion creada, Esteban, el alcalde, ha
convocado asamblea de vecinos. Con poco éxito:

ESTEBAN
¢No han venido a la Junta?
(Derrotado)

No han venido.

Pues mas apriesa nuestro dafio corre,
pese a el pueblo estar bien advertido.
Frondoso con prisiones en la torre,
y mi hija Laurencia en tanto aprieto.
Sila piedad de Dios no los socorre...

Al fin, sobreponiéndose a sus miedos, van llegan-
do vecinos. El humillado alcalde les exhorta:

ESTEBAN
Un hombre cuyas canas baia el llanto,
labradores honrados, os pregunta
qué luto ha de guardar toda esta gente
por su patria, la honra ya perdida.
Respondedme: ¢hay alguno de vosotros
que no esté lastimado en honra y vida?
¢No os lamentiis los unos y los otros?
Pues si ya la tenéis todos perdida,
¢a qué aguardais?, ¢qué desventura es esta?

Y cuando uno de los convecinos formula la pre-
gunta: «;Qué es lo que quieres ti que el pue-
blo intente?», va imponiéndose la solucién mas
radical:

ESTEBAN
Morir, o dar la muerte a los tiranos,
pues somos muchos, y ellos poca gente.
iContra el sefior las armas en las manos!
El rey solo es sefior después del cielo,
y no barbaros hombres inhumanos.
Las casas y las vifias nos abrasan:
tiranos son. A la venganza vamos!

De pronto, saliendo desde el fondo del patio de
butacas irrumpe, agitadisima, Laurencia.

LAURENCIA
Dejadme entrar, que bien puedo
en Consejo de los hombres.
Que bien puede una mujer,
si no a dar voto, si dar voces.

ESTEBAN

iHija mia!

LAURENCIA
No me nombres
tu hija.

ESTEBAN
¢Por qué, mis ojos?
¢Por qué?

LAURENCIA
Por muchas razones,

y sean las principales,
porque dejas que me roben
tiranos sin que me vengues,
traidores sin que me cobres.
Adn no era yo de Frondoso,
para que digas que tome,
como marido, venganza;
que aqui por tu cuenta, corre;
que en tanto que de las bodas
no haya llegado la noche,
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al padre que no al marido

la obligacion corresponde.
Llevome de vuestros ojos

a su casa Fernan Gémez:

la oveja al lobo dejais,

como cobardes pastores.
iQué dagas no vi en mi pecho!
iQué desatinos enormes,
qué palabras, qué amenazas,
y qué delitos atroces,

por rendir mi castidad

a sus apetitos torpes!

Mis cabellos, ¢no lo dicen?
¢No se ven aqui los golpes,
de la sangre y las sefales?

A Frondoso quiere ya,

sin sentencia, sin pregones,
colgar el Comendador

del almena de una torre;

de todos hari lo mismo;

y yo me huelgo, medio-hombres,
por que quede sin mujeres

esta villa honrada, y torne

aquel siglo de amazonas,

eterno espanto del orbe.

ESTEBAN
Yo, hija, no soy de aquellos
que permiten que los nombres
con esos titulos viles.
Iré solo, si se pone

(Ha avanzado hasta la proximidad del escenario todo el mundo contra mi.
y, encardndose con el piblico, a los espectadores
dirige las siguientes preguntas.) Pero el pueblo se va animando a compartir su

¢Vosotros sois hombres nobles?
¢Vosotros padres y deudos?
¢Vosotros, que no se os rompen
las entrafias de dolor,

de verme en tantos dolores?
Ovejas sois, bien lo dice

de Fuente Ovejuna el nombre.
Dadme unas armas a mi,

pues sois piedras, pues sois bronces.
Liebres cobardes nacisteis;
barbaros sois, no espafioles.
Gallinas, jvuestras mujeres
sufris que otros hombres gocen!
Poneos falda a la cintura,

¢para qué os cefiis estoques?

i Vive Dios, que he de trazar
que solas mujeres cobren

la honra de estos tiranos,

la sangre de estos traidores,

y que os han de tirar piedras,
hilanderas, maricones,
amujerados, cobardes,

y que mafiana os adornen
nuestras tocas y basquifias,
magquillajes y colores!

(Recuperando ya su lugar en el atril de lectura.)

suerte: «Muramos todos», grita algiin vecino y
hasta el gracioso Mengo vibra ahora en clave de
valentia y propone:

MENGO
Ir a matarle sin orden.
Juntad el pueblo a una voz;
que todos estan conformes
en que los tiranos mueran.

ESTEBAN
Tomad espadas, lanzones,
ballestas, chuzos y palos.

Y a las mujeres que van congregandose y pre-
guntan la causa de tanto alboroto, Laurencia les
exhorta:

LAURENCIA
¢No veis cémo todos van
a matar a Ferndn Gémez,
y hombres, mozos y muchachos,
furiosos, al hecho corren?
¢Sera bien que solos ellos
de esta hazafia el honor gocen,
pues no son de las mujeres
sus agravios los menores?
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Y responde a quien pregunta: «Di, pues, ¢qué es
lo que pretendes?»

LAURENCIA
Que puestas todas en orden,
acometamos a un hecho
que dé espanto a todo el orbe.

El escenario ha quedado vacio, puesto que hom-
bres y mujeres de Fuente Ovejuna han salido
decididos a vengar sus agravios. Entran ahora el
Comendador y sus esbirros. Traen preso a Fron-
doso.

COMENDADOR
De ese cordel que de las manos sobra
quiero que le colguéis, por mayor pena.

FRONDOSO
(Sarcdstico)
iQué nombre, gran sefior, tu sangre cobra!

COMENDADOR

Colgadle luego en la primera almena.

Pero la situacién se complica de repente cuando
Flores, uno de los fieles cémplices del Comenda-
dor vocea que las gentes estdn irrumpiendo vio-
lentamente en la casa del Comendador.

COMENDADOR
iLa puerta de mi casa! ;El pueblo contra mi!

Escuchamos cada vez més cerca los gritos:

MENGO
i Vivan Fernando e Isabel, y mueran
los traidores!

FRONDOSO

i Viva Fuente Ovejuna!

ESTEBAN
Ya el tirano y los cémplices miramos.
iFuente Ovejuna! ;Y los tiranos mueran!

En tropel invaden todos el escenario, ocupado en
este momento por el asustado Comendador:

COMENDADOR
Pueblo, esperad.
Yo soy vuestro sefior.

ESTEBAN

Nuestros sefiores
son los Reyes Catdlicos.

COMENDADOR
Espera.

ESTEBAN

iFuente Ovejuna! ;Y Ferndan Gémez muera!

Los sublevados salen del escenario y el ataque
mortal al Comendador se produce lejos de los
ojos de los espectadores, como ocurrian los de-
rramamientos de sangre en el teatro clasico. Es
agresion y muerte que conocemos por las pala-
bras que nos llegan desde fuera del escenario:

ESTEBAN

iMuere, traidor Comendador!

COMENDADOR
Ya muero.
iPiedad, Sefior, que tu clemencia espero!

Capitaneadas por Laurencia llegan también las
ofendidas mujeres que se disponen a participar,
y con cudnta furia, en la eliminacién de los cém-
plices del Comendador. Laurencia anima a sus
companeras:

LAURENCIA
Entrad, tefiid las armas vencedoras
en estos viles.

Los sublevados no pueden evitar la huida de uno
de los soldados de Comendador que, herido, lo-
gra llegar hasta el rey para contarle lo sucedido.
Algunos de los versos esenciales de su relato:
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NARRADOR
Los vecinos de la villa
a su sefor dieron muerte.
Muerto Fernan Gémez queda
por sus subditos aleves;
no solo no le escucharon,
pero con furia impaciente
rompen el cruzado pecho
con mil heridas crueles,
y por las altas ventanas
le hacen que al suelo vuele,
adonde en picas y espadas
le recogen las mujeres.
Saquedronle la casa,
cual si de enemigos fuese,
y gozosos entre todos
han repartido sus bienes.
Haz, sefior, pues eres justo,
que la justa pena lleven
de tan riguroso caso
los barbaros delincuentes:
mira que su sangre a voces
pide que tu rigor prueben.

¢Reaccién del rey a esas noticias?

Voz del rey en grabacion

REY
El triste suceso ha sido
tal, que admirado me tiene,
y que vaya luego un juez
que lo averigiie conviene,
y castigue a los culpados
para ejemplo de las gentes.

Lope vuelve a poner el foco en los vecinos de
Fuente Ovejuna que, exhibiendo la cabeza del
Comendador en una lanza, jalean su gozo al
tiempo que proclaman su fidelidad a los reyes:

FRONDOSO
i Vivan la bella Isabel,
y Fernando de Aragén,
pues que para en uno son,
él con ella, ella con él!

A los cielos San Miguel
lleve a los dos de las manos.
i Vivan muchos afios,

y mueran los tiranos!

El gracioso Mengo, alborozado, canta su alegria:

MENGO
Una mafiana en domingo
me mandé azotar aquél,
de manera que el rabel
daba espantoso respingo;
pero agora que lo pringo,
ivivan los reyes cristianigos,
y mueran los tirdnigos!

Y cuando se anuncia la llegada del escudo real,
deciden que ese escudo sustituya los simbolos
del Comendador y presida el ayuntamiento pro-
vocando el gozo de los presentes:

FRONDOSO
Ya comienza a amanecer,
con este sol, nuestro dia.
i Vivan Castilla y Ledn,
y las barras de Aragén,
y muera la tirania!

Pero Esteban, hombre maduro y prudente, se
propone prevenir a sus convecinos y les insta a
preparar la forma en que habran de hacer fren-
te a las acusaciones que van a formularse contra
ellos:

ESTEBAN
Advertid, Fuente Ovejuna,
a las palabras de un viejo;
que el admitir su consejo
no ha dafiado vez ninguna.
Los reyes han de querer
averiguar este caso.
Concertaos todos a una
en lo que habéis de decir.

FRONDOSO

¢Qué es tu consejo?



ESTEBAN
Morir
diciendo «Fuente Ovejuna»,
y a nadie saquen de ahi.

FRONDOSO
Es el camino derecho.
Fuente Ovejuna lo ha hecho.

ESTEBAN
¢Queréis responder asi?

MENGO

ESTEBAN
Asi pues, yo quiero ser
agora el pesquisidor,
para ensayarnos mejor
en lo que habemos de hacer.
Sea Mengo el que esté puesto
en el tormento.

MENGO
¢No hallaste

otro més débil? (Resignado) Di presto.
ESTEBAN

¢Quién mat6 al Comendador?
MENGO

Fuente Ovejuna lo hizo.
ESTEBAN

Perro, ¢si te martirizo?
MENGO

Aunque me matéis, sefior.
ESTEBAN

Confiesa, ladrén.
MENGO

Confieso.

ESTEBAN

Pues ¢quién fue?
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MENGO
Fuente Ovejuna.
iCagajon para el proceso!

Y como en el teatro las cosas ocurren con el ritmo
que exige la brevedad de la representacién, en el
acto conoce el pueblo la noticia de que ha llegado
el juez —pesquisidor en la terminologia del mo-
mento— que, enviado por los reyes, ha de investi-
gar lo ocurrido en Fuente Ovejuna.

FRONDOSO
Pesquisidor ha llegado.

ESTEBAN
iVenga el diablo! Ya sabéis
lo que responder tenéis.
Que no hay que tener temor.
¢Quién mat6 al Comendador,
Mengo?

MENGO

¢Quién? ;Fuente Ovejunal!

Al escenario, que ha quedado vacio, entra Lau-
rencia. No podia acabar una obra de Lope sin
que recibiéramos el regalo de un soneto:

LAURENCIA
Amando, recelar dafio en lo amado,
nueva pena de amor se considera,
que quien en lo que ama dafio espera
aumenta en el temor nuevo cuidado.
El firme pensamiento desvelado,
si le aflige el temor, facil se altera;
que no es a firme fe pena ligera
ver llevar el temor el bien robado.
Mi esposo adoro; la ocasién que veo
al temor de su daflo me condena,
si no le ayuda la felice suerte.
Al bien suyo se inclina mi deseo:
si esta presente, esta cierta mi pena;
si esta en ausencia, estd cierta mi muerte.

Pero no hay ausencia. Al instante se incorpora
Frondoso.
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FRONDOSO LAURENCIA

iMi Laurencia! iQué porfia!
LAURENCIA ESTEBAN

iEsposo amado! Déjenme un poco.
Mi bien, procura guardarte,
porque tu dafio recelo. JUEZ
Ya os dejo.

FRONDOSO Decid, ¢quién maté a Fernando?

No quiera, Laurencia, el cielo
que tal llegue a disgustarte.

ESTEBAN

Fuente Ovejuna lo hizo.

LAURENCIA
¢No temes ver el rigor
que por los demas sucede,
y el furor con que procede FRONDOSO
aqueste pesquisidor?
Procura guardar la vida.
Huye, tu dafio no esperes. JUEZ

LAURENCIA

Tu nombre, padre, eternizo.

iBravo caso!

Ese muchacho
aprieta. Perro, yo sé
que lo sabes. Di quién fue.
¢Callas? Aprieta, borracho.

FRONDOSO
¢Cdémo que procure quieres
cosa tan mal recebida?
¢Es bien que los demais deje

en el peligro presente NINO

y de tu vista me ausente? Fuente Ovejuna, sefior.

No me mandes que me aleje;

porque no es puesto en razon JUEZ

que, por evitar mi dafio, iPor vida del rey, villanos,

sea con mi sangre extrafio que os ahorque con mis manos!

en tan terrible ocasion.

FRONDOSO
iQue a un nifio le den tormento

Hasta el escenario empiezan a llegar voces. '
y niegue de aquesta suerte!

El pesquisidor ha comenzado los interroga-

torios. LAURENCIA
iBravo pueblo!
FRONDOSO
Voces parece que he oido, FRONDOSO
y son, si yo mal no siento, Bravo y fuerte.
de alguno que dan tormento.
JUEZ
JUEZ Esa mujer al momento
Decid la verdad, buen viejo. en ese potro tened.
Dale ese tormento luego.
FRONDOSO
Un viejo, Laurencia mia, LAURENCIA

atormentan. Ya estd de cdlera ciego.



JUEZ
Que yo he de matar, creed,
a todo el pueblo, villanos.
¢Quién mat6 al Comendador?

PUBLICO ASISTENTE

Fuente Ovejuna, senor.

JUEZ
Logran ponerme furioso.
¢Quién mat6 al Comendador?

PUBLICO ASISTENTE
Fuente Ovejuna, senor.

JUEZ
Traedme aquel mas rollizo;
ese desnudo, ese gordo.

LAURENCIA )
iPobre Mengo! El es sin duda.

FRONDOSO

Temo que ha de confesar.

MENGO
iAy, ay!

JUEZ

Comienza a apretar.

MENGO
iAy!

JUEZ

¢Es menester ayuda?

MENGO
iAy, ay!

JUEZ
¢Quién mat6, villano,
al sefior Comendador!

MENGO

i Ay, yo lo diré sefior!

929
FUENTE OVEJUNA

JUEZ

Afloja un poco la mano.
FRONDOSO

(Asustado)

El confiesa.
MENGO

Quedo, que yo

lo diré.

JUEZ
¢Quién lo maté?

MENGO

Senor... Fuente Ovejunica.

JUEZ
¢Hay tan gran bellaqueria?
Del dolor se estan burlando.
En quien estaba esperando,
niega con mayor porfia.
Dejadlos; que estoy cansado.

Libres de la presencia y de la presion del juez,
los vecinos celebran su fortaleza, recordando los
mejores momentos del interrogatorio.

FRONDOSO
Mengo,
¢quién mat6 al Comendador?

MENGO

Fuente Ovejunica lo hizo.

Se ausenta Mengo, convertido en héroe, compar-
tiendo con el resto de aldeanos vinos y alegria.
Quedan solos Frondoso y Laurencia.

FRONDOSO
Justo es que honores le den.
Pero, decidme, mi amor,
¢quién maté al Comendador?

LAURENCIA

Fuente Ovejuna, mi bien.
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FRONDOSO LAURENCIA
¢Quién le mat6? ¢Aquestos los reyes son?
LAURENCIA FRONDOSO
Dasme espanto. Y en Castilla poderosos.
Pues Fuente Ovejuna fue.
LAURENCIA
FRONDOSO Por mi fe, que son hermosos:
Y yo ¢con qué te maté? ibendigalos San Antén!
LAURENCIA Y ala pregunta del rey: «¢Los agresores son es-
¢Con qué? Con quererme tanto. tos?», Esteban explica:
Esta proxima la escena final. El juez informa al ESTEBAN

La sobrada tirania

y el insufrible rigor

JUEZ del muerto Comendador,
que mil insultos hacia,

fue el autor de tanto dafio.
Las haciendas nos robaba
y las doncellas forzaba
siendo de piedad extrafio.

rey del resultado de sus pesquisas:

Haciendo averiguaciéon
del cometido delito,

una hoja no se ha escrito
que sea en comprobacién;
porque conformes a una,
con un valeroso pecho, FRONDOSO

en pidiendo quién lo ha hecho, Tanto, que aquesta zagala,

fresp 9nden:};<Fuente Ovecjluna», que el cielo me ha concedido,
feclentos he atormentado en que tan dichoso he sido

con no pequeﬁoNrigor, que nadie en dicha me iguala,
y te prometo, senor, cuando conmigo caso,

que mds que esto no he sacado. aquella noche primera,

Hasta nifios de diez anos mejor que si suya fuera,

al potro arrimé, y no ha sido a su casa la llevd;

posible haberlo inquirido y a no saberse guardar

ni por halagos ni engafios. ella, que en virtud florece,

Y pues tan mal se acomoda ya manifiesto parece

el poderlo averiguar, lo que pudiera pasar.

o los has de perdonar,

o matar la villa toda. MENGO

Todos vienen ante ti ¢No es ya tiempo que hable yo?
para més certificarte: Si me dais licencia, entiendo
de ellos podras informarte. que os admiréis, sabiendo

del modo que me traté.

En efecto, cohibidos y con el asombro propio Porque quise defender
una moza de su gente,

de quienes por primera vez pisan estancias aquel perverso Neron,
como las de aquel palacio, llegan a presencia de manera me ha tratado

,
de los reyes algunos de los vecinos de Fuente que el trasero me ha dejado
Ovejuna. como rueda de salmén.



Tocaron mis atabales

(las manos a sus gliteos)
tres hombres con tal porfia,
que aun pienso que todavia
me duran los cardenales.

ESTEBAN
Seflor, tuyos ser queremos.
Esperamos tu clemencia,
y que veas, esperamos,
que en este caso te damos
por abono la inocencia.

Grabacion de la voz del rey

REY
Pues no puede averiguarse
el suceso por escrito,
aunque fue grave el delito,
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por fuerza ha de perdonarse.
Y la villa es bien se quede
en mi, pues de mi se vale,
hasta ver si acaso sale
Comendador que la herede.

NARRADOR
Esa fue sentencia real.
Y aqui ve, noble senado,
final lo representado
en Olmedo, villa leal.

JUEZ
Y en esta noble ciudad,
igual que en Fuente Ovejuna,
decimos todos a una:

TODOS

iLos errores disculpad!






EL ALCALDE DE ZALAMEA
DE PEDRO CALDERON DE LA BARCA
EN SUS VERSOS ESENCIALES






Bajo el terrible sol de agosto tropas espaiiolas,
alla por 1580, avanzan por duras tierras extreme-
fias en accion militar, decidida por Felipe II, con-
tra el vecino Portugal. Al frente de esas tropas
esta, y es un dato histérico y cierto, don Lope de
Figueroa, renombrado militar del que dice uno

de los soldados:

Que, si tiene tanta loa

de animoso y de valiente,

la tiene también de ser

el hombre mas desalmado,
jurador y renegado

del mundo, y que sabe hacer
justicia del mas amigo.

Y si el tal don Lope encarna luces y sombras, hay
entre sus inferiores algin detritus, zahtrda don-
de hiede lo mas s6rdido del ser humano. Es el
caso del capitan Alvaro de Ataide.

El alcalde de Zalamea es la historia de la agresion
de un desalmado contra una aldeana tan noble
como ingenua. La literatura de todos los tiempos
conoce bien casos de este tipo, tristemente tan
repetidos.

Ubica Calderén el argumento de esta obra en
una bucdlica y rural Zalamea, auténtico locus
amoenus que, con la llegada de tropas que van
camino de Portugal, se ve sacudida por un brutal
suceso. Al cierre de la obra, Pedro Crespo, defi-
nird lo representado como «historia verdadera».
Y lo cierto es que en ella se dramatizan sucesos
cuando menos verosimiles.

Porque ocurria que, al producirse aquellos des-
plazamientos de tropas, los aldeanos —vz/lanos en

el lenguaje de la época— estaban obligados a dar
hospedaje en sus casas a los militares que llega-
ban a sus poblaciones. Se libraban de tal carga,
eso si, quienes ostentaran algtn titulo nobiliario
o una simple hidalguia, condiciones ambas que
podian adquirirse comprando a la Corona la lla-
mada ejecutoria.

Si hubiera dado ese paso Pedro Crespo se ha-
bria librado de dar hospedaje a los militares,
pero contento y aun orgulloso de su realidad de
aldeano y rico labrador, acepta la carga que le
imponen las leyes del momento. A partir de ahi
se desencadena un grave conflicto de honor, pro-
tagonizado por el brutal Alvaro de Ataide.

El honor, pues, vuelve a ser el tema de E/ Alcal-
de de Zalamea, como en varias de las piezas que
han conformado este ciclo y como en tantas otras
obras del periodo. Parece seguro que los autores
estarfan buscando asegurarse el éxito siguiendo
el sabio consejo de Lope en su Arte nuevo de ha-
cer comedias: «1Los casos de la honra son mejores
/ porque mueven con fuerza a toda gente».

Y dado que los autores del teatro clasico opta-
ron con tanta frecuencia por argumentos prota-
gonizados por ofensas al honor, es comprensible
que se vieran obligados a buscar planteamientos
innovadores y, por qué no decitlo, cada vez mas
rebuscados. Calderén, desde luego, en E/ alcalde
de Zalamea explora y explota al maximo las po-
sibilidades del honor como asunto teatral. Mas
atn, por el modo y la osadia con que plantea el
conflicto y por cémo lo soluciona, dirfa que aqui
juega literalmente con fuego. Como en casos
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similares habra de ser el rey, auténtico deus ex
machina, quien sofoque las temibles llamas.

Anoto también que Calderén es capaz de fun-
dir el tema del honor privado con otros plan-
teamientos que inciden claramente en lo social.
Utiliza asi el conflicto que hoy vamos a recordar
entre el aldeano Pedro Crespo y los militares Al-
varo de Ataide y Lope de Figueroa para repre-
sentar también las tensiones entre el pueblo llano
y los estamentos superiores.

Pedro Crespo es un simbolo de la dignidad po-
pular frente al capitan Alvaro de Ataide, que re-
presenta el abuso de poder y la impunidad de
los que socialmente estan por encima del pueblo
llano. Pedro Crespo, encarnacién de la dignidad
de una persona honesta frente a las agresiones de
quien obra desde los privilegios de su estamento
social es, casi avant la lettre, un ejemplar defen-
sor de los derechos humanos.

A ese Pedro Crespo Caderén le pone en una
disyuntiva ética y personal no solo extrema sino
en principio irresoluble, al menos desde el respe-
to a las leyes en vigor. No sabremos con certeza

si el noble e integro labrador, coyunturalmente
alzado al puesto de alcalde, estd solucionando
el grave atentado que se ha producido contra su
honor con criterios de justicia objetiva o al dicta-
do de la venganza mas instintiva y primaria. No
olvidemos, en efecto, que, cuando Pedro Crespo
adin no ostentaba el titulo de alcalde, ya habia
amenazado al capitan: «Juro a Dios que me lo
habéis de pagar».

Por todo ello cuando la obra acaba, la trama y
el modo de resolverla siguen vivos en nuestras
cabezas esperando nuestra opinién, pidiendo
adhesién o reclamando critica a las propuestas
formuladas. Se demuestra asi que E/ alcalde de
Zalamea, como ocurre con toda obra clasica, tie-
ne plena vigencia en nuestro tiempo. ¢O no es
problematica la persistencia atin hoy de distintas
jurisdicciones para algunos colectivos pese a que
se proclama que la justicia es igual para todos?

En definitiva, E/ alcalde de Zalamea, como toda
obra clésica sigue viva en el tiempo y, por lo po-
lémico de su desenlace, confirma que no es gran
literatura la que se limita a ser pacatamente orto-
doxa o si, al menos, no roza la heterodoxia.



Jornada I

El alcalde de Zalamea arranca con una propuesta
muy atrevida de Calderén. Retando a la imagi-
nacion de cualquier director, pone en escena a
la soldadesca que, camino de Portugal, esta des-
plazandose hasta Zalamea, préximo destino de
esas tropas. Alli los soldados, segiin comenta su
capitan: «Del cansancio bien podran / descansar
algunos dias». Y, conforme esta establecido, se
alojardn en las casas de las gentes del lugar que
estan obligadas a dar hospedaje a los militares.

Al capitan, Alvaro de Ataide, que pregunta:

CAPITAN
¢Y dénde estoy alojado?,

le complace, y mucho, saber que se hospedara
en «la mejor / casa del lugar», cuyo duefio es el
hombre miés rico de Zalamea y que, por cierto,
«tiene / mas pompa y mds presuncion / que un
infante de Le6n».

Pero le agrada la eleccion sobre todo porque el
sargento que se ha ocupado del asunto, le comu-
nica: «A decir verdad, / yo la escogi para ti, / no
tanto porque lo sea / como porque en Zalamea /
no hay tan bella mujer».

Al escuchar esa referencia a la belleza de la aldea-
na, la primera reaccién del capitan, muy pagado
de su pertenencia a la clase militar, es francamen-
te repulsiva:

CAPITAN
Pues
por muy hermosa y muy vana,
¢serd mds que una villana
con malas manos y pies?

Y abundando en su desprecio, anade:

CAPITAN
Cosa es que en toda mi vida,
ni aun de paso me agrado;
porque en no mirando yo
aseada y bien prendida
una mujer, me parece
que no es mujer para mi.

Descalificaciones tan desairadas como esas solo
se interrumpen cuando entran a escena Nufio y
don Mendo, un hidalgo de figura, es decir, que
vive ridiculamente aparentando un nivel de vida
que esta lejos de tener.

Y si en el arranque de la obra Calderén nos dis-
trae y entretiene con la presencia de un par de
picaros, nos alegra ahora con una especie de en-
tremés jocosamente protagonizado por este va-
nidoso don Mendo que, desde su condicién de
hidalgo, compadece a los aldeanos que han de
alojar a los soldados.

Tan pobre como engreido, sabremos que es pre-
tendiente de una Isabel, labradora, que pronto
tendra importante presencia en este drama y a la
que el hidalgo, al verla aparecer en esa luminosa
tarde de agosto, le regala este hermoso piropo:
«Hoy, repitiéndose el sol, / amanece por la tar-

de».

Pero el esfuerzo conquistador de Don Mendo
topa con el desdén de Isabel:

ISABEL
Ya os he dicho muchas veces,
sefior Mendo, cuan en balde
gastais finezas de amor,
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locos extremos de amante
haciendo todos los dias
en mi casa y en mi calle.

Y bien claro queda su rechazo cuando oimos
c6mo ordena a su prima:

ISABEL
Inés,
éntrate aca dentro, y dale
con la ventana en los ojos.

Calderén nos divertird en otros momentos de
la obra con las fatuidades de este hidalgo, pre-
suntuoso, pobretén, engreido y humillado pero,
atentos nosotros a los versos esenciales de El al-
calde de Zalamea, habremos de privarnos aqui de
los buenos ratos que protagoniza.

Tras esos primeros lances, entran a escena Pedro
Crespo y su hijo Juan. El padre, atento a sus obli-
gaciones de labrador; el hijo ocupado en frivoli-
dades juveniles.

JUAN

¢De adénde bueno, sefior?

CRESPO
De las eras; que esta tarde
sali a mirar la labranza,
y estan las parvas notables
de manojos y montones,
que parecen al mirarse
desde lejos montes de oro
y aun oro de mas quilates,
pues de los granos de aqueste
es todo el cielo el contraste.
T4, ¢qué has hecho?

JUAN
No sé como
decirlo sin enojarte.
A la pelota he jugado
dos partidos esta tarde,
y entrambos los he perdido.

CRESPO

Haces bien, si los pagaste.

JUAN
No los pagué; que no tuve
dineros para ello; antes
vengo a pedirte, sefior...

CRESPO
Pues escucha antes de hablarme.
Dos cosas no has de hacer nunca:
no ofrecer lo que no sabes
que has de cumplir, ni jugar
mas de lo que est4 delante.

JUAN
El consejo es como tuyo,
y por tal debo estimarle.
Y he de pagarte con otro:
en tu vida no has de darle
consejo al que ha menester
dinero.

CRESPO

iBien te vengaste!

Entra ahora al escenario el sargento que viene a
comunicar a Pedro Crespo que habri de hospe-
darse en su casa don Alvaro de Ataide, capitan
de la compafia que se alojara en Zalamea. No-
ticia que es aceptada de buen grado por Pedro
Crespo, pues:

CRESPO
Para servir a Dios,
y al rey en sus capitanes,
estan mi casa y mi hacienda.

Es obligacién que le incumbe por su condicién
de aldeano y es deber no bien entendido por el
hijo:

JUAN
¢Que quieras, siendo t1 rico,
vivir a estos hospedajes
sujeto?
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CRESPO
Pues ¢cémo puedo
excusarlos ni excusarme?

JUAN

Comprando una ejecutoria.

Ejecutoria, palabra tan presente en la literatura
como en la realidad social de aquellos siglos. Se
trata, comentamos ya en la presentacion, del do-
cumento, comprado al rey, que certifica la hidal-
guia o la nobleza de un linaje. Y es paso que no
quiere dar Pedro Crespo. Sus razones:

CRESPO
Pues ¢qué gano yo en comprarle
una ejecutoria al rey,
si no le compro la sangre?
¢Diran entonces que soy
mejor que ahora? No, es dislate.
Pues ¢qué diran? Que soy noble
por cinco o seis mil reales.
Y esto es dinero, y no es honra;
que honra no la compra nadie.
¢Quieres, aunque sea trivial,
un ejemplillo escucharme?
Es calvo un hombre mil afios,
y al cabo dellos se hace
una cabellera. Este,
en opiniones vulgares,
¢deja de ser calvo? No.
Pues ¢qué dicen al mirarle?:
«jBien puesta la cabellera
trae Fulano!» Pues ¢qué hace,
si, aunque no le vean la calva,
todos que la tiene saben?

JUAN
Enmendar su vejacion,
remediarse de su parte,
y redimir las molestias

del sol, del hielo y del aire.

CRESPO
Yo no quiero honor postizo,
que el defeto ha de dejarme
en casa. Villanos fueron

mis abuelos y mis padres;
sean villanos mis hijos.

Dada esa leccién, ordena:

CRESPO

Llama a tu hermana.

Y previendo posibles desmanes o inconvenien-
cias del militar que se alojard en su casa ordena
a Isabel, su hija:

CRESPO
Hoy han de venir a casa
soldados, y es importante
que no te vean. Asi, hija,
al punto has de retirarte
en esos desvanes, donde
yo vivia.

ISABEL
A suplicarte
me dieses esta licencia
venia yo. Sé que el estarme
aqui es estar solamente
a escuchar mil necedades.

Inmediatamente llega a la casa de Pedro Crespo,
el capitan Alvaro de Ataide. Militar que es recibi-
do con gusto por Juan, el hijo de Pedro Crespo,
que desde el primer momento se muestra encan-
dilado por la vida militar.

JUAN
Vos seais bien venido
a aquesta casa; que ventura ha sido
grande venir a ella un caballero
tan noble como en vos le considero.

El muchacho en un aparte sincero muestra su
entusiasmo por la apostura y el vestuario del

soldado:

JUAN
(Aparte)
iQué galan y alentado!
Envidia tengo al traje de soldado.
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Y cuando Juan se retira, quien entra en escena
es el sargento que por la razén que sabemos ha
elegido este alojamiento para el capitdan y que
ahora no encuentra en la casa a la hermosa mu-

chacha.

CAPITAN
Sin duda el villanchén 1a ha retirado.
¢Qué villano no ha sido malicioso?
De mi digo que si hoy aqui la viera,
della caso no hiciera;
y solo porque el viejo la ha guardado,
deseo, vive Dios, de entrar me ha dado
donde est4.

Tras saber que Isabel se oculta en un cuarto del
piso superior, decide arbitrar una afagaza para
encontrarse con ella. Expone su plan al picaro
que acompaia a la soldadesca, siempre dispues-
to a aceptar cualquier propuesta si obtiene algin
beneficio a cambio. La treta que ha ideado el
capitan:

CAPITAN
Fingiendo
que yo rifio contigo, has de irte huyendo
por ahi arriba. Yo entonces, enojado,
la espada sacaré; ti, muy turbado,
has de entrarte hasta donde
esta persona que busqué se esconde.

Y, en efecto, el capitdn consigue asi entrar en el
aposento donde se oculta Isabel, que inicialmen-
te da por buena la actuacién del militar creyendo
que habria llegado hasta ella casualmente persi-
guiendo a un malhechor.

ISABEL

¢Quién os sigue o busca?

CAPITAN
Yo,
que tengo de dar la muerte
al picaro. ;Vive Dios,
si pensase...!

ISABEL

Deteneos,
siquiera porque, sefor,
vino a valerse de mi;
que los hombres como vos
han de amparar las mujeres,
si no por lo que ellas son,
porque son mujeres; que esto
basta, siendo vos quien sois.

CAPITAN
No pudiera otro sagrado
librarle de mi furor,
sino vuestra gran belleza.
Por ella vida le doy.
Pero mirad que no es bien
en tan precisa ocasion
hacer vos el homicidio
que no queréis que haga yo.

ISABEL
Caballero, si cortés
ponéis en obligacién
nuestras vidas, no zozobre
tan presto la intercesion.
Que dejéis este soldado
os suplico; pero no
que cobréis de mi la deuda
a que agradecida estoy.

CAPITAN
No solo vuestra hermosura
es de rara perfeccion,
pero vuestro entendimiento
lo es también, porque hoy en vos
alianza estan jurando
hermosura y discrecion.

Alarmado Pedro Crespo de que el capitian haya
subido al piso en que se oculta su hija, persi-
guiendo supuestamente a un soldado de mala
conducta, es grande su sorpresa al encontrarle
cortejando a Isabel.

CRESPO
¢Como es eso, caballero?
Cuando pensé mi temor
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hallaros matando un hombre
os hallo...

ISABEL
(Aparte.)
i Valgame Dios!

CRESPO
...requebrando una mujer?
Muy noble, sin duda, sois,
pues que tan presto se 0s pasan
los enojos.

CAPITAN
Quien naci6é
con obligaciones, debe
acudir a ellas, y yo
al respeto de esta dama
suspendi todo el furor.

CRESPO
Isabel es hija mia,
y es labradora, sefior,
que no dama.

Con buen criterio interviene Juan, hijo de Pedro
Crespo, afeando igualmente la accién del capitan.

JUAN
i Vive el cielo! Bien, sefior
capitan, pudierais ver
con mas segura atencion
lo que mi padre desea
hoy serviros, para no
haberle hecho este disgusto.

CRESPO
¢Quién os mete en eso a vos,
rapaz? ¢Qué disgusto ha habido?
Si el soldado le enojé,
¢no habia de ir tras éI? Mi hija
estima mucho el favor
del haberle perdonado,
y el de su respeto yo.

CAPITAN
Claro est4 que no habri sido
otra causa, y ved mejor
lo que decs.

JUAN
Yo le veo
muy bien.
CRESPO
Pues ¢cémo habliis vos
asi?
CAPITAN

Porque estais delante,
mads castigo no le doy
a este rapaz.

CRESPO
Detened,
seflor capitan; que yo
puedo tratar a mi hijo
como quisiere, y vos no.

JUAN
Y yo sufrirlo a mi padre,
mas a otra persona, no.

No es extrafio que el capitan vuelva a mani-
festar total desprecio por la condicién de un
aldeano:

CAPITAN

¢Qué opinién tiene un villano?

JUAN
Aquella misma que vos;
que no hubiera un capitan
si no hubiera un labrador.

CAPITAN
i Vive Dios, que ya es bajeza
sufrirlo!

CRESPO
Ved que yo estoy
de por medio.

Y se comprende bien la sorpresa de don Lope
de Figueroa, el militar de mas alta graduacion al
frente del Tercio que, al llegar a Zalamea, lo pri-
mero que se encuentra es este litigio.



DON LOPE
¢Qué es aquesto? ¢La primera
cosa que he de encontrar hoy,
acabado de llegar,
ha de ser una cuestién?

¢Qué ha habido? ¢Qué ha sucedido?

Hablad, porque jvoto a Dios,
que a hombres, mujeres y casa
eche por un corredor!

¢No me basta haber subido
hasta aqui, con el dolor

desta pierna, que los diablos
llevaran, amén, sino

no decirme: aquesto ha sido?

CRESPO

Todo esto es nada, sefior.

DON LOPE
Hablad, decid la verdad.

CAPITAN
Pues es que alojado estoy
en esta casa; un soldado...

DON LOPE
Decid.

CAPITAN

...ocasién me dio
a que sacase con él
la espada; hasta aqui se entrd
huyendo; entreme tras él
donde estaban esas dos
labradoras; y su padre
y su hermano, o lo que son,
se han disgustado de que
entrase hasta aqui.

DON LOPE
Pues yo

a tan buen tiempo he llegado,
satisfaré a todos hoy.
¢Quién fue el soldado, decid,
que a su capitan le dio
ocasién de que sacase
la espada?
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El picaro que ha colaborado en el engafio perpe-
trado por el capitan, asustado por el castigo que se
le anuncia, confiesa que todo ha sido un plan urdi-
do por el capitan. Conocidas esas circunstancias,
el justiciero don Lope ordena el acuartelamiento
de toda la tropa, bajo amenaza de pena de muerte
a quien no respete lo dispuesto, anadiendo:

DON LOPE
Y para que no quedéis
con aqueste empeno vos,
y vos con este disgusto,
y satisfechos los dos,
buscad otro alojamiento
que yo en esta casa estoy
desde hoy alojado, en tanto
que a Guadalupe no voy,
donde est4 el rey.

Retirado el capitan, dialogan Crespo y don Lope.

CRESPO
Mil gracias, sefior, os doy
por la merced que me hicisteis,
de excusarme una ocasién
de perderme.

DON LOPE
¢Como habiais,
decid, de perderos vos?

CRESPO
Dando muerte a quien pensara
ni aun el agravio menor...

DON LOPE
¢Sabéis, voto a Dios, que es
capitan?

CRESPO
Si, voto a Dios;
y aunque fuera él general,
en tocando a mi opinién
le matara.

DON LOPE

A quien tocara,



ni aun al soldado menor,
solo un pelo de la ropa,
por vida del cielo, yo

le ahorcara.

CRESPO
A quien se atreviera
a un atomo de mi honor,
por vida también del cielo,
que también le ahorcara yo.

DON LOPE
¢Sabéis que estais obligado
a sufrir, por ser quien sois,
estas cargas?

CRESPO
Con mi hacienda;
pero con mi fama, no.
Al rey, la hacienda y la vida
se ha de dar; pero el honor
es patrimonio del alma,
y el alma solo es de Dios.

DON LOPE
iJuro a Cristo, que parece
que vais teniendo razén!

CRESPO
Si, juro a Cristo, porque
siempre la he tenido yo.

DON LOPE
Yo vengo cansado, y esta
pierna, que el diablo me dio,
ha menester descansar.
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CRESPO
Pues ¢quién os dice que no?
Ahi me dio el diablo una cama,
y servird para vos.

DON LOPE
¢Y diola hecha el diablo?

CRESPO
St

DON LOPE
Pues a deshacerla voy;
que estoy, voto a Dios, cansado.

CRESPO

Pues descansad, voto a Dios.

DON LOPE

Dando un paso al frente y dando la espalda
a Pedro Crespo, dice como para si (y para el

piblico).

Testarudo es el villano;
tan bien jura como yo.

CRESPO

Dando igualmente un paso al frente y dando
la espalda a don Lope, dice como para si (y

para el piblico).

Caprichudo es el don Lope;
no haremos migas los dos.






Jornada II

Dificil imaginar una Jornada I mas llena de su-
cesos y de intriga, y atin mas dificil idear un final
de acto tan marcado por esa tensién entre Pedro
Crespo y don Lope; tirantez que, es de temer, au-
gura futuros enfrentamientos entre ellos.

La Jornada II se abre con noticias del firme re-
chazo de Isabel a los requerimientos del capitan,
que en estos términos confiesa lo que esta sin-
tiendo por la joven:

CAPITAN
Este fuego, esta pasion,
no es amor solo, que es tema,
es ira, es rabia, es furor.

Y lamenta:

iQue en una villana haya
tan hidalga resistencia,

que no me haya respondido
una palabra siquiera
apacible!

Al sargento que le dice: «Si te has de ir / mafiana,
¢para qué intentas / que una mujer en un dia /
te escuche y te favorezca?», le replica con esta
magnifica utilizacién de ese llamativo recurso re-
térico que es la anafora:

CAPITAN
En un dia el sol alumbra
y falta; en un dia se trueca
un reino todo; en un dia
es edificio una pefa;
en un dia una batalla
pérdida y vitoria ostenta;
en un dia tiene el mar
tranquilidad y tormenta;

en un dia nace un hombre

y muere; luego pudiera

en un dia ver mi amor

sombra y luz, como planeta;
pena y dicha, como imperio;
gente y brutos, como selva;

paz e inquietud, como mar,
triunfo y ruina, como guerra;
vida y muerte, como duefio

de sentidos y potencias.

Y habiendo tenido edad

en un dia su violencia

de hacerme tan desdichado,
¢por qué, por qué no pudiera
tener edad en un dia

de hacerme dichoso? ¢Es fuerza
que se engendren mas despacio
las glorias que las ofensas?

Ademas, reprochandose haber despreciado a
Isabel por ser aldeana —villana, ya sabemos, en el
lenguaje de la época—, confiesa ahora:

CAPITAN
En toda mi vida vi
mas divina, mas perfecta
hermosura. Ay, voto a Dios,
no sé qué hiciera por verla!

La nueva treta que idea es encargar a unos mu-
sicos que ronden a Isabel, a los cuales él se unira
para tener asi ocasiéon de hablar con la mucha-
cha. La orden que da:

CAPITAN
Juntaos todos esta noche;
mas de suerte que no entiendan
que yo lo mando. jAh, Isabel,
qué de cuidados me cuestas!
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Mientras se organizan para esa ronda nocturna, DON LOPE
al escenario entran don Lope y Pedro Crespo Ayer todo erais reniegos,

que, pese a sus primeras tensiones, van estable- por vidas, votos y pesias;

. - . hoy estais mas apacible
ciendo una relacién cordial. yhoy ¢ P o
con mas gusto y més prudencia.

CRESPO CRESPO

En este paso que esta

mas fresco, poned la mesa
al sefior don Lope. Aqui

os sabrd mejor la cena;

que al fin los dias de agosto
no tienen mas recompensa
que sus noches.

DON LOPE
Apacible

estancia en extremo es esta.

CRESPO
Sentaos, pues, y distraed
esa continua dolencia.

DON LOPE
No podré, que es imposible
que divertimiento tenga.
Los cielos me den paciencia.
Sentaos, Crespo.

CRESPO

Yo estoy bien.

DON LOPE
Sentaos.

CRESPO

Pues me dais licencia,

digo, sefior, que obedezco,
aunque excusarlo pudierais.

DON LOPE
¢Coémo ayer, sin que os dijera
que os sentarais, os sentasteis
aun en la silla primera?

CRESPO
Porque no me lo dijisteis.
Y hoy, que lo decis, quisiera
no hacerlo; la cortesta,
tenerla con quien la tenga.

Yo, sefior, siempre respondo
en el tono y en la letra

que me hablan; ayer vos

asi hablabais, y era fuerza
que fueran de un mismo tono
la pregunta y la respuesta.
Demis que yo he tomado
por politica discreta

jurar con aquel que jura,
rezar con aquel que reza.

A todo hago compaiiia;

y es aquesto de manera,

que en toda la noche pude
dormir, en la pierna vuestra
pensando, y amaneci

con dolor en ambas piernas;

que por no errar la que os duele,

si es la izquierda o la derecha,
me dolieron a mi entrambas.
Decidme, por vida vuestra,
cual es y sépalo yo,

porque una sola me duela.

DON LOPE
¢No tengo mucha razén
de quejarme, si hay ya treinta
afios que asistiendo en Flandes
al servicio de la guerra,
el invierno con la escarcha,
y el verano con la fuerza
del sol, nunca descansé,
y no he sabido qué sea
estar sin dolor una hora?

CRESPO

Dios, sefior, os dé paciencia.

DON LOPE

¢Para qué la quiero yo?

CRESPO
No os la dé.
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DON LOPE
Nunca aca venga,
sino que dos mil demonios
carguen conmigo y con ella.

CRESPO
Amén, y si no lo hacen
es por no hacer cosa buena.

DON LOPE
iJests mil veces, Jesus!

CRESPO

Con vos y conmigo sea.

DON LOPE

i Voto a Cristo, que me muero!

CRESPO

iVoto a Cristo, que me pesa!

Momentos después, don Lope pide a Pedro
Crespo:

DON LOPE
Hacedme favor que venga
vuestra hija aqui a cenar
conmigo.

CRESPO
Dila que venga
tu hermana al instante, Juan.

DON LOPE
Mi poca salud me deja
sin sospecha en esta parte.

CRESPO
Aunque vuestra salud fuera,
sefior, la que yo os deseo
me dejara sin sospecha.
Agravio hacéis a mi amor;
que nada deso me inquieta;
que si todos los soldados
corteses como vos fueran,
ella habia de acudir

a serviros la primera.

DON LOPE
(Aparte.)
iQué ladino es el villano,
o cémo tiene prudencia!

ISABEL
¢Qué es, sefior, lo que me mandas?

CRESPO
El sefior don Lope intenta
honraros; él es quien llama.

ISABEL

Aqui esta una esclava vuestra.

DON LOPE
Serviros intento yo.
(Aparte.)
(;Qué hermosura tan honesta!)
Que cenéis conmigo quiero.

CRESPO
Sentaos, haced lo que ordena
el sefior don Lope.

Pero de inmediato suenan guitarras y se escuchan
canticos y algarabia:

DON LOPE
¢Qué es aquello?

CRESPO
Por la calle
los soldados se pasean
cantando y bailando.

El bullicio es cada vez mas alarmante y culmina
justo bajo la ventana de la habitacién en que,
sospechan los musicos, duerme Isabel. La mu-
chacha, dolida, en un sentido aparte lamenta esta
impertinencia a la que se ve condenada simple-
mente por su condicién de mujer:

ISABEL
(Aparte.)
¢Qué culpa tengo yo, cielos,
para estar a esto sujeta?
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Irritado don Lope por la inoportuna algarabia de
los alborotadores, arroja la mesa. Y no menos en-
fadado, Pedro Crespo hace lo mismo con una silla.

Disimulando la causa de su enfado Don Lope
alega:

DON LOPE
¢No es, decidme, muy mal hecho
que tanto una pierna duela?

Y sin creerse esa explicacion, Pedro Crespo se-
cunda:

CRESPO

Deso mismo hablaba yo.

DON LOPE
Pensé que otra cosa era.
Como arrojasteis la silla...

CRESPO
Como arrojasteis la mesa
VOs, No tuve que arrojar
otra cosa yo mas cerca.

DON LOPE
Ahora bien, cenar no quiero.
Retiraos.

CRESPO
En hora buena.

DON LOPE
Sefiora, quedad con Dios.

ISABEL

El cielo os guarde.

DON LOPE

Buenas noches.

CRESPO
Buenas noches.
(Aparte.)
Encerraré por defuera
a mis hijos.

DON LOPE
(Aparte.)
Dejaré
un poco la casa quieta.

ISABEL
(Aparte.)
iOh, qué mal, cielos, los dos
disimulan que les pesal

Quienes estan armando el alboroto ocupan aho-
ra el escenario, de modo que oimos la queja del
capitan por el desdén de la muchacha.

CAPITAN
iQue no haya una ventana
entreabierto esta villana!

Siguen con su disturbio y tumulto los rondado-
res, de modo que Crespo y don Lope, y el mismo
Juan les hacen huir. Al capitan que se ha queda-
do alli, disimulando que es él quien ha organiza-
do la algarada, le pregunta don Lope:

DON LOPE

¢De qué son estos extremos?

Y Alvaro de Ataide no duda en mentir:

CAPITAN
Los soldados han tenido
una pendencia, y yo soy
quien los estd deteniendo.

DON LOPE
Don Alvaro, bien entiendo
vuestra prudencia; y pues hoy
aqueste lugar estd
alborotado, yo quiero
excusar rigor mas fiero;
y pues amanece ya,
orden doy que en todo el dia,
para que mayor no sea
el dafio, de Zalamea
saquéis vuestra compania
y estas cosas acabadas,



no vuelvan a ser, porque
la paz otra vez pondré,
voto a Dios, a cuchilladas.

CAPITAN
Digo que aquesta mafiana
la compania haré marchar.

Y musita para si:

CAPITAN
La vida me has de costar,
hermosisima villana.

Aunque el capitan parece aceptar la orden dada
por don Lope de dejar Zalamea, lo cierto es que
anuncia al sargento, que es su complice (y natu-

ralmente al ptblico):

CAPITAN
Yo he de volver al lugar
porque tengo prevenida
auna criada, a mirar
si puedo por dicha hablar
a aquesta hermosa homicida.

Y mientras el capitdn maquina sus planes, el resto
de personajes anda a sus cosas. Don Lope agra-
deciendo a Pedro Crespo el que le confie a su hijo
que est4 entusiasmado por incorporarse a la vida

militar:

DON LOPE
A muchas cosas os soy
en extremo agradecido;
pero sobre todas, esta
de darme hoy a vuestro hijo
para soldado, en el alma
os la agradezco y estimo.

JUAN
Siempre a vuestros pies rendido
me tendréis, y vos veréis
de la manera que os sirvo,
procurando obedeceros
en todo.
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CRESPO

Lo que os suplico
es que perdonéis, sefior,
sl No acertare a Serviros,
porque en el rustico estudio,
adonde rejas vy trillos,
palas, azadas y bielgos
son nuestros mejores libros,
no habra podido aprender
lo que en los palacios ricos
ensefia la urbanidad
politica de los siglos.

DON LOPE
Ya que va perdiendo el sol
la fuerza, irme determino.

A despedirle sale Isabel.

ISABEL
¢Y es bien iros,
sin despediros de quien
tanto desea serviros?

Cortés, don Lope le hace un obsequio.

DON LOPE
Esta venera, que aunque
estd de diamantes ricos
guarnecida, llega pobre
a vuestras manos, suplico
que la toméis y traigais
por medalla, en nombre mio.

ISABEL
Mucho siento que penséis
con tan generoso indicio,
que pagais el hospedaje,
pues de honra que recibimos,
somos los deudores.

DON LOPE
Esto
no es paga, sino carifio.

ISABEL
Por carifio, y no por paga,
solamente la recibo.
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A mi hermano os encomiendo,
ya que tan dichoso ha sido
que merece ir por criado
vuestro.

DON LOPE
Otra vez os afirmo
que podéis descuidar dél.
que va, sefiora, conmigo.

Y cortés, exquisitamente cortés, es la amistosa
despedida entre los dos prohombres:

DON LOPE
¢Quién os dijera aquel dia
primero que aqui nos vimos,
que habiamos de quedar
para siempre tan amigos?

CRESPO
Yo lo dijera, sefior,
si alli supiera, al oiros,
que erais...

DON LOPE
Decid, por mi vida.

CRESPO

...loco de tan buen capricho.

Dignos de escucharse son los consejos de Pedro
Crespo al hijo que ha decidido alistarse en el
ejército a las 6rdenes de don Lope.

CRESPO
Sé cortés sobremanera,
sé liberal y partido.
No hables mal de las mujeres;
la mas humilde, te digo
que es digna de estimacion,
porque, al fin, dellas nacimos.
No rifias por cualquier cosa,
que de las rifias yo afirmo
que si hubiera un maestro solo
que ensenara prevenido,
no el cémo, el por qué se rifia,
todos le dieran sus hijos.

Con esto, y con el dinero

que llevas para el camino,

y para hacer, en llegando,

de asiento, un par de vestidos,
al amparo de don Lope

y mi bendicidn, yo fio

en Dios que tengo de verte

en otro puesto. Adiés, hijo:
que me enternezco en hablarte.

JUAN
Hoy tus razones imprimo
en el corazén, adonde
viviran, mientras yo vivo.
El cielo con todos quede.

CRESPO

El cielo vaya contigo.

Y en la noche cerrada emprende viaje el mucha-
cho para dar alcance a don Lope que ha salido
algo antes.

A la casa de Pedro Crespo, que ha quedado
totalmente desprotegida con la marcha de don
Lope y de Juan, regresa Alvaro de Ataide que
comenta engolosinado su plan:

CAPITAN
Yo he de llegar, y atrevido
sacar a Isabel de alli.

A sus complices les ordena:

CAPITAN
Impedid a cuchilladas
que me sigan.

El capitdn arrastra violentamente a Isabel fuera
de la casa.

ISABEL

iAh, traidor! ;Sefior!

CRESPO
iAh, cobardes!
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ISABEL En la noche cerrada Juan escucha asustado fuer-
iPadre mio! tes gritos. Unos de una muchacha; otros de un

hombre.
Pedro Crespo sale persiguiendo al raptor, aunque

tristemente desarmado: JUAN

CRESPO
iAh, quién tuviera una espada!
Cuando sin armas te sigo,
es imposible; y si, airado,
air por ella me animo,
los he de perder de vista.
¢Qué he de hacer, hados esquivos?
Que de cualquiera manera
es uno solo el peligro.

Alvaro de Ataide, pues, ha salido de la poblacién
llevando consigo a Isabel. A Pedro Crespo que
corre en su persecucién, los complices del capi-
tan le neutralizan atandole a un arbol.

Tristes voces a una parte,

y a otra miseros gemidos
escucho que no conozco,
porque llegan mal distintos.
Dos necesidades son

las que reclaman a gritos

mi valor; y pues iguales

ami parecer han sido,

y uno es hombre, otro mujer,
a seguir esta me animo;

que asi obedezco a mi padre
en dos cosas que me dijo:
«Refiir con buena ocasién,

y honrar la mujer», pues miro
que asi honro a la mujer

y con buena ocasion rifio.






Jornada III

Una mujer raptada por el hombre violento y ca-
prichoso que no conseguia sus favores, un padre
ultrajado y abandonado en el monte, el hermano
de la victima que en la noche cerrada oye gemi-
dos de un hombre y de una mujer... ¢Cabe un
final de acto mds intrigante?

La Jornada IIT arranca con una escueta acota-
cién: «Sale Isabel, como llorando».

ISABEL
Nunca amanezca a mis ojos
la luz hermosa del dia,
porque a su sombra no tenga
vergiienza yo de mi misma.
¢Qué he de hacer? ¢;Dénde he de ir?
Si a mi casa determinan
volver mis erradas plantas,
serd dar nueva mancilla
a un anciano padre mfo,
que otro bien, otra alegria
no tuvo, sino mirarse
en la clara luna limpia
de mi honor, que hoy, jdesdichado!,
tan torpe mancha le eclipsa.
Si dejo, por su respeto
y mi temor afligida,
de volver a casa, dejo
abierto el paso a que digan
que fui complice en mi infamia.
iQué mal hice, qué mal hice
de escaparme fugitiva
de mi hermano! ¢No valiera
mds que su cOlera altiva
me diera la muerte, cuando
llegé a ver la suerte mia?

La Isabel que asi monologa, caminando por el
monte, escucha de pronto una voz quejumbrosa.
Es la de su padre, atado a un arbol.

ISABEL
iPadre y sefior!

CRESPO
Hija mia,
llégate y quita estos lazos.

ISABEL
No me atrevo. Si te miras
con manos y sin honor,
me daran muerte tus iras;
y quiero, antes que las veas,
referirte mis fatigas.

CRESPO
Detente, Isabel, detente,
no prosigas; que desdichas,
Isabel, para contarlas,
no es menester referirlas.

ISABEL
Has de saber muchas cosas
y es forzoso que al decirlas,
tu valor se irrite y quieras
vengarlas antes de oirlas.
Estaba anoche gozando
la seguridad tranquila,
cuando brutos me raptaron
como de los pechos quita
carnicero hambriento lobo
a la simple corderilla.
El capitan en sus brazos
me cogid, mientras cubrian
su espalda otros traidores
que en su bandera militan.
El traidor pretendié una vez
y otras mil, con fementidas
palabras, buscar disculpa,
hacer la ofensa caricia.
iQué ruegos, qué sentimientos
ya de humilde, ya de altiva,
no le dije! Pero en vano,
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de empacho lloro ofendida,
de rabia tuerzo las manos,

el pecho rompo de ira.
Entiende tu las acciones,
pues no hay voces que lo digan.
Sali6 el alba, y con el alba,
trayendo la luz por guia,
sentf ruido entre unas ramas.
Vuelvo a mirar quién seria,

y veo a mi hermano. Ay, cielos!
El, a la dudosa luz,

que, si no alumbra, ilumina,
reconoce el dafo, antes

que ninguno se le diga.

Sin hablar palabra, saca

el acero que aquel dia

le ceniste. El capitan

que el tardo socorro mira

en mi favor, contra el suyo
saca la blanca cuchilla.
Lucha el uno con el otro;
este ataca, aquel esquiva;

y yo, en tanto que los dos
generosamente lidian,
viendo temerosa y triste

que mi hermano no sabia

si tenia culpa o no,

por no aventurar mi vida

en la disculpa, la espalda
vuelvo, y por la entretejida
maleza del monte huyo;
pero no con tanta prisa

que no hiciese de unas ramas
intrincadas celosias,

porque deseaba, sefior,
saber lo mismo que huia.

A poco rato, mi hermano
dio al capitan una herida.
Cayd y quiso rematarle,
cuando los que ya venian
buscando a su capitan

en su venganza se incitan.
Quiere defenderse; pero
viendo que era una cuadrilla,
corre veloz; no le siguen,
porque todos determinan
mids acudir al remedio

que a la venganza que incitan.
En brazos al capitian
volvieron hacia la villa.

Yo, pues, que atenta miraba,
ciega, confusa y dolida,
discurri, bajé, corri,

sin luz, sin norte, sin guia,
monte, llano y espesura,
hasta que a tus pies rendida,
antes que me des la muerte
te he contado mis desdichas.
Agora que ya las sabes,
generosamente anima
contra mi vida el acero,

el valor contra mi vida.

Tu hija soy, sin honra estoy,
y t0 libre; solicita

con mi muerte tu alabanza,
para que de ti se diga

que por dar vida a tu honor,
diste la muerte a tu hija.

CRESPO
Alzate, Tsabel, del suelo;
Isabel, vamos aprisa.
i Vive Dios!, que si la fuerza
y necesidad precisa
de curarse, hizo volver
al capitan a la villa,
no he de parar hasta darle
la muerte. Ea, vamos, hija,
a nuestra casa.

No habria teatro si no hubiera sorpresas y coinci-
dencias tan llamativas como oportunas. En nues-
tro caso, al afligido padre que acaba de conocer
la violacién de su hija y la mala situacién en que
se halla su hijo tras haber herido al capitan, Al-
varo de Ataide, al llegar a Zalamea le dan noti-
cia importante: «El Concejo aqueste dia / os ha
hecho alcalde», y le anuncian que va a estrenar
el cargo con dos importantes sucesos. El prime-
ro: «Que agora han traido a la villa / de secreto
unos soldados / a curarse con gran prisa, / aquel
capitan que ayer / tuvo aqui su compania». Y el
segundo, la llegada del rey a Zalamea.
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Pedro Crespo rapidamente pondera la nueva y
sorprendente coyuntura en que se halla:

CRESPO
iCuando vengarme imagina,
me hace duefio de mi honor
la vara de la justicia!
¢Como podré delinquir
yo, si en esta hora misma
me ponen a mi por juez
para que otros no delincan?

En rapida mutacién, al escenario llega ahora el
capitan, que propone a los suyos:

CAPITAN
Puesto que ya estoy curado,
detenernos sera error.
Vamonos antes que corra
voz de que estamos aqui.

Pero el nuevo alcalde, conocedor de la presencia
del capitian en Zalamea, toma medidas para im-
pedir su fuga.

CRESPO
Todas las puertas tomad,
y no me salga de aqui
soldado que aqui estuviere.
Y al que salirse quisiere,
matadle.

CAPITAN
Pues ¢como asi
ordendis?

CRESPO
¢Como no? A mi parecer,
la justicia ¢cha menester
mas licencia?

Inmediatamente Alvaro de Ataide reivindica su
privilegio de militar para no someterse a la justi-
cia ordinaria.

CAPITAN
Alo que creo,
la justicia (aunque vos
de ayer aci lo sedis)
no tiene, si lo mirais,
que ver conmigo.

CRESPO
Por Dios,
Seflor, que no os alteréis;
que solo a una diligencia
vengo, con vuestra licencia,
aqui, y que solo os quedéis
importa.

Y cuando quedan solos, Pedro Crespo habla con
el capitan.

CRESPO
Ya que yo, como justicia,
me vali de su respeto
para obligaros a oirme,
la vara a esta parte dejo,
y como un hombre no mas
deciros mis penas quiero.
Y puesto que estamos solos,
sefior don Alvaro, hablemos.
Siempre aca entre mis iguales
me he tratado con respeto;
de mi hacen estimacién
el Cabildo y el Concejo.
Tengo muy bastante hacienda,
porque no hay, gracias al cielo,
otro labrador mas rico
en todos aquestos pueblos
de la comarca; mi hija
se ha criado, a lo que pienso,
con la mejor opinidn,
virtud y recogimiento
del mundo; tal madre tuvo,
téngala Dios en el cielo.
Si es muy hermosa mi hija,
diganlo vuestros extremos...
Aunque pudiera, al decirlos,
con mayores sentimientos
llorar. Sefior, ya esto fue
mi desdicha. No apuremos
toda la ponzofia al vaso;



quédese algo al sufrimiento.
Deseando, pues, remediar
agravio tan manifiesto,
buscar remedio a mi afrenta,
es venganza, no es remedio;

y vagando de uno en otro,
uno solamente advierto,

que a mi me est4 bien, y a vos
no mal; y es, que desde luego
os toméis toda mi hacienda,
sin que para mi sustento
reserve un maravedi,

sino quedarnos pidiendo
limosna, cuando no haya
otro camino, otro medio.
Restaurad una opinién

que habéis quitado violento.
¢Qué suplico? Honor os pido,
que me quitasteis vos mesmo.
Mirad que puedo tomarle
por mis manos, y no quiero,
sino que vos me le deis.

CAPITAN
Ya me falta el sufrimiento.
Viejo cansado y prolijo,
agradeced que no os doy
la muerte a mis manos hoy,
por vos y por vuestro hijo;
porque quiero que debiis
no andar con vos mas criiel
a la beldad de Isabel.
Si vengar solicitais
por armas vuestra opinion,
poco tengo que temer;
si por justicia ha de ser,
no tenéis jurisdiccion.

CRESPO

¢Que, en fin, no os mueve mi llanto?

CAPITAN
Llantos no se han de creer
de viejo, nifio y mujer.

CRESPO
¢Que no pueda dolor tanto
mereceros un COHSU.CIO?
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CAPITAN
¢Qué mis consuelo queréis,
pues con la vida volvéis?

CRESPO
Mirad que echado en el suelo
mi honor a voces os pido.

CAPITAN
iQué enfado!
CRESPO
Mirad que soy
alcalde de Zalamea hoy.
CAPITAN

Sobre mi no habéis tenido
jurisdiccion; el Consejo
de guerra enviara por mi.

CRESPO

¢En eso os resolvéis?

CAPITAN
Si,

caduco y cansado viejo.

CRESPO
¢No hay remedio?

CAPITAN
El de callar

es el mejor para vos.

CRESPO
¢No otro?

CAPITAN
No.

CRESPO
Juro a Dios
que me lo habéis de pagar.
iEa! Acudid. Prender

mando al sefior Capitan.

El capitan no duda en esgrimir nuevamente su
privilegio: él solo puede ser juzgado por un Con-

sejo militar.



CAPITAN
iBuenos son vuestros extremos!
Con un hombre como yo,
y en servicio del rey, no
se puede hacer.

CRESPO
Probaremos.
De aqui, si no es preso o muerto,
no saldréis.

CAPITAN
Yo os apercibo
que soy un capitan vivo.

CRESPO
¢Soy yo acaso alcalde muerto?
Daos al instante a prision.

CAPITAN
No me puedo defender;
fuerza es dejarme prender.
Al rey desta sinrazén
me quejaré.

CRESPO
Yo también
de esotra; y aun bien que estd
cerca de aqui, y nos oira
a los dos. Dejar es bien
esa espada.

CAPITAN

Tratad con respeto...

CRESPO

Eso
esta muy puesto en razon.
Con respeto le llevad
a las casas, en efeto,
del Concejo; y con respeto
un par de grillos le echad
y una cadena; y tened
con respeto, gran cuidado
que no hable a ningtin soldado;
Y aqui, para entre los dos,
si hallo harto pafio en efeto,
con muchisimo respeto
os he de ahorcar, juro a Dios.
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CAPITAN

iAh, villanos con poder!

Hecho preso el violador, entra en escena Juan.

JUAN
Desde que al traidor heri
en el monte, desde que
rifiendo con él (porque
llegaron tantos) volvi
la espalda, el monte he corrido,
la espesura he penetrado,
y a mi hermana no he encontrado.
En efeto, me he atrevido
a venirme hasta el lugar
y entrar dentro de mi casa,
donde todo lo que pasa
a mi padre he de contar.
Veré lo que me aconseja
que haga, jcielos!, en favor
de mi vida y de mi honor.
Diré a mi padre... jAy de mi!
¢No es esta Isabel? Es llano.
Pues ¢qué espero?

ISABEL
iHermano!
¢Qué intentas?

Esté claro que Juan ignora si su hermana ha sido
forzada o si ha consentido la relacién con el ca-
pitan.

JUAN
Vengar asi
la ocasién en que hoy has puesto
mi vida y mi honor.

ISABEL
Advierte...

JUAN
iTengo que darte la muerte,
viven los cielos!

Oportunamente llega Pedro Crespo:
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CRESPO

¢Qué es esto?

JUAN
Es satisfacer, sefior,
una injuria, y es vengar
una ofensa y castigar...

CRESPO
Basta, basta; que es error
que os atrevais a venir
delante asi de mi hoy,
acabando ahora de herir
en el monte a un capitan.

JUAN
Sefor, si le hice esa ofensa,
que fue en honrada defensa
de tu honor...

CRESPO
Basta, Juan.
Ea, llevadle también
preso.

JUAN
¢A tu hijo, sefior,
tratas con tanto rigor?

CRESPO
Y aun a mi padre también
con tal rigor le tratara.
Y hasta que conste qué culpa
te resulta del proceso,
tengo de tenerte preso.

(Aparte.)

Yo le hallaré la disculpa.
Isabel, entra a firmar
esta querella que has dado
contra aquel que te ha injuriado.

ISABEL
¢T4, que quisiste ocultar
nuestra ofensa, eres agora
quien més quiere publicarla?
Pues no consigues vengarla,
consigue el callarla ahora.

Don Lope de Figueroa, alarmado por las noticias
que le han llegado de lo que esta ocurriendo en
Zalamea, ha vuelto a la poblacion e irrumpe en
casa del sorprendido Pedro Crespo:

CRESPO
¢Qué es aquesto? ¢Quién, quién hoy
se apea en mi casa asi?
Pero, ¢quién se ha entrado aqui?

DON LOPE
iOh, Pedro Crespo! Yo soy;
que volviendo a este lugar
de la mitad del camino
(donde me trae, imagino,
un grandisimo pesar),
no era bien ir a apearme
a otra parte, siendo vos
tan mi amigo.

CRESPO
Guardeos Dios;
que siempre tratdis de honrarme.

DON LOPE
Vuestro hijo no ha parecido
por alla.

CRESPO
Presto sabréis
la razén. La que tenéis,
sefior, de haberos venido,
me haced merced de contar;
que venis mortal, sefior.

DON LOPE
Un soldado me alcanzé
y me dijo en el camino...
Que estoy perdido, os confieso,
de célera.

CRESPO

Prosegui.

DON LOPE
Que un alcaldillo de aqui
al capitan tiene preso.
Y, jvoto a Dios!, no he sentido
en toda aquesta jornada



esta pierna excomulgada,

si no es hoy, que me ha impedido

el haber antes llegado
donde el castigo le dé.

i Voto a Jesucristo, que
al grande desvergonzado
a palos le he de matar!

CRESPO
Pues habéis venido en balde,
porque pienso que el alcalde
no se los dejara dar.

DON LOPE
Pues darselos sin que deje
darselos.

CRESPO
Malo lo veo;
ni que haya en el mundo creo
quien tan mal os aconseje.
¢Sabéis por qué le prendié?

DON LOPE
No. Mas sea lo que fuere,
justicia la parte espere
de mfi; que también sé yo
degollar, si es necesario.

CRESPO
Vos no debéis de alcanzar,
sefior, lo que en un lugar
es un alcalde ordinario.

DON LOPE
¢Sera mas que un villanote?

CRESPO
Un villanote ser4,
que si cabezudo da
en que ha de darle garrote,
par Dios, se salga con ello.

DON LOPE
No se saldri tal, par Dios;
y sl por ventura vos,
si sale o no, queréis vello,
decid do vive o no.
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CRESPO

Bien cerca vive de aqui.

DON LOPE
Pues a decirme veni
quién es el alcalde.

CRESPO
Yo.

DON LOPE

iVoto a Dios, que lo sospecho...!

CRESPO

iVoto a Dios, como os lo he dicho!

DON LOPE
Pues, Crespo, lo dicho, dicho.

CRESPO

Pues, sefior, lo hecho, hecho.

DON LOPE
Yo por el preso he venido,
y a castigar este exceso.

CRESPO
Yo aci le tengo preso
por lo que acé ha sucedido.

DON LOPE
¢Vos sabéis que a servir pasa
al rey, y soy su juez yo?

CRESPO
¢Vos sabéis que me rob6
ami hija de mi casa?

DON LOPE
¢Vos sabéis que mi valor
duefo desta causa ha sido?

CRESPO
¢Vos sabéis como, atrevido,
rob6 en un monte mi honor?

DON LOPE
¢Vos sabéis cudnto os prefiere
el cargo que he gobernado?
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CRESPO
¢Vos sabéis que le he rogado
con la paz, y no la quiere?

DON LOPE
Que os entriis, es bien se arguya,
en otra jurisdiccion.

CRESPO
El se me entré en mi opinién,
sin ser jurisdiccion suya.

DON LOPE
Yo os sabré satisfacer
obligindome a la paga.

CRESPO
Jamas pedi a nadie que haga
lo que yo me puedo hacer.

DON LOPE
Yo me he de llevar el preso.
Ya estoy en ello empenado.

CRESPO
Yo por aca he sustanciado
el proceso.

DON LOPE

¢Qué proceso?

CRESPO
Unos pliegos de papel
que voy juntando, en razén
de hacer la averiguacion
de la causa.

DON LOPE
Iré por él
ala céarcel.

CRESPO
No embarazo
que vais; solo se repare,
que hay orden que al que llegare
le den un arcabuzazo.

DON LOPE
Pues, jvoto a Dios!, que he de ver
si me dan el preso o no.

CRESPO
Pues, jvoto a Dios!, que antes yo
haré lo que se ha de hacer.

La accién se ha trasladado a la carcel.

DON LOPE
Esta es la carcel, soldados,
adonde esta el capitan.
Romped la cércel; llegad,
romped la puerta.

Estando tan tensa la situacién, y segiin antes se
le habia anunciado a Pedro Crespo, llega a Zala-
mea el rey que, molesto por el alboroto con que
se encuentra, bullicio que resta protagonismo a
su llegada, pregunta qué ocurre.

DON LOPE
Un alcalde
ha prendido un capitan,
y viniendo yo por él,
no le quieren entregar.

El rey pide explicaciones al atrevido Pedro Cres-
po, que cuenta lo hecho por el capitdn y lo eje-
cutado por él como alcalde. Accidn, la suya, que
defiende y justifica en todos sus extremos:

CRESPO

...Si un extrano
se viniera a querellar,
¢no habria de hacer justicia?
Si. Pues ¢qué mas se me da
hacer por mi hija lo mismo
que hiciera por los demas?
Mirese si est4 bien hecha
la causa, miren si hay
quien diga que yo haya hecho
en ella alguna maldad,
si he inducido algtin testigo,
si esta escrito algo demas



131

EL ALCALDE DE ZALAMEA

de lo que he dicho, y entonces
me den muerte.

Aun aprobando el proceso, el rey advierte que es
un tribunal militar el que ha de juzgar al capitan.
Y a ese tribunal ordena remitir al preso. Pero...

CRESPO
Mal
podré, sefior, remitirle;
porque como por aca
no hay mas que sola una audiencia,
cualquier sentencia que hay,
la ejecuta ella, y asi
esta ejecutada esta.

Y ante la sorpresa del rey, informa:

CRESPO
Sino creéis
que es esto, sefior, verdad,
volved los ojos, y vedlo.
Aqueste es el capitan.

La acotacién del dramaturgo es tan seca como
contundente: «Aparece dado garrote, en una si-
lla, el capitdn».

Y al reproche del rey por tal atrevimiento, Pedro
Crespo replica:

CRESPO
Vos habéis dicho que esta
bien dada aquesta sentencia:
luego esto no estd hecho mal.
Toda la justicia vuestra
es solo un cuerpo no mas;
si este tiene muchas manos,
decid, ¢qué mas se me da
matar con aquesta un hombre
que estotra habia de matar?
Y ¢qué importa errar en lo menos
quien acertd lo de mas?

Y cuando el rey pregunta por qué, en vez de darle
garrote, no le han degollado como a capitan y ca-

ballero, la respuesta de Pedro Crespo tiene algo
-0 mucho- de socarrona y cazurra:

CRESPO
Sefior, como los hidalgos
viven tan bien por aca,
el verdugo que tenemos
no ha aprendido a degollar.
Y esa es querella del muerto,
que toca a su autoridad,
y hasta que él mismo se queje,
no les toca a los demas.

Oidas las razones del tan reciente alcalde, el rey,
al que la posteridad ha dado en llamar El Pruden-
te, dicta sentencia.

(Voz en off con proyeccion de retrato

de Felipe 1I)

REY
Don Lope, aquesto ya es hecho.
Bien dada la muerte estd;
que no importa errar lo menos
quien acertd lo de mas.
Aqui no quede soldado
alguno, y haced marchar
con brevedad, que me importa
llegar presto a Portugal.
Vos, por alcalde perpetuo
de aquesta villa os quedad.

Al ausentarse el rey, don Lope comenta:

DON LOPE
Agradeced al momento
que lleg6é Su Majestad.

CRESPO
Par Dios, aunque no llegara,
no tenia remedio ya.

DON LOPE
¢No fuera mejor hablarme,
dando el preso, y remediar
el honor de vuestra hija?
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CRESPO CRESPO
Un convento tiene ya Ya él estd aqui.
elegido y tiene esposo
que no mira calidad. JUAN
Las plantas, sefior, me dad;
DON LOPE que a ser vuestro esclavo iré.
Pues, dadme los demas presos.
CRESPO Pese a las tragedias vividas se alcanza un final si
Al momento los sacad. no feliz, al menos satisfactorio de acuerdo con

los usos de la época: Isabel ingresara en un con-
Entre los presos que el alcalde le entrega, don  vento y Juan, conforme a sus deseos, en la vida

Lope echa en falta a Juan. militar.
DON LOPE
Vuestro hijo falta, porque Don Lope y Pedro Crespo, por su parte, es se-
siendo mi soldado ya, guro que seguiran sus caminos muy satisfechos
no ha de quedar preso. de si mismos, cultivando ambos, desde luego, su

entereza y su orgullo y, si se presenta una nueva
oportunidad, congeniando bien pese a sus fuer-
tes caracteres.

CRESPO
Quiero
también, sefior, castigar
el desacato que tuvo
de herir a su capitan; Ajustadas todas las piezas de este complejo apa-

que aunque s Ver,dad que su honor rato teatral, Pedro Crespo cierra la obra:
a esto le pudo obligar,

de otra manera pudiera.

CRESPO
DON LOPE Asi fin el autor da
Pedro Crespo, bien esta. a esta historia verdadera.

Llamadle. Los defetos perdonad.



EN EL FINAL DEL CICLO

German Vega Garcia-Luengos

Las Jornadas sobre teatro clasico de Olmedo
han sido parte indisoluble del Festival de Ol-
medo Clasico desde su creacién en 2006, hace
justo una veintena de afios. En su transcurso se
han ido ensayando diferentes actividades con la
voluntad de facilitar una mejor comprensién de
nuestros clasicos desde las coordenadas histo-
ricas y culturales en las que fueron concebidos,
examinar su vigencia tanto en la investigacion
académica y en las aulas como en los escenarios
y las pantallas contemporaneas, favorecer su di-
fusién y contribuir a proyectar su presencia en el
futuro. Para lo cual se ha considerado imprescin-
dible congregar en ellas a representantes de los
diversos sectores del clasico, conscientes de que
esa practica, llevada a cabo en el marco de dife-
rentes festivales, con el de Almagro en el inicio,
habia sido una baza importante de su revitaliza-
cién contemporanea.

Los cldsicos en sus versos esenciales ha sido una
de las experiencias mas valoradas en la trayec-
toria de nuestras Jornadas, tanto por parte del
publico como de los propios organizadores; asi
lo pone de manifiesto el hecho de que los cinco
recitales de que consta hayan servido de broche
brillante a las dltimas ediciones.

El ciclo del que este libro quiere ser memoria, al
tiempo que una herramienta ttil para facilitar el
acceso a los clasicos, no nacié como tal. Fue la
excelente acogida que en 2021 obtuvo la primera
propuesta la que no dejé mas opcién que sumar
otras en los afios sucesivos. Todo comenzd con
El caballero de Olmedo, cuya eleccién no necesita

mayores explicaciones, pues se trata de la obra
que, de alguna manera, justifica la existencia de
Olmedo Clasico. Pero, ademas, en ese afio con-
flufan otras razones, como la celebracién del V
Centenario de la Guerra de las Comunidades,
conflicto de especial relieve en la regién en la
que se asienta el festival, y en el que todo apunta
a que encuentra el impulso histérico originario
la tragedia de Lope: la muerte violenta de un ca-
ballero olmedano, que no se llamaba Alonso sino
Juan de Vivero, por rencillas derivadas de militar
en bandos contrarios, y que habia de dar pie a
diferentes recreaciones literarias hasta alcanzar
con el Fénix una de las cimas del teatro univer-
sal, que también, afio arriba o abajo, cumplia en-
tonces su centenario, el IV en este caso.

La idea de esencializar un texto dramatico rele-
vante poniendo el foco en sus nticleos argumen-
tales, esos que también llevan asociados versos
de una plenitud vibrante, tampoco surgié de
repente, sino que habia antecedentes reconoci-
bles en las ediciones previas. La experiencia nos
habia hecho muy conscientes de la magia que
provocaba en el auditorio el recitado de pasajes
de nuestros textos dramaticos en boca y gesto
de intérpretes consumados. Desde los primeros
compases de las Jornadas fue practica obligada,
como cierre de las mesas matinales dedicadas a
analizar los espectaculos de la noche anterior,
que los actores presentes en ellas recitasen algu-
nos de los momentos mas destacados.

Como género dramiético que es, el clasico exige
la puesta en escena, pero su ineludible entrafia
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poética permite que muchos de los versos de las
obras mas celebradas funcionen muy bien de for-
ma exenta. Basta considerar que ya en su época al-
gunos fragmentos dieron lugar a reproducciones
independientes, denominadas «relaciones de co-
medias», que pasaron a formar parte del universo
de los pliegos sueltos poéticos. Y ya en nuestro
tiempo, o casi, ha sido habitual que las personas
con cierta cultura identificaran y reprodujeran de
memoria pasajes de las obras fundamentales.

Pero entre los precedentes principales es ine-
vitable acordarse de lo sucedido en la edicion
de 2010. Ese afio result6é imposible contar con
la Compania Nacional de Teatro Clasico, que
habia estado acudiendo al festival afio tras afio
desde que en 2007 su director, Eduardo Vasco,
firmara un acuerdo de colaboracién con Olme-
do Clasico, que resulté un espaldarazo decisivo
para nuestra entonces novatisima empresa. Pero
en esa edicién no lo permitia el conflicto laboral
planteado por los técnicos de la Compania. El
disgusto se agravé tras ver en Almagro la exce-
lente version de El alcalde de Zalamea que nos
ibamos a perder. Recuerdo el momento en que
esa misma noche pedi a Eduardo que al menos
pudiéramos ver en las Jornadas de Olmedo algu-
nos fragmentos, especialmente los que compar-
tian Joaquin Notario, en su papel de alcalde, y
el siempre recordado José Luis Alonso, en el de
Lope de Figueroa. Si que lo harian —fue la res-
puesta— a cambio de que los invitdramos a co-
mer —lechazo, concretamente fue lo que Eduar-
do nombré—. Y asi es cémo se alcanzé uno de
los momentos més recordados de las Jornadas,
en el que, ante los ojos cercanos y sin pestafiear
de los asistentes, los dos enormes actores ofre-
cian las diferentes formas de abordar el texto
que habian contemplado en los ensayos, y que
el director les indicaba. Quien algo asi presencie
es casi imposible que no se enganche al teatro
clsico.

Al afio siguiente les tocé el turno de intercam-
biar los maravillosos dialogos entre Diana y Teo-
doro de El perro del hortelano a Eva Rufo y a Da-
vid Boceta. M4s actores y textos fueron pasando
por el escenario de las Jornadas en afios sucesi-
vos. Y llegd el momento en que nos lanzamos
a hacer nuestras propias propuestas de recitales
para conmemorar los centenarios de Cervantes,
Shakespeare y José Zorrilla.

Un nuevo hito en esta historia que se quiere re-
memorar fueron las Jornadas de 2019, dedicadas
alo que siempre ha sido empefio del festival: que
los clasicos lleguen a nifios, adolescentes y jove-
nes. Su titulo fue «Teatro clasico y educacion».
A la vez se programé un curso para profesores
de los distintos niveles de ensefianza, que duré
toda la semana y que englobaba a las propias
Jornadas, cuya finalidad principal era facilitarles
ideas y herramientas para que sus estudiantes se
encontrasen con los clésicos y viceversa, conven-
cidos del beneficio mutuo que podia depararles.

La propuesta fue un gran éxito, a juzgar por las
encuestas de alumnos y profesores, por lo que
habia que seguir en ello. Pero, como tantas otras
cosas, todo lo corté la pandemia, y no ha sido
facil, de momento, volver al camino.

La férmula de los versos esenciales nos parecié
entonces una de las mas convenientes para llevar
a cabo ese proceso de seduccién vy, tras el corte
de 2020 al que obligé la emergencia sanitaria, la
pusimos en practica.

Nada hubiera sido posible si no hubiéramos
contado con alguien que derrochara el profun-
do conocimiento del teatro clasico, el gusto y el
saber hacer de Emilio de Miguel. Su servicio a la
causa es impagable. Es admirable su capacidad
de localizar los grandes momentos de las obras
que nos han interesado, y de hilarlos en un relato
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clarificador, con los guifios oportunos a la reali-
dad que viven los espectadores hoy, como recurso
fundamental para que se les pueda enganchar.

La puesta en escena de esos recitales mds cercana
al ideal posible exigia un acompafiamiento mu-
sical que marcase las transiciones y subrayase lo
que el argumento requeria en cada ocasiéon: un
extraordinario trabajo de seleccién encomenda-
do a quien es gran fildlogo y melémano, Javier
San José. De la ejecucion al piano, al violin o al
violonchelo de las piezas elegidas se han encar-
gado Sandra Bertolini, Carlota Esteban y Alberto
Moro.

El clasico, mds que ninguna otra de las
modalidades de teatro, requiere de intérpretes
especialmente dotados y preparados, y hemos
tenido la enorme fortuna de satisfacer con cre-
ces esa exigencia, al poder contar con algunas de
sus primerisimas figuras, elegidas por haber en-
carnado los personajes que les encomenddbamos
en algunos de los grandes montajes de esas cinco
obras en los ultimos afos. La lista de nombres
es en verdad asombrosa: Sergio Adillo, Marcial
Alvarez, Beatriz Argliello, Ernesto Arias, Javier
Bermejo, David Boceta, Fernando Cayo, Nuria
Gallardo, Paula Iwasaki, Blanca Izquierdo, Rosa
Manzano, Joaquin Notario, Jests Pefia, Carlos
Pinedo, Arturo Querejeta, Clara Sanchis, Javier
Veiga.

A todos ellos, una vez mas, nuestro agradecimien-
to por adherirse sin condiciones a la idea. Y hay

que sumar ahora el de permitir que se pongan en
abierto las grabaciones de los recitales que en su
momento hizo Pio Baruque (a quien también de-
bemos dar las gracias). Los videos son accesibles
a través de los codigos QR que acompafian a las
fichas de los recitales, o directamente a través de
la web de Olmedo Clasico, en la pestaia de la
programacién de cada jornada. Son, sin duda,
un complemento fantastico del libro y una ayuda
inestimable para quienes quieran utilizarlo como
herramienta de trabajo con sus alumnos. Pocas
maneras hay més eficaces de mostrar como los
versos de papel pueden cobrar vida gracias al arte
consumado de los actores.

La posibilidad de que este libro suponga una ayu-
da efectiva para los docentes que quieran usar-
lo como libreto adaptable a sus propias ideas se
potencia con su ofrecimiento gratuito online en
la web de Ediciones Universidad de Valladolid.
A su responsable durante estos tltimos afios, Al-
fonso Martin Jiménez, debo agradecer la acogi-
da deparada a este y otros libros de la coleccion
Olmedo Clésico. Por su trabajo eficaz y genero-
so de gran profesional debo mencionar a Javier
Alvarez. Y al impresor Carlos Gutiérrez, por la
calidad de su labor y las facilidades concedidas
en todo momento.

En fin, es el entusiasmo, la dedicacién y el buen
hacer de personas de muy diversos oficios los
que, a la postre, han hecho posible que algunos
de los mejores versos de nuestro teatro lleguen al
lector de este libro.
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El caballero de Olmedo

(Olmedo, 28 de julio de 2021)

Para desarrollar las dos historias que Lope tren-
za en El caballero de Olmedo, es decir el amor
apasionado que viven Inés y Alonso y la envidia
cainitica de Rodrigo hacia Alonso, Lope se sirvi6
de catorce personajes. En la adaptacién leida en
Olmedo un narrador fue informando del desa-
rrollo de la historia y dando voz a los personajes
secundarios reduciendo el total de personajes a
dos actrices y dos actores.

Fabia, la alcahueta que, muy alejada de los per-
files subversivos de Celestina, es en realidad una
intermediaria mds simpética que malévola, en la
propuesta de la obra que realizé Teatro Corsa-
rio, con direcciéon del llorado Fernando Urdiales,
estuvo encarnada, como ocurrié en esta adapta-
cién, por Rosa Manzano.

Tello, el criado fiel que, por suerte para los es-
pectadores, no puede renunciar a un tono inge-
nioso y zumbdn, que apoya en todo momento a
su sefior y desempefia un papel muy relevante

en el desenlace de la obra, fue en el montaje de
Noviembre Teatro que dirigié Eduardo Vasco, y
volvié a serlo en esta ocasioén, Arturo Querejeta.

La intensidad de la pasién amorosa que vive
Inés, la protagonista femenina de la obra, y las
habilidades y astucias con que intenta que cua-
je su amor, asi como la hondura con que vive el
dolorido desenlace, todo ello, cuando José Pas-
cual dirigié la obra en 2004 para la Compafia
Nacional de Teatro Clasico, se confid, como en
esta adaptacion, al arte de Beatriz Argiiello.

Y cuando Mariano de Paco tuvo que elegir al ac-
tor que mejor encarnara a ese Alonso que vive la
pasién amorosa con intensidad solo comparable,
como sefalé, a las experiencias personales del
propio Lope, ese Alonso que, marcado por un
destino tragico, vive y ama bajo la marca fatidica
de un final que saben y hasta le canturrean las
gentes, el elegido fue Javier Veiga, en decision
repetida para esta adaptacion.
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2021. El caballero de Olmedo en sus versos esenciales E ! E
Arturo Querejeta, Javier Veiga, Beatriz Argiiello y Rosa Manzano.
© Pio Baruque Fotografos P
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La vida es suefio
(Olmedo, 27 de julio de 2022)

En la sesién celebrada en Olmedo, escuchamos una
seleccion de piezas para violin y cello, propuesta por
Javier San José Lera, interpretadas por Carlota Este-
ban (violin) y Alberto Moro (violonchelo).

En el oscuro inicial soné la Pavane pour une en-
fante défunte de Maurice Ravel y al término de la
Presentacién la Danza macabra de Camille Saint
Saens. En la transicién de la Jornada I a la IT la
pieza elegida fue La muisica nocturna de Madrid,
de Luigi Boccherini, y en el paso de la IT a lal IIT
los musicos interpretaron un fragmento del movi-
miento Lent de la Sonata para violin y violonchelo
de Maurice Ravel. Y dentro de la misma Jorna-
da, tras las palabras de Segismundo: «Pero véate
yo y muera; / que no sé, rendido ya, / si el verte
muerte me da, / el no verte ¢qué me diera?», sond
nuevamente la Pavane pour une enfante défunte
de Maurice Ravel. En la Jornada II1, al final del
mondlogo «...Y los suefios, suefios son», los ma-
sicos interpretaron un fragmento del Canon de
Pachelbel, un modelo de repeticién temitica,
como ocurre en la comedia.

En cuanto a los intérpretes, si para desarrollar las
historias que Calderén ofrece en La vida es sue-
710, se sirvio de siete personajes, mas Soldados,
Criados y Guardas, en nuestra adaptacién el na-
rrador fue hilvanando el desarrollo de la parte

sustancial de la historia y dio voz, en su caso, a
los personajes secundarios, pero lo importante es
que contamos con las interpretaciones de cuatro
destacados profesionales que habian encarnado
los papeles fundamentales de la obra en distintos

montajes.

El atormentado y atormentador rey Baszlio, en el
montaje de Teatro Corsario fue interpretado por
quien volvio a hacerlo en Olmedo, Jesis Pefa.

Clarin, el mas cobarde de los escuderos, inge-
nioso en sus intervenciones, testigo y critico de
cuanto ocurre en la corte del rey Basilio, cuando
adapt6 la obra Sanchis Sinisterra para la Compa-
fifa Nacional de Teatro Clasico, tuvo la feliz inter-
pretacién de quien repitié actuacién en Olmedo,
Arturo Querejeta.

Cuando Calixto Bieito dirigié la obra, también
para la CNTC, los variados matices del personaje
de Rosaura, enamorada, vengativa, dama disfra-
zada de varén, los interpreté quien volvié a ha-
cerlo en Olmedo, Nuria Gallardo.

Y en el montaje de Juan Carlos Pérez de la Fuen-
te el comprometido papel del protagonista, Se-
gismundo, lo asumid, como repitié en Olmedo,
Fernando Cayo.
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2022. La vida es sueiio en sus versos esenciales
Jests Pefa, Fernando Cayo, Nuria Gallardo, Arturo Querejeta, Alberto Moro y Carlota Esteban.
© Pio Baruque Fotografos
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El castigo sin venganza
(Olmedo, 26 de julio de 2023)

En la lectura de la obra hecha en Olmedo el 26
de julio de 2023, estas fueron las intervenciones
musicales.

De entrada, en el oscuro inicial se escuché a fuerte
volumen la sintonia de la serie televisiva Juego de
tronos de Ramin Djawadi, en grabacién orques-
tal. Esta grabacion conectaba con la interpreta-
cién en vivo en la sala de las intérpretes, Carlota
Esteban (violin) y Sandra Bertolini (teclado), que
reprodujeron el mismo tema.

Con seleccién y direccion de Javier San José Lera,
a lo largo de la lectura, estas fueron las demds
propuestas musicales.

En el arranque de la Jornada I, se escuché un
fragmento del segundo movimiento, «Blues»,
de la Sonata para violin y piano n° 2, de Mau-
rice Ravel. En el paso de la Jornada I a la II,
la pieza escogida fue el «Allegro» de la Sonata
para violin y piano KV 304, de Wolfgang Ama-
deus Mozart. En el cambio de la Jornada Il a la
III, se escuché un fragmento del movimiento
«Recitativo-Fantasia», de la Sonata para violin
y piano, de Cesar Franck. Y dentro de la Jor-
nada III, préximo ya el final, tras los versos:
«Quien en publico castiga / dos veces su honor
infama», las musicas interpretaron una adapta-
cién para violin y teclado del «Allegro mode-
rato», del Concierto para violin y orquesta, de

Reinhold Gliere.

Y para traernos los versos esenciales de esta trage-
dia de Lope, contamos con los tres puntales del
montaje que en 2005 dirigié Eduardo Vasco para
la Compafiia Nacional de Teatro Clasico.

Asi Federico, el hijo del Duque de Ferrara, que
aina frustracion politica, sincero amor filial y
enamoramiento extremo, roto y dividido entre
los dos personajes a los que idolatra, su padre y
su madrastra, encontro intérprete privilegiado en
quien repitié en Olmedo, Marcial Alvarez.

Casandra, la mujer que ha contraido un matri-
monio que no le genera sino frustracién y que en
Federico, su hijastro, encuentra la intensidad del
amor y de la vida, es uno de los personajes feme-
ninos mas complejos dentro de la gran riqueza de
personajes femeninos creados por Lope. Sus ma-
tices, sus excesos, su dolor, su desgarrada verdad
encontraron acomodo, como sucedié en la sesién
de Olmedo, en la riqueza interpretativa de Clara
Sanchis.

Y el dugue de Ferrara, ese personaje que vive en
los extremos, sea el de la ambicién politica, sea
el del sexo desenfrenado, ese personaje habrd de
enfrentarse al peor de los dilemas cuando la vida
le tiende la trampa mas inesperada. Para encarnar
su desesperacidn, la tortura en que se ve sumido,
y la brutalidad extrema de sus decisiones, nada
mejor que contar con el magisterio y la s6lida ex-
periencia de Arturo Querejeta.
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2023. E/ castigo sin venganza en sus versos esenciales
Emilio de Miguel, Arturo Querejeta, Fermin Alvarez y Clara Sanchis.
© Pio Baruque Fotégrafos
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Fuente Ovejuna
(Olmedo, 23 de julio de 2024)

En este recital se escuchd la seleccion musical
propuesta y dirigida por Javier San José, con San-
dra Bertolini al teclado y Carlota Esteban al vio-
lin. Se opt6 para toda la obra por distintos frag-
mentos de la Sinfonia n° 9 en Re menor, op. 125
de Ludwig van Beethoven, en la adaptacion para
violin y piano de Hans Sitt.

Por un lado, se celebraban asi en las Jornadas de
Olmedo los 200 afos que cumplié en mayo de
2024 el estreno de esa sinfonia. Y por otro, se
proponia entender que entre Fuente Ovejuna y la
Sinfonia de Beethoven habia un elemento de re-
lacién: ambas obras comparten una popularidad
excepcional a partir de un par de versos la co-
media («¢Quién mat6 al comendador? / jFuente
Ovejuna, sefior!») y del famoso tema de la Oda a
la alegria, la sinfonfa.

Comentaba Javier San José al hacer su propuesta
musical:

Hay en la Fuente Ovejuna de Lope un caricter
revolucionario y rebelde, de solidaridad social y
colectiva, de fraternidad consolidada y socieda-
des con voluntad de concordia y armonia, que se
construyen al margen del fango que imponen al-
gunos poderosos sin escripulos. Y ese caracter re-
sulta muy afin a la forma y al espiritu beethovenia-
no —revolucionario y rebelde— de la Novena, que
desarrolla una aventura del individuo solitario y
atormentado que encuentra su centro salvador en
la sociedad que lo acoge fraternalmente, con las
palabras de la «Ode an die Freude» de Schiller, la
Oda a la alegria. Ambas obras proclaman el triun-
fo fraternal a través de la tragedia: un viaje a la
alegria desde la inquietud, la amenaza y el miedo.
El triunfo de la alegria después de un ritual del

dolor; aunque en Beethoven no hay venganza, o
mejor, su venganza es la creacién genial.

Antes del arranque de la obra soné An die
Freude, 4° movimiento de la Novena Sinfonia de
Beethoven. Al acabar la presentacion el tema ele-
gido fue el primer movimiento (Allegro ma non
troppo un poco maestoso) de dicha Sinfonia. En
el cambio de la Jornada I a la II, se interpretd el
segundo movimiento (Molto vivace). Dentro de
la Jornada II, y antes del cantarcillo «Al val de
Fuenteovejuna», se escuchd el tercer movimiento
(Adagio molto e cantabile), y en el cambio de la
IT a la TIT Jornada las musicas interpretaron un
fragmento del segundo movimiento (Molto viva-
ce) de la citada composicién. Finalmente, en la
Jornada III, tras la pregunta de Frondoso: «Y yo
¢con qué te maté?» y la contestacion de Lauren-
cia: «¢Con qué? Con quererte tanto», el fragmen-
to seleccionado fue del 4° movimiento (Presto) de
la Novena.

Y estos fueron los actores que pusieron voz a los
distintos personajes.

Claves en el desarrollo y en el tono de la obra son
Mengo, gracioso clasico y representante de tantos
aldeanos del lugar y Esteban, alcalde de Fuente
Ovejuna y padre de la protagonista femenina de
la pieza. Para encarnarlos tuvimos a Sergio Adillo
como Mengo y a Carlos Pinedo como Esteban.

Frondoso y Laurencia, la pareja que sueha y vive
amores en un contexto de violencia y ultraje, en-
contraron figura y voz en David Boceta y en Paula
Twasaki.
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2024. Fuente Ovejuna en sus versos esenciales
Emilio de Miguel, Sergio Adillo, Carlos Pinedo, Arturo Querejeta,
David Boceta, Paula Twasaki, Carlota Esteban y Sandra Bertolini
© Pio Baruque Fotégrafos
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El alcalde de Zalamea

(Olmedo, 23 de julio de 2025)

En esta funcidn se escuché la seleccién musical
propuesta por Javier San José, interpretada al te-
clado por Sandra Bertolini.

Se traté de fragmentos de composiciones crea-
das por Arvo Pirt, Gyorgy Sandor Ligeti, Di-
mitri Shostakévich y Claude Debussy. Compo-
siciones, las de los autores del Este, que reflejan
la tensioén y la ansiedad del conflicto prebélico y
bélico que se cernia sobre Europa en la primera
mitad del siglo XX. Con ellas el director musical
proponia establecer un cierto paralelismo con el
ambiente militar y prebélico en que transcurre E/
alcalde de Zalamea.

Lo primero que se escuchd, al comienzo de la
lectura, fueron las Variaciones para la curacion de
Arinushka, de Arvo Part. Al término de la Pre-
sentacion se oy6 el n° 1 de la Musica Ricercata,
creacién de Gyorgy Sandor Ligeti. En el paso de
la Jornada II a la III la pieza interpretada fue la
Marcha fiinebre en memoria de las victimas de la
Revolucion, de Dimitri Shostakovich. Y dentro
de la Jornada III, después de los versos: «Rom-
ped la cércel; llegad, / romped la puertas» fue el
turno de «Ondine», Preludes pour piano, libro 11,

n° VIII, de Debussy.

Para acercarnos los versos esenciales y compro-
metedores de E/ alcalde de Zalamea tuvimos el
mas selecto plantel de intérpretes.

Los hijos de Pedro Crespo, el inmaduro e impul-
sivo Juan e Isabel, que es la gran victima de esta
historia, contamos con Javier Bermejo y Blanca
Izquierdo. El capitan Alvaro de Ataide, violento
y orgulloso, unidimensional en una maldad para
la que no hay la menor disculpa, encontré intér-
prete cabal en Ernesto Arias.

Y si pudo ocurrir, segin apuntan algunos histo-
riadores de nuestro teatro, que Calderdn escribie-
ra esta obra pensando expresamente en los dos
grandes actores que iban a representarla, es lo
cierto que al idear nuestra propuesta pensamos
en todo momento en los dos actores que en la
lectura dramatizada de Olmedo asumieron los dos
papeles principales.

Para ser ese don Lope ordenancista, cerrado de-
fensor del cédigo militar, duro y brillante en las
armas, pero cortés en sus relaciones humanas,
capaz de discutir, pero también de dialogar co-
rrectamente con un rival del estamento inferior,
siempre pensamos en Joaquin Notario.

Y para encarnar a Pedro Crespo, el labrador hones-
to al que el destino coloca en una situacion limite y
tragica, el ser humano que defiende a los suyos asu-
miendo todos los riesgos que eso entrana y que no
se arredra en el enfrentamiento con un rival de esta-
mento superior al suyo, siempre tuvimos claro que
debiamos contar con el arte de Arturo Querejeta.
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2025. El alcalde de Zalamea en sus versos esenciales
Blanca Izquierdo, Joaquin Notario, Arturo Querejeta, Ernesto Arias, Javier Bermejo y Sandra Bertolini
© Pio Baruque Fotégrafos
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